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    O SR. SHERLOCK HOLMES


    Em 1878 formei-me em medicina pela Universidade de Londres e fui para Netley, a fim de fazer o curso indicado para os cirurgiões do Exército. Quando terminei os meus estudos ali, fui designado cirurgião assistente do Quinto Regimento de Fuzileiros de Northumberland. Nessa época, o regimento estava acantonado na Índia e, antes que eu pudesse juntar-me a ele, explodiu a segunda guerra afegã. Ao desembarcar em Bombaim, fui informado de que minha unidade já avançara pelos desfiladeiros, internando-se profundamente em território inimigo. Entretanto, parti com vários outros oficiais que estavam na mesma situação e conseguimos chegar sãos e salvos a Kandahar, onde encontrei meu regimento e assumi imediatamente minhas novas funções.


    A campanha rendeu honrarias e promoções para muitos, mas para mim só trouxe infortúnios e desastres. Fui transferido de minha brigada para a de Berkshire, com a qual participei da batalha fatídica de Maiwand. Ali, fui atingido no ombro pela bala de um mosquete afegão que me fraturou o osso e roçou a artéria subclávia. Eu teria caído em poder dos ferozes ghazis, se não fosse a coragem e a dedicação de meu ordenança, Murray, que me pôs atravessado no lombo de um cavalo de carga e conseguiu levar-me em segurança até as linhas britânicas.


    Abatido pela dor e debilitado pelas contínuas privações a que fora submetido, fui removido para o hospital da base em Peshawar, em um trem que transportava outros feridos. Ali eu me recuperava, e já melhorara o suficiente para andar pelas enfermarias, até mesmo tomar um pouco de sol na varanda, quando fui atacado pelo tifo, essa praga de nossas possessões indianas. Fiquei com a vida em perigo durante meses e, quando finalmente voltei a mim e entrei em convalescença, estava tão enfraquecido e tão magro que uma junta médica determinou a minha volta imediata para a Inglaterra. Assim, fui embarcado no navio de transporte de tropas Orontes, e um mês depois desembarcava no cais de Portsmouth, com a saúde irremediavelmente comprometida, mas tendo a permissão paternal do governo para tentar melhorá-la nos nove meses seguintes.


    Eu não tinha conhecidos nem parentes na Inglaterra, de modo que era livre como o ar — ou tão livre como pode ser um homem com uma renda de 11 xelins e seis pence diários. Nessas circunstâncias, era natural que eu fosse atraído para Londres, a grande cloaca para a qual são drenados irresistivelmente todos os ociosos e vagabundos do Império. Fiquei ali durante algum tempo, em um hotel retirado no Strand, onde levei uma vida sem conforto e sem sentido, gastando todo o dinheiro que recebia muito mais livremente do que deveria. A situação de minhas finanças tornou-se tão alarmante que eu logo percebi que teria de deixar a metrópole e me estabelecer em algum lugar no campo, ou modificar completamente o meu estilo de vida. Escolhida a última alternativa, resolvi deixar o hotel e instalar-me em moradia menos pretensiosa e mais barata.


    No mesmo dia em que cheguei a essa conclusão, eu estava no bar Criterion quando alguém bateu no meu ombro. Ao virar-me, reconheci Stamford, um rapaz que fora meu assistente em Bart. A visão de um rosto amigo no vasto deserto londrino é algo realmente agradável para um homem solitário. Nos velhos tempos, Stamford nunca fora um companheiro mais íntimo, porém eu agora o acolhia com entusiasmo, e ele também parecia satisfeito em me ver. Na exuberância da minha alegria, convidei-o para almoçar comigo no Holborn e, juntos, partimos em um cabriolé.


    — Diabo, o que andou fazendo, Watson? — perguntou ele, sem dissimular o espanto, enquanto sacolejávamos pelas ruas apinhadas de Londres. — Está magro como um sarrafo e queimado como uma castanha.


    Fiz-lhe um breve relato de minhas aventuras e mal o concluíra quando chegamos ao nosso destino.


    — Coitado! — exclamou, penalizado, após ter ouvido meus infortúnios. — O que pretende fazer agora?


    — Procurar um lugar para morar — respondi. — Tento resolver o problema de encontrar cômodos confortáveis a um preço razoável.


    — Curioso — disse meu companheiro. — Hoje você é a segunda pessoa que me diz a mesma coisa.


    — E quem foi a primeira? — perguntei.


    — Um sujeito que trabalha no laboratório de química do hospital. Lamentava-se, ainda essa manhã, por não encontrar alguém com quem dividir o aluguel dos ótimos cômodos que encontrara, mas que são caros demais para as suas posses.


    — Formidável! — exclamei. — Se ele procura mesmo alguém para dividir a casa e as despesas, sou exatamente o homem indicado. É melhor ter um companheiro do que morar sozinho.


    Stamford olhou-me de modo estranho por cima do seu copo de vinho.


    — Você ainda não conhece Sherlock Holmes — disse. — Talvez não gostasse dele como companheiro permanente.


    — Por quê? O que há contra ele?


    — Bem, eu não disse que há alguma coisa que o desabone. Ele tem ideias um tanto estranhas, é apaixonado por alguns ramos da ciência. Pelo que sei, é uma pessoa bastante correta.


    — Estudante de medicina? — perguntei.


    — Não, e não tenho a mínima ideia a respeito do que ele pretende fazer. Parece entender muito de anatomia, além de ser um químico de primeira. No entanto, que eu saiba, nunca fez nenhum curso regular de medicina. Seus estudos são um tanto desregrados e excêntricos, mas com esse sistema irregular ele acumulou uma quantidade de conhecimentos que deixaria seus professores surpresos.


    — Nunca lhe perguntou o que pretende fazer no futuro? — indaguei.


    — Não; ele é desses que não se abrem em confidências, embora possa ser bastante comunicativo quando é dominado pela imaginação.


    — Eu gostaria de conhecê-lo — disse. — Se vou morar com alguém, preferiria um homem que aprecie os estudos e tenha hábitos tranquilos. Ainda não me sinto bastante forte para suportar muito barulho ou agitação. Já tive o suficiente de ambos no Afeganistão... o suficiente para o resto da vida. Como poderei entrar em contato com esse seu amigo?


    — Ele deve estar no laboratório — respondeu meu companheiro. — Às vezes ele evita o lugar durante semanas, ou então trabalha lá de manhã à noite. Se quiser, iremos ao seu encontro depois do almoço.


    — É uma boa ideia — respondi, e nossa conversa passou para outros temas.


    Quando estávamos a caminho do hospital, depois que saímos do Holborn, Stamford forneceu-me maiores detalhes sobre o cavalheiro que eu me propunha a aceitar como companheiro de moradia.


    — Não me responsabilize se por acaso você não se der bem com ele — avisou-me. — Não sei nada a seu respeito além do que fiquei sabendo quando o encontrava ocasionalmente no laboratório. Este arranjo foi ideia sua, portanto não me culpe por alguma coisa.


    — Se não nos dermos bem, será fácil separarmo-nos — respondi. — Está me parecendo, Stamford — acrescentei, olhando com firmeza para meu interlocutor —, que você tem algum motivo para lavar as mãos em relação a esse assunto. O temperamento desse homem é tão terrível ou existe algo mais? Vamos, fale sem receio!


    — É difícil exprimir o inexprimível — respondeu Stamford, rindo. — Holmes talvez seja científico demais para o meu gosto, chega a beirar a insensibilidade. Posso imaginá-lo dando a um amigo uma pitadinha do último alcaloide vegetal, não por maldade, compreenda, mas apenas por espírito investigativo, para ter uma ideia precisa dos efeitos. Para ser justo, acho que ele próprio tomaria o alcaloide com a mesma presteza. Parece ter paixão pelo conhecimento definido e exato.


    — Não vejo nada demais nisso.


    — Concordo, desde que tudo fique dentro de certos limites. Evidentemente, a situação assume uma forma bizarra quando ele chega ao cúmulo de dar pauladas em cadáveres na sala de dissecação.


    — Dar pauladas em cadáveres?


    — Exatamente, a fim de verificar quanto tempo depois da morte o corpo pode apresentar escoriações. Eu o vi fazendo isso, com meus próprios olhos.


    — E ainda insiste em dizer que ele não é estudante de medicina?


    — Não é. Só Deus sabe qual a finalidade de seus estudos. Bem, aqui estamos, e você precisa formar sua própria opinião sobre ele.


    Enquanto Stamford falava, dobramos para uma ruela e entramos por uma pequena porta lateral, que dava para uma ala do grande hospital. O terreno agora me era familiar e não precisei ser guiado quando subimos a fria escadaria de pedra e seguimos pelo corredor comprido, de paredes caiadas e com várias portas castanho-escuras. Quase no final, uma passagem de arcada baixa levava ao laboratório de química.


    Era uma sala ampla, com paredes cheias de prateleiras entulhadas de incontáveis frascos. Havia mesas baixas e largas espalhadas por ali, juncadas de retortas, tubos de ensaios e pequenos bicos de Bunsen, com suas chamas azuis oscilantes. Na sala só vi um estudante, curvado sobre uma mesa afastada, absorvido no seu trabalho. Ao ouvir nossos passos, ele olhou em volta e ergueu-se, com uma exclamação satisfeita.


    — Descobri! Descobri! — ele gritou para meu acompanhante, correndo para nós com um tubo de ensaio na mão. — Descobri um reagente que é precipitado pela hemoglobina e por nada mais!


    Se ele tivesse descoberto uma mina de ouro, seu rosto não demonstraria uma alegria maior.


    — Dr. Watson, sr. Sherlock Holmes — apresentou Stamford.


    — Como vai? — disse ele cordialmente, apertando minha mão com uma força de que eu não o julgaria capaz. — Vejo que esteve no Afeganistão.


    — Como é que sabe? — perguntei, espantado.


    — Não vem ao caso agora — ele respondeu dando uma risadinha para si mesmo. — No momento, a questão é sobre a hemoglobina. Percebe a importância da minha descoberta, não?


    — Quimicamente é interessante, sem dúvida, mas na prática... — respondi.


    — Como? Meu caro, é a descoberta mais prática da medicina legal dos últimos anos! Não percebe que, com isso, teremos um teste infalível para manchas de sangue? Venha cá!


    Em sua ansiedade, segurou-me pela manga do casaco e me puxou para junto da mesa onde estivera trabalhando.


    — Tomemos um pouco de sangue fresco — disse, enfiando um comprido estilete no dedo. Aparou numa pipeta a gota de sangue que saiu. — Agora, adiciono esta pequena quantidade de sangue a um litro de água. Perceberá que a mistura tem a aparência de água pura, pois a proporção do sangue não pode ser maior que um para um milhão. Entretanto, não tenho dúvida de que obteremos a reação característica.


    Enquanto falava, ele jogou alguns cristais brancos dentro do recipiente, acrescentando em seguida algumas gotas de um fluido transparente. O conteúdo adquiriu imediatamente uma tonalidade escura de mogno, ao mesmo tempo que um pó acastanhado se concentrava no fundo do recipiente de vidro.


    — Ah! Ah! — exclamou ele, batendo palmas e parecendo tão encantado quanto uma criança com um brinquedo novo. — O que acha disso?


    — Parece um teste bastante delicado — observei.


    — Ótimo! Ótimo! O antigo teste com o guáiaco era muito rudimentar e impreciso. O mesmo se pode dizer do exame microscópico dos glóbulos do sangue. Este último é inútil se as manchas já tiverem algumas horas. Isso aqui, no entanto, parece funcionar perfeitamente, seja o sangue novo ou antigo. Se esse teste já tivesse sido inventado, centenas de homens que agora andam por aí em liberdade estariam pagando por seus crimes há muito tempo.


    — É mesmo? — murmurei.


    — Casos e mais casos criminais esbarram seguidamente nesse ponto. Um homem se torna suspeito de um crime talvez até meses depois que ele foi cometido. Suas roupas de baixo ou as calças são examinadas e revelam manchas pardacentas. Serão manchas de sangue, lama, ferrugem, frutas, de quê? Esta é uma questão que tem confundido muitos especialistas. E por quê? Porque não havia um exame de laboratório confiável. Mas agora temos a “reação Sherlock Holmes”, de modo que não haverá mais dificuldades daqui por diante.


    Seus olhos cintilavam enquanto ele falava e, levando a mão ao peito, fez uma mesura, como se agradecesse a alguma multidão gerada por sua imaginação.


    — Aceite os meus parabéns — falei, bastante surpreso com o seu entusiasmo.


    — Houve o caso de Von Bischoff em Frankfurt, no ano passado. Se esse teste já existisse, ele certamente teria sido enforcado. Houve também o caso Mason em Bradford, o do famigerado Müller, o de Lefèvre em Montpellier e o de Samson em Nova Orleans. Enfim, eu poderia enumerar uma série de casos em que esse teste teria sido decisivo.


    — Você parece um calendário ambulante de crimes — disse Stamford, rindo. — Poderia lançar um jornal nessa linha. O título seria “Noticiário Policial do Passado”.


    — Sem dúvida, seria também uma leitura muito interessante — observou Sherlock Holmes, colocando um pequeno emplastro no local da espetadela em seu dedo. — Preciso ser cauteloso — continuou, virando-se para mim com um sorriso —, porque estou sempre lidando com venenos.


    Estendeu as mãos enquanto falava e reparei que estavam salpicadas de emplastros semelhantes, além de descoradas pela ação de ácidos fortes.


    — Viemos aqui tratar de negócios — disse Stamford, acomodando-se em uma banqueta alta de três pernas e empurrando outra, com um pé, na minha direção. — Este meu amigo anda à procura de moradia, e como você se queixava de não encontrar ninguém para dividir as despesas, achei que seria interessante pô-los em contato.


    Sherlock Holmes pareceu encantado com a ideia de dividirmos acomodações.


    — Estou de olho em um apartamento na Baker Street — anunciou — que seria perfeito para nós. Espero que o cheiro de tabaco forte não o incomode.


    — Costumo fumar tabaco de marinheiro — respondi.


    — Muito bem. Em geral, tenho produtos químicos em casa e, de vez em quando, costumo fazer experiências. Isso o incomodaria?


    — De modo algum.


    — Vejamos quais são os meus outros defeitos... Volta e meia fico irritadiço e de boca fechada dias inteiros. Não vá pensar que estou zangado quando me comporto dessa maneira. Basta deixar-me em paz e logo tudo voltará ao normal. E você, o que tem para confessar? É muito melhor que dois sujeitos fiquem conhecendo seus piores defeitos antes que comecem a morar juntos.


    Achei graça naquele interrogatório.


    — Tenho um filhote de buldogue — falei — e faço objeção a qualquer tipo de barulho, porque estou com os nervos abalados. Além disso, costumo levantar-me em horas impróprias e sou terrivelmente preguiçoso. Ainda tenho outros defeitos quando estou bem de saúde, mas, no momento, estes são os principais.


    — Inclui o som do violino em sua categoria de barulhos? — ele perguntou ansioso.


    — Depende do executante — respondi. — Um violino bem tocado é um presente para os deuses, mas quando acontece o contrário...


    — Oh, então está tudo bem! — exclamou Holmes, com uma risada satisfeita. — Acho que podemos considerar o assunto resolvido, isto é, se ficar satisfeito com os aposentos.


    — Quando iremos vê-los?


    — Venha encontrar-me amanhã ao meio-dia e iremos juntos para resolver tudo — respondeu ele.


    — Certo, ao meio-dia em ponto — falei, apertando-lhe a mão.


    Deixamos que ele voltasse ao trabalho com seus produtos químicos e, juntos, eu e Stamford seguimos para o meu hotel.


    — Por falar nisso — soltei de repente, parando e virando-me para meu companheiro —, como, diabo, ele soube que vim do Afeganistão?


    Meu companheiro esboçou um sorriso enigmático.


    — Esta é justamente a pequena peculiaridade de Holmes — disse ele. — Muita gente gostaria de saber como ele consegue descobrir as coisas.


    — Oh! Então é um mistério? — exclamei, esfregando as mãos. — Isso é muito estimulante! Sou-lhe grato por ter feito o contato. Como sabe, “o homem é o estudo adequado da humanidade”...


    — Pois então, estude-o — disse Stamford ao despedir-se. — Imagino que Holmes seja um problema intrincado. Aposto como ele descobrirá mais coisas a seu respeito do que você conseguirá descobrir a respeito dele. Até breve, Watson.


    — Até breve — respondi, e entrei em meu hotel sentindo um profundo interesse por meu novo conhecido.
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    A CIÊNCIA DA DEDUÇÃO


    Encontramo-nos no dia seguinte, conforme o combinado, e inspecionamos os aposentos da Baker Street, 221 B, sobre os quais havíamos falado na véspera. Eram dois dormitórios confortáveis e uma sala de estar espaçosa e arejada, mobiliada com jovialidade e iluminada por duas amplas janelas. O conjunto era atraente em todos os aspectos, e o preço, tão módico, se dividido entre nós, que acertamos tudo ali mesmo e tomamos posse de nossos domínios. Na mesma tarde retirei meus pertences do hotel e Sherlock Holmes chegou na manhã seguinte, com várias caixas e maletas. Durante um ou dois dias ficamos em franca atividade, tirando nossas coisas das malas e arrumando-as da melhor maneira possível. Feito isso, aos poucos começamos a nos adaptar ao nosso novo ambiente.


    A convivência com Holmes não foi nem um pouco difícil. Ele tinha maneiras tranquilas e hábitos regulares. Era raro vê-lo de pé após as dez horas da noite, e quando eu me levantava de manhã, ele invariavelmente já tomara o breakfast e saíra. Às vezes, passava o dia no laboratório de química, outras vezes nas salas de dissecação e, de vez em quando, fazia longas caminhadas, que pareciam conduzi-lo às zonas mais baixas da cidade. Nada parecia superá-lo em energia quando era dominado por um acesso de atividade; mas volta e meia era acometido por uma reação e permanecia durante dias a fio no sofá da sala de estar, mal proferindo uma palavra ou movendo um músculo, da manhã à noite. Nessas ocasiões, eu percebia nos olhos dele uma expressão tão vaga e sonhadora que poderia ter suspeitado que ele era viciado em algum narcótico, se a temperança e a lisura de sua vida não proibissem uma ideia desse tipo.


    À medida que as semanas passavam, meu interesse por ele e a curiosidade a respeito de seus objetivos na vida aumentaram e aprofundaram-se aos poucos. Ele próprio e sua aparência chamavam a atenção do observador mais desatento. Tinha mais de 1,80 metro de altura, mas a magreza excessiva fazia com que parecesse ainda mais alto. Seus olhos eram atentos e penetrantes, exceto durante aqueles intervalos de torpor a que já me referi; e o nariz delgado, aquilino, dava à fisionomia um ar de vigilância e determinação. Também o queixo, saliente e quadrado, indicava um homem decidido. Suas mãos estavam sempre manchadas de tinta e de produtos químicos, mas mostravam uma extraordinária delicadeza de toque, como tive ocasião de observar várias vezes, enquanto ele manipulava seus frágeis instrumentos de alquimista.


    O leitor poderá considerar-me um bisbilhoteiro incurável, quando eu confesso o quanto aquele homem espicaçava a minha curiosidade, e com que frequência tentei descobrir alguma coisa por entre a reticência que ele mostrava em relação a tudo que lhe dizia respeito. Antes que seja pronunciada a sentença, no entanto, devo lembrar como a minha vida era monótona, e que havia pouca coisa que prendesse minha atenção. Meu estado de saúde impedia que eu me aventurasse fora de casa, a menos que o tempo estivesse excepcionalmente bom, e, por outro lado, eu não tinha amigos que pudessem visitar-me e, assim, romper o tédio daquela existência diária. Nessas circunstâncias, saudei com avidez o pequeno mistério que envolvia meu companheiro e passei boa parte do meu tempo tentando decifrá-lo.


    Holmes não estudava medicina. Em resposta a uma pergunta, havia confirmado a opinião de Stamford a respeito disso. Também não parecia ter feito algum curso regular que lhe desse um título científico ou lhe garantisse uma via de entrada para o mundo erudito. Entretanto, era notável a dedicação que mostrava por determinados ramos do saber e, dentro de limites incomuns, seu conhecimento era tão extraordinariamente vasto e minucioso que eu ficava abismado com suas observações. Certamente, nenhum homem trabalharia com tanto afinco ou adquiriria informações tão precisas se não tivesse um objetivo definido em vista. Leitores sem método raramente se destacam pela exatidão de seus conhecimentos. E homem algum sobrecarregaria a mente com questões insignificantes, a menos que tenha bons motivos para fazer isso.


    A ignorância de Holmes era tão surpreendente quanto o seu conhecimento. Ele parecia não saber quase nada sobre literatura, filosofia e política contemporâneas. Quando citei Thomas Carlyle certa vez, Holmes, mostrando a mais perfeita ingenuidade, perguntou quem era ele e o que havia feito. Mas minha perplexidade atingiu o auge quando descobri por acaso que ele ignorava a Teoria de Copérnico e a composição do sistema solar. Para mim, um ser humano civilizado do século xix que não soubesse que a Terra girava em torno do sol era algo tão extraordinário que quase me recusava a acreditar.


    — Você parece admirado — disse ele, sorrindo da minha expressão de surpresa. — Pois agora que já aprendi isso, farei o possível para esquecê-lo.


    — Esquecê-lo?


    — Procure entender — falou. — Para mim, o cérebro de um homem, originalmente, é como um sótão vazio, que deve ser entulhado com os móveis que escolhermos. Um tolo o enche com todos os tipos de quinquilharia que vai encontrando pelo caminho, a ponto de os conhecimentos que lhe seriam úteis ficarem soterrados ou, na melhor das hipóteses, tão misturados às outras coisas que ficaria difícil selecioná-los. Já o trabalhador especializado é extremamente cauteloso em relação às coisas que coloca em seu cérebro-sótão. Depositará lá apenas as ferramentas que poderão ajudá-lo a realizar o seu trabalho, mas, destas, ele terá um vasto sortimento e todas arrumadas na mais perfeita ordem. É um engano pensar que esse pequeno recinto tem paredes elásticas, que podem ser distendidas indefinidamente. Dependendo disso, chega o momento em que, para cada novo acréscimo de conhecimento, esquecemos algo que já sabíamos antes. Portanto, é da maior importância evitar que dados inúteis ocupem o lugar dos úteis.


    — Certo, mas o sistema solar! — protestei.


    — Que importância tem isso para mim? — ele me interrompeu, impaciente. — Você disse que giramos em torno do sol. Se girássemos em torno da lua, isso não faria a mínima diferença para mim ou para o meu trabalho.


    Estive a ponto de perguntar-lhe que trabalho era esse, mas alguma coisa no seu jeito indicava que a curiosidade não teria boa acolhida. Mesmo assim, meditei sobre o nosso curto diálogo e esforcei-me para tirar disso alguma conclusão. Ele dissera que não queria adquirir conhecimentos inadequados às suas finalidades. Então, todos os conhecimentos que possuía tinham de ser úteis para ele. Mentalmente, enumerei os vários pontos em que ele se revelara excepcionalmente bem-informado. Cheguei a pegar um lápis e a anotá-los. Não pude deixar de sorrir quando concluí o documento. Ficou assim:


     


    Conhecimentos de Sherlock Holmes


     


    1. Literatura: zero.


    2. Filosofia: zero.


    3. Astronomia: zero.


    4. Política: fracos.


    5. Botânica: variáveis. Versado nos efeitos de beladona, ópio e venenos em geral. Não sabe nada sobre jardinagem e horticultura.


    6. Geologia: práticos, mas limitados. À primeira vista, sabe reconhecer solos diferentes. Quando chega de suas caminhadas, mostra-me manchas e respingos nas calças e, por sua cor e consistência, me diz em que parte de Londres as recebeu.


    7. Química: profundos.


    8. Anatomia: acurados, mas pouco sistemáticos.


    9. Literatura sensacionalista: imensos. Ele parece conhecer todos os detalhes de cada horror perpetrado neste século.


    10. Toca bem violino.


    11. É perito em esgrima e boxe, além de hábil espadachim.


    12. Tem um bom conhecimento prático das leis inglesas.


     


    Quando cheguei a esse ponto da minha lista, joguei-a no fogo, desanimado.


    “Se eu só posso descobrir o objetivo desse homem conjugando todas essas habilidades e encontrando uma profissão que as utilize”, disse para mim mesmo, “é melhor desistir já da tentativa”.


    Vejo que me referi acima aos seus dotes de violinista. Sem dúvida, eram notáveis, mas tão excêntricos quanto todas as suas outras habilidades. Eu sabia perfeitamente que Holmes era capaz de executar peças difíceis porque, a meu pedido, tocara alguns Lieder de Mendelssohn e outras músicas de minha preferência. Quando entregue a si mesmo, no entanto, ele raramente interpretava qualquer música ou tentava alguma ária identificável. À tardinha, recostado em sua poltrona, fechava os olhos e passava descuidadamente o arco pelas cordas do violino em seus joelhos. Algumas vezes, os acordes eram sonoros e melancólicos; outras, fantásticos e alegres. Refletiam, sem dúvida, os pensamentos que invadiam sua mente, mas eu não conseguia determinar se a música os ajudava ou se o ato de tocar era simplesmente o resultado de um capricho ou fantasia. Eu teria me rebelado contra aqueles solos exasperantes, se ele não tivesse o hábito de encerrá-los tocando, em rápida sucessão, séries completas de minhas peças prediletas, como uma pequena compensação por testar minha paciência.


    Durante a primeira semana ou pouco mais, não tivemos visitas, e eu já começava a pensar que meu companheiro também era um homem sem amigos. Mas, pouco depois, descobri que ele tinha muitos conhecidos nas mais variadas classes sociais. Havia um homenzinho pálido, com cara de rato e olhos escuros, que me foi apresentado como sr. Lestrade e que apareceu três ou quatro vezes na mesma semana. Certa manhã foi a vez de uma jovem, elegantemente vestida, que se demorou por meia hora ou mais. Naquela mesma tarde, Holmes foi procurado por um visitante de cabelos grisalhos e ar fatigado, parecendo um negociante judeu, muito excitado. Logo em seguida veio uma mulher idosa, desmazelada e com sapatos cambaios. Em outra ocasião, meu companheiro teve uma entrevista com um cavalheiro de cabelos brancos; e numa outra, recebeu um carregador da estrada de ferro em seu uniforme de belbutina.


    Sempre que surgia algum desses estranhos visitantes, Sherlock Holmes pedia para usar a sala de estar, e então eu me retirava para meu quarto. Ele sempre se desculpava por causar-me este inconveniente.


    — Preciso usar a sala como lugar para tratar de negócios, e essas pessoas são meus clientes — dizia.


    Mais uma vez, surgia a oportunidade de interrogá-lo diretamente e, como antes, a discrição impedia que eu o forçasse a confiar em mim. Na época, pensei que Holmes devia ter fortes motivos para evitar o assunto, mas ele logo fez com que eu afastasse essa hipótese, ao abordá-lo voluntariamente.


    Estávamos no dia 4 de março, tenho bons motivos para recordar a data, e levantei-me um pouco mais cedo que de hábito. Vi que Sherlock Holmes ainda não terminara seu breakfast. A criada estava tão acostumada à minha demora em sair da cama que ainda não arrumara meu lugar à mesa nem preparara o meu café. Com a petulância irracional do gênero humano, toquei a sineta e anunciei secamente que estava pronto. Em seguida, peguei uma revista em cima da mesa e tentei matar o tempo com ela, enquanto meu companheiro mastigava silenciosamente sua torrada. Deparei-me com um artigo cujo título fora sublinhado a lápis e, naturalmente, passei os olhos por ele.


    O título um tanto pretensioso era “O livro da vida”, e o artigo se propunha a demonstrar o quanto um homem observador poderia apreender por meio do exame minucioso e sistemático de tudo que lhe caísse sob os olhos. Tive a impressão de que aquilo era uma extraordinária mistura de absurdo e sagacidade. A argumentação era compacta e intensa, mas as deduções pareciam rebuscadas e exageradas. O autor afirmava que uma expressão momentânea, um repuxar de músculo ou um movimento dos olhos podiam denunciar os pensamentos mais íntimos de um homem. Segundo ele, era impossível que alguém bem-treinado na observação e na análise fosse iludido em suas deduções. As conclusões seriam tão infalíveis como tantas proposições de Euclides. Para os leigos, esses resultados pareceriam tão extraordinários que, enquanto não aprendessem o método pelo qual haviam sido obtidos, considerariam o homem que chegara a eles uma espécie de adivinho.


    “A partir de uma gota d’água”, dizia o autor, “um pensador lógico poderia inferir a possibilidade de um Atlântico ou de um Niágara, sem jamais ter visto um e outro ou ouvido falar deles. Assim, toda vida é uma grande cadeia, cuja natureza é revelada pela simples apresentação de um único elo. Como todas as artes, a Ciência da Dedução e da Análise só pode ser adquirida após um aprendizado demorado e paciente, mas a vida não é suficientemente longa para permitir que algum mortal atinja a perfeição máxima nesse campo. Antes de se concentrar nos aspectos morais e mentais do assunto que apresenta as maiores dificuldades, o pesquisador deve começar pelo domínio dos problemas mais elementares. Ao encontrar um semelhante, que ele aprenda, em um relance, a distinguir a história do homem e o ofício ou profissão que ele exerce. Por mais infantil que esse exercício possa parecer, ele aguça as faculdades de observação, ensinando para onde se deve olhar e o que procurar. Pelas unhas de um indivíduo, pela manga do seu paletó, seus sapatos, o joelho das calças, as calosidades do polegar e indicador, pelos punhos da camisa... em cada um desses detalhes, a profissão de um homem é nitidamente revelada. Que tudo isso junto deixe de esclarecer um investigador competente é quase inconcebível.”


     


    — Quanto disparate! — exclamei, jogando a revista sobre a mesa. — Nunca li tamanha tolice na vida!


    — O que é? — perguntou Sherlock Holmes.


    — Ora, este artigo — disse, apontando-o com a colher ao me sentar para o breakfast. — Vejo que já o leu, pois está assinalado a lápis. Não posso negar que foi escrito com inteligência, mas ainda assim me irrita. Evidentemente, são as teorias forjadas por algum desocupado, que desenvolve todos esses pequeninos paradoxos sem sair da poltrona de seu gabinete. Nada têm de prático. Eu gostaria de vê-lo na barulheira de um vagão de terceira classe do trem subterrâneo para então perguntar-lhe quais eram as profissões de todos os seus companheiros de viagem. Apostaria mil por um contra ele.


    — E perderia seu dinheiro — observou Holmes calmamente. — Quanto ao artigo, fui eu que escrevi.


    — Você?


    — Exatamente. Tenho certa tendência a observar, a deduzir. Todas as teorias que expus aí, e que a você parecem tão fantasiosas, na verdade são extremamente práticas, tão práticas que dependo delas para viver.


    — Como? — perguntei involuntariamente.


    — Bem, eu trabalho por conta própria. Imagino que seja o único no mundo nesse ramo. Sou um detetive-consultor, se é que entende o que isso significa. Aqui em Londres temos punhados de detetives oficiais e particulares. Quando estão em apuros, eles me procuram, e tento colocá-los novamente na pista certa. Fornecem-me todos os indícios e, graças ao meu conhecimento da história do crime, geralmente consigo descobrir e corrigir as falhas. Existe uma grande semelhança entre os delitos, de modo que, se temos todos os detalhes de mil casos na ponta dos dedos, seria estranho não conseguirmos desenredar o milésimo primeiro. Lestrade é um detetive conceituado. Recentemente, ficou perdido ao investigar um caso de falsificação, e foi isso que o trouxe aqui.


    — E quanto às outras pessoas?


    — Na maioria, são enviadas por agências particulares de investigação. Todas são pessoas com problemas que procuram algum esclarecimento. Ouço as histórias que me contam, elas ouvem meus comentários e depois embolso meus honorários.


    — Está querendo dizer que sem sair do quarto você consegue desatar um nó insolúvel para outros homens, embora eles próprios tenham observado todos os detalhes pessoalmente? — perguntei.


    — Sem tirar nem pôr. Tenho uma espécie de intuição nesse sentido. De vez em quando aparece um caso mais complicado que os outros. Então, preciso caminhar por aí e ver as coisas com meus próprios olhos. Como sabe, tenho uma boa dose de conhecimentos especiais que, aplicados ao problema, facilitam extraordinariamente as coisas. Aquelas regras de dedução no artigo que provocou o seu desdém são inestimáveis no meu trabalho prático. Observação é a minha segunda natureza. Você pareceu surpreso quando eu lhe disse, no nosso primeiro encontro, que estava retornando do Afeganistão.


    — Alguém lhe contou, sem dúvida.


    — Absolutamente! Eu sabia que você vinha do Afeganistão. Devido a um hábito antigo, o encadeamento de pensamentos passou pela minha mente com tamanha rapidez que cheguei à conclusão sem ter consciência das etapas intermediárias. Mas essas etapas existiram. O meu raciocínio foi o seguinte: “Aqui temos um cavalheiro com aparência de médico, mas também com modos de militar. Portanto, sem sombra de dúvida, um médico do Exército. Acabou de chegar dos trópicos, pois tem o rosto queimado e essa não é a cor natural de sua pele, já que os pulsos são claros. Passou por privações e doenças, como demonstra nitidamente seu rosto macilento. Foi ferido no braço esquerdo, já que o mantém numa posição rígida e pouco natural. Em que lugar dos trópicos um médico inglês do Exército enfrentaria tantas agruras e seria ferido no braço? No Afeganistão, evidentemente.” Toda esta fieira de pensamentos não levou mais de um segundo. Então, comentei que você viera do Afeganistão e percebi que ficou espantado.


    — Tudo parece muito simples, da maneira como você explica — respondi, sorrindo. — Você me lembra o Dupin de Edgar Allan Poe. Nunca pensei que esse tipo de gente existisse na vida real.


    Sherlock Holmes levantou-se e acendeu seu cachimbo.


    — Sem dúvida imagina estar me fazendo um elogio quando me compara a Dupin — observou. — Bem, na minha opinião, Dupin era um tipo bastante inferior. Aquele seu truque de interromper os pensamentos do amigo com um comentário oportuno, após um silêncio de 15 minutos, além de espalhafatoso, é superficial. Não duvido que ele tivesse um certo dom analítico, mas não era de modo algum o fenômeno que Poe parecia imaginar.


    — Já leu as obras de Gaboriau? — perguntei. — Lecoq corresponde à ideia que você faz de um detetive?


    Sherlock Holmes fungou com ironia.


    — Lecoq era um grande trapalhão — disse ele, irritado. — Sua energia era a sua única qualidade. Esse livro me deixou francamente enojado. A questão consistia em identificar um prisioneiro desconhecido. Eu teria feito isso em 24 horas, enquanto Lecoq levou uns seis meses. Um livro assim poderia ser um manual para os detetives aprenderem o que devem evitar.


    Fiquei bastante indignado ao ver menosprezados dois personagens que eu tanto admirava. Fui até a janela e fiquei olhando a rua movimentada.


    “Este sujeito pode ser muito esperto”, pensei, “mas certamente é bastante presunçoso”.


    — Hoje em dia, não há mais crimes nem criminosos — disse ele, em tom de lamento. — De que adianta a inteligência em nossa profissão? Sei muito bem que tenho capacidade para tornar meu nome famoso. Não há e nunca houve alguém que contribuísse com tamanha dose de estudo e talento natural para investigação criminal como eu. E qual foi o resultado? Não há crimes a desvendar ou, no máximo, algum delito desajeitado, com um motivo tão transparente que até um funcionário da Scotland Yard consegue resolver.


    Eu continuava irritado com sua maneira presunçosa de falar e achei melhor mudar de assunto.


    — O que será que aquele sujeito está procurando? — perguntei.


    Ao falar, apontei para um indivíduo corpulento e vestido com simplicidade, que caminhava devagar pela calçada oposta, consultando os números das casas com ansiedade. Tinha um grande envelope azul na mão e, evidentemente, era portador de alguma mensagem.


    — Está falando daquele sargento aposentado da Marinha? — perguntou Sherlock Holmes.


    “Quanta fanfarronice!”, pensei. “Ele sabe que não posso confirmar o que disse.”


    O pensamento mal tinha cruzado a minha mente quando o homem que observávamos descobriu o número de nossa porta e atravessou a rua às pressas. Ouvimos a batida forte, uma voz grave no andar de baixo e, em seguida, o ruído de passos firmes subindo a escada.


    — Para o sr. Sherlock Holmes — disse ele, entrando na sala e estendendo a carta ao meu amigo.


    Ali estava a minha oportunidade de acabar com sua arrogância. Ele nem havia pensado nisso quando fez sua observação casual.


    — Escute, amigo — falei com a voz mais branda possível —, posso perguntar-lhe qual a sua profissão?


    — Mensageiro, senhor — respondeu de modo rude. — Meu uniforme está sendo consertado.


    — E o que fazia antes? — tornei a perguntar, com um malicioso olhar de esguelha para meu companheiro.


    — Era sargento, senhor. Da infantaria ligeira da Marinha. Sem resposta, sr. Holmes? Perfeitamente, senhor.


    O homem bateu os calcanhares, ergueu a mão em continência e saiu.
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    O MISTÉRIO DE LAURISTON GARDEN


    Confesso que fiquei absolutamente perplexo com aquela nova prova da natureza prática das teorias de meu companheiro. Meu respeito por sua capacidade analítica aumentou de maneira considerável. Mesmo assim, eu ainda nutria a secreta desconfiança de que tudo não passasse de um episódio previamente combinado com o objetivo de me deixar deslumbrado, embora não pudesse compreender qual a sua intenção ao enganar-me daquele jeito. Quando olhei para Holmes, ele terminara de ler a nota e seus olhos haviam adquirido aquela expressão opaca e distante que indicava abstração mental.


    — Diabo, como conseguiu deduzir aquilo? — perguntei.


    — Deduzir o quê? — replicou ele, com petulância.


    — Ora, que o homem era sargento reformado da Marinha.


    — Agora não tenho tempo para futilidades — respondeu com rispidez. Depois, acrescentou com um sorriso: — Desculpe-me o modo rude. Você interrompeu o fio dos meus pensamentos, mas talvez até seja melhor assim. Então, não conseguiu perceber que aquele homem era um sargento da Marinha?


    — De modo algum.


    — Foi mais fácil descobrir isso do que explicar como eu sei. Se lhe pedirem para provar que dois e dois são quatro, você talvez encontre alguma dificuldade, embora tenha certeza disso. Mesmo quando aquele homem estava do outro lado da rua, pude ver uma grande âncora azul tatuada no dorso de sua mão. Isso indicava alguma ligação com o mar. Ele tinha uma postura militar e, além disso, usava as suíças próprias da Marinha. Tínhamos, então, um marinheiro. Notava-se nele um certo ar de importância, de quem está acostumado a comandar. Você deve ter notado o modo como ele movia a cabeça e manejava a bengala. Além disso, seu rosto era o de um homem resoluto, respeitável e maduro... um conjunto de características que me levou a acreditar que ele fora um sargento da Marinha.


    — Incrível! — exclamei.


    — Corriqueiro — disse Holmes, embora, pela sua expressão, eu percebesse que ele tinha ficado satisfeito com minha visível surpresa e admiração. — Ainda há pouco eu lhe dizia que não há mais criminosos. Tudo indica que eu estava enganado — veja isto!


    Estendeu-me a carta que acabara de receber do mensageiro.


    — Oh! — exclamei, assim que corri os olhos por ela. — Isto é terrível!


    — Parece um tanto fora do comum — ele observou calmamente. — Poderia lê-la para mim em voz alta?


    Esta é a carta que li para ele:


     


    Prezado sr. Sherlock Holmes,


     


    Esta noite houve uma grave ocorrência no nº 3 de Lauriston Gardens, nas proximidades da Brixton Road. Por volta de duas da madrugada, nosso policial de ronda avistou luz nesse endereço e, como a casa estava vazia, desconfiou que havia algo errado. A porta estava aberta e, na sala da frente, sem nenhuma mobília, ele se deparou com o cadáver de um cavalheiro, bem-vestido e tendo em um dos bolsos cartões de visita em nome de “Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, USA”. Não houve roubo e não há nenhuma pista sobre a maneira como o homem morreu. Existem marcas de sangue na sala, embora o corpo não apresente nenhum ferimento. Não imaginamos o que ele teria ido fazer naquela casa desabitada; aliás, o caso todo é um enigma. Se puder ir até lá, a qualquer hora antes do meio-dia, irá encontrar-me. Deixei tudo tal como estava, até ter notícias suas. Se não puder vir, enviarei maiores detalhes e ficarei imensamente grato pela gentileza de sua opinião.


     


    Cordialmente,


    Tobias Gregson


     


    — Gregson é o homem mais esperto da Scotland Yard — observou o meu amigo. — Ele e Lestrade são os únicos que têm valor, em meio a um punhado de incompetentes. Ambos são rápidos e decididos, mas convencionais... terrivelmente convencionais. Por outro lado, há uma grande rivalidade entre eles e são ciumentos como duas beldades profissionais. A coisa promete ser divertida, se Gregson e Lestrade forem designados para o caso.


    Era espantosa a calma com que ele murmurava aquilo.


    — Sem dúvida, não há um momento a perder! — exclamei. — Desço e chamo um coche para você?


    — Ainda não tenho certeza se irei ou não. Sou o sujeito mais incuravelmente preguiçoso que já houve neste mundo... embora possa ser bastante ativo quando estou disposto a isso.


    — Ora, mas esta é justamente a oportunidade que esperava!


    — Meu caro amigo, que diferença faz para mim? Supondo-se que eu resolva todo o caso, pode ter certeza de que o crédito será todo de Gregson, Lestrade e Cia. É isso que acontece quando não se é um investigador oficial.


    — Bem, mas ele pede a sua ajuda.


    — É verdade. No fundo, sabe que sou superior a ele e reconhece o fato, mas seria capaz de cortar a língua antes de admiti-lo a mais alguém. Enfim, sempre podemos ir e dar uma espiada por lá. Trabalharei à minha maneira, sem ajuda. Se não conseguir nada, pelo menos rirei deles. Vamos!


    Enfiou o sobretudo e passou a movimentar-se de uma maneira que indicava que a apatia de antes fora substituída por um acesso de energia.


    — Pegue o seu chapéu — disse.


    — Quer que eu vá também? — perguntei.


    — Sim, caso não tenha nada melhor para fazer.


    Um minuto depois, estávamos em um cabriolé, rodando a toda a velocidade para a Brixton Road.


    Fazia uma manhã nublada e nevoenta. Um véu acastanhado pairava acima dos telhados, parecendo o reflexo das ruas lamacentas. Meu companheiro estava na melhor disposição de ânimo, tagarelando sobre violinos de Cremona e a diferença entre um Stradivarius e um Amati. Quanto a mim, permanecia calado, porque o mau tempo e o assunto melancólico em que estávamos envolvidos me deixavam deprimido.


    — Você não me parece nada preocupado com o caso que tem pela frente — falei por fim, interrompendo a explanação musical de Holmes.


    — Por enquanto, ainda não dispomos de dados — ele respondeu. — É um erro capital formular teorias antes de contarmos com todos os indícios. Pode prejudicar o raciocínio.


    — Em pouco tempo terá os seus dados — observei, apontando com o dedo. — Esta é a Brixton Road e, se não me engano, aquela é a casa.


    — Tem razão. Pare, cocheiro, pare!


    Ainda estávamos a uns cem metros de distância, mas ele insistiu em descer ali mesmo, de modo que fizemos a pé o resto do trajeto.


    O número 3 de Lauriston Gardens tinha uma aparência agourenta e ameaçadora. Era uma das quatro casas que ficavam um pouco recuadas da rua, sendo duas ocupadas e duas vazias. A última espiava para fora através de três filas de janelas tristes e abandonadas, com uma aparência vaga e opaca, a não ser pelos cartazes de “Aluga-se”, que surgiam aqui e ali, como cataratas sobre as vidraças encardidas. Havia um pequeno jardim salpicado de plantas raquíticas entre cada uma das casas e a rua, cortado por um estreito caminho amarelado, parecendo ser uma mistura de saibro e argila. Tudo ali estava lamacento, por causa da chuva que caíra durante a noite. O jardim era circundado por uma parede de tijolos com mais ou menos um metro de altura, encimada por grades de madeira. Nessa parede, estava recostado um policial robusto, cercado por um pequeno grupo de desocupados, todos esticando o pescoço e aguçando os olhos, na vã esperança de um vislumbre do que acontecia no interior.


    Imaginei que Sherlock Holmes entraria imediatamente na casa, para atirar-se ao estudo do mistério. Entretanto, nada parecia mais distante de sua intenção. Com ar despreocupado que, em vista das circunstâncias, me parecia próximo à afetação, ele caminhou de um lado para outro pela calçada, fitando o chão com expressão absorta, depois o céu, as casas opostas e a linha das grades sobre os muros. Terminada a sua inspeção, ele começou a andar lentamente pelo caminho do jardim, ou melhor, pelo gramado vizinho, de olhos pregados no chão. Parou duas vezes e eu o vi sorrir uma vez, ouvindo-o também soltar uma exclamação satisfeita. Havia muitas marcas de pegadas impressas no terreno molhado e argiloso, mas, como os policiais já tinham ido e vindo por ali, não pude imaginar como meu companheiro poderia descobrir uma pista no local. De qualquer modo, já que tivera provas tão extraordinárias da rapidez de seus dotes perceptivos, acreditava que ele conseguiria distinguir muitas coisas que para mim eram invisíveis.


    À entrada da casa, fomos recebidos por um homem alto e claro, de pele alva e cabelos muito louros, com um caderno de notas na mão, que se precipitou ao encontro de Holmes, apertando-lhe a mão efusivamente.


    — Foi muita gentileza ter vindo — disse ele. — Nada foi tocado ainda.


    — Exceto aqui fora! — replicou meu companheiro, apontando para o caminho no jardim. — Se uma manada de búfalos tivesse passado por ali, a confusão não seria pior. Mas imagino que já havia tirado suas conclusões, Gregson, antes de permitir que isso acontecesse.


    — Fiquei muito ocupado dentro da casa — respondeu o detetive, evasivamente. — Meu colega, o sr. Lestrade, também está aqui. Esperava que ele cuidasse dessa parte.


    Holmes fitou-me de esguelha e ergueu as sobrancelhas sardonicamente.


    — Se dois homens como você e Lestrade já estão na pista, não resta muita coisa para um terceiro fazer — disse.


    Gregson esfregou as mãos, satisfeito consigo mesmo.


    — Creio que já fizemos tudo que era necessário — respondeu. — De qualquer modo, é um caso estranho e sei o quanto aprecia o gênero.


    — Veio para cá de cabriolé? — perguntou Sherlock Holmes.


    — Não.


    — Nem Lestrade?


    — Também não.


    — Então, vamos dar uma espiada na sala.


    Com esta observação inconsequente, ele entrou na casa em largas passadas, seguido por Gregson, cujas feições exprimiam espanto.


    Um corredor curto, de assoalho nu e empoeirado, levava à cozinha e às dependências de serviço. Duas portas se abriam para ele, uma à direita e outra à esquerda. Era evidente que uma delas ficara fechada por muitas semanas. A outra dava para a sala de jantar, o aposento onde ocorrera o misterioso fato. Holmes entrou e eu o segui, com o coração apertado por aquela sensação que a presença da morte inspira.


    Era uma grande sala quadrada, que parecia ainda maior pela ausência de móveis. As paredes estavam forradas com um papel vulgar e espalhafatoso, manchado de bolor em vários lugares e com enormes tiras rasgadas, aqui e ali, penduradas e expondo o reboco amarelado. Do lado oposto à porta havia uma lareira vistosa, com um consolo que imitava mármore branco. A um canto desse consolo da lareira via-se um toco de vela vermelha. A única janela estava tão suja que só deixava penetrar uma claridade opaca e incerta, que emprestava a tudo uma tonalidade acinzentada, acentuada pela espessa camada de poeira que cobria todo o aposento.


    Foi mais tarde que notei esses detalhes. Naquele momento, minha atenção concentrava-se na figura imóvel e macabra estendida nas tábuas do assoalho, com os olhos abertos e sem vida fitando o teto desbotado. O homem devia ter uns 43 ou 44 anos, era de estatura mediana, tinha ombros largos, cabelos negros e anelados, a barba curta e hirsuta. Trajava fraque e colete de tecido grosso e de boa qualidade, calças claras, e tinha punhos e colarinho imaculadamente alvos. No chão, a seu lado, havia uma cartola bem-escovada e em bom estado. Ele tinha as mãos crispadas e os braços abertos, mas as pernas estavam torcidas, dando a impressão de que sua agonia fora extremamente penosa. Em seu rosto rígido estampava-se uma expressão de horror e também de ódio, segundo me pareceu, como jamais vi em um semblante humano. Aquela contorção malévola e terrível, juntamente com a testa baixa, o nariz chato e o queixo proeminente, davam ao morto uma singular aparência simiesca, acentuada pela postura torcida e pouco natural. Eu já vira a morte em formas variadas, porém nunca com um aspecto tão medonho como naquela sala sombria e sinistra, que dava para uma das principais artérias da Londres suburbana.


    Esguio e com seu ar de furão, Lestrade estava parado junto à porta e cumprimentou-nos, a mim e a meu companheiro.


    — Este caso vai dar o que falar — observou ele. — Supera tudo o que já vi, e note-se que não sou calouro.


    — Nenhuma pista? — perguntou Gregson.


    — Absolutamente nada — respondeu Lestrade.


    Sherlock Holmes chegou perto do corpo e, ajoelhando-se, examinou-o atentamente.


    — Têm certeza de que não há ferimentos? — perguntou, apontando para as numerosas gotas e salpicos de sangue espalhados em torno.


    — Plena certeza! — exclamaram os dois detetives.


    — Sendo assim, é evidente que esse sangue veio de uma segunda pessoa, presumivelmente o assassino, se é que houve assassinato. Isso me faz lembrar as circunstâncias da morte de Van Jansen, em Utrecht, em 1834. Lembra-se do caso, Gregson?


    — Não, senhor.


    — Pois procure ler... realmente, deveria lê-lo. Não há nada de novo sob o sol. Tudo já aconteceu antes.


    Enquanto falava, seus dedos ágeis voavam daqui para ali, por todos os cantos, apalpando, pressionando, desabotoando e examinando, tendo nos olhos aquela mesma expressão absorta que já mencionei. Conduziu o exame com tal rapidez que dificilmente alguém perceberia a minúcia com que o fazia. Por fim, cheirou os lábios do morto e depois olhou as solas de suas botas de couro.


    — Não o removeram do lugar? — perguntou.


    — Apenas o suficiente para que o examinássemos.


    — Então, podem levá-lo agora para o necrotério — disse Holmes. — Não há mais nada para se examinar.


    Gregson tinha uma padiola e quatro homens ali perto. A um chamado seu, os padioleiros entraram na sala e retiraram o morto. Quando o corpo foi erguido, um anel caiu no chão, tilintando, e rolou pelo assoalho. Lestrade apanhou-o e olhou para ele com ar de mistério.


    — Uma mulher esteve aqui! — exclamou. — Isso é uma aliança de mulher!


    Ao falar, exibiu a aliança na palma da mão. Juntamo-nos em torno dele e fitamos o anel. Não havia dúvida de que aquele aro singelo de ouro já havia adornado o dedo de uma noiva.


    — Isso complica as coisas — comentou Gregson. — E sabe Deus como já estavam complicadas.


    — Tem certeza de que isso não as simplifica? — observou Holmes. — Nada descobriremos ficando aqui a contemplar a aliança. O que encontrou nos bolsos do homem?


    — Temos tudo aqui — disse Gregson, apontando para alguns objetos amontoados sobre um dos últimos degraus da escada. — Um relógio de ouro, no 97.163, da casa Barraud, de Londres. Uma corrente de relógio, pesada e de ouro maciço. Um anel de ouro com o símbolo maçônico. Um alfinete de gravata de ouro, no formato de uma cabeça de buldogue, com olhos de rubis. Uma carteira em couro da Rússia, contendo cartões de visitas de Enoch J. Drebber, de Cleveland, correspondentes às iniciais E.J.D. na roupa de baixo. Nenhuma carteira de notas, mas dinheiro trocado nos bolsos, totalizando sete libras e 13 xelins. Uma edição de bolso do Decameron, de Boccaccio, com o nome de Joseph Stangerson na primeira folha em branco. Duas cartas... uma endereçada a E.J. Drebber e outra a Joseph Stangerson.


    — Para que endereço?


    — American Exchange, Strand, Londres, para serem entregues quando procuradas pelos destinatários. Ambas foram enviadas pela Guion Steamship Company e falam sobre a partida de seus barcos de Liverpool. É evidente que o infeliz estava prestes a voltar para Nova York.


    — Investigou o homem chamado Stangerson?


    — Imediatamente, senhor — disse Gregson. — Fiz publicar anúncios em todos os jornais. Enviei um de meus homens ao American Exchange, mas ele ainda não voltou.


    — Pediu informações a Cleveland?


    — Telegrafamos para lá esta manhã.


    — O que disse?


    — Apenas detalhamos as circunstâncias, acrescentando que ficaríamos gratos por qualquer informação que nos ajudasse.


    — Não solicitou detalhes sobre algum ponto específico, que considerasse importante?


    — Pedi informações sobre Stangerson.


    — Nada mais? Não existe nenhuma circunstância que sirva de base para esse caso? Pretende telegrafar novamente?


    — Já disse tudo o que tinha a dizer — respondeu Gregson num tom ofendido.


    Sherlock Holmes riu para si mesmo e parecia prestes a fazer algum comentário, quando Lestrade, que ficara na sala da frente enquanto conversávamos no corredor, reapareceu em cena, esfregando as mãos de um jeito pomposo e satisfeito.


    — Sr. Gregson, acabo de fazer uma descoberta da maior importância, algo que passaria despercebido se eu não tivesse examinado as paredes cuidadosamente — disse.


    Os olhos do homenzinho cintilavam enquanto ele falava e, evidentemente, mal continha a euforia por ter lavrado um tento contra o colega.


    — Venham ver! — chamou, voltando alvoroçadamente à sala, cuja atmosfera parecia renovada após a remoção de seu macabro inquilino. — Um momento, fiquem onde estão!


    Riscou um fósforo na bota e o aproximou da parede.


    — Vejam isto! — exclamou, triunfante.


    Já mencionei que o papel de parede estava rasgado e com as tiras penduradas em vários lugares. Naquele canto da sala, um bom pedaço se rasgara, deixando à mostra um quadrado amarelado de reboco áspero. Nesse espaço descoberto via-se uma única palavra, garatujada em letras de sangue:


     


    Rache


    — O que me diz disso? — perguntou o detetive, com o ar de um mestre de cerimônias apresentando o espetáculo. — Passou despercebido porque ficava no canto mais escuro da sala e ninguém pensou em examinar aqui. O assassino escreveu isso com o próprio sangue, dele ou dela. Notem a mancha que escorreu pela parede! De qualquer modo, afasta a hipótese de suicídio. Por que teria sido escolhido esse canto? Eu lhes direi: vejam aquela vela sobre a lareira. Estava acesa no momento e, assim, este canto passou a ser a parte mais iluminada da sala.


    — E, já que as descobriu, o que significam essas letras? — perguntou Gregson num tom desdenhoso.


    — O que significam? Bem, certamente aqui seria escrito o nome Rachel, mas quem o escreveu deve ter sido interrompido antes de terminá-lo. Ouçam o que digo: quando esse caso for esclarecido, verão que uma mulher chamada Rachel está envolvida no assunto. Ria à vontade, sr. Sherlock Holmes. Pode ser muito esperto e inteligente, mas, depois de tudo encerrado, verá que o velho cão de caça se saiu muito melhor.


    — Sinceramente, peço que me desculpe! — disse meu companheiro, que irritara o homenzinho com um acesso de riso. — Evidentemente, é seu o crédito de ser o primeiro a descobrir esse detalhe e, como disse, tudo indica que a palavra foi escrita pelo outro participante do mistério da noite passada. Ainda não tive tempo de examinar esta sala, mas, com a sua permissão, é o que farei agora.


    Enquanto falava, tirou do bolso uma fita métrica e uma grande lente de aumento redonda. Munido dos dois instrumentos, passou a caminhar rápida e silenciosamente pela sala, parando de vez em quando, ajoelhando-se algumas vezes e, em uma delas, estirando-se de bruços no assoalho. Estava tão absorto em sua atividade que parecia ter esquecido a nossa presença, porque falava baixinho o tempo todo consigo mesmo, soltando uma série de exclamações, resmungos, assobios e gritos sufocados de animação e esperança. Enquanto o observava, não pude deixar de compará-lo a um bem-treinado cão de caça, quando anda de um lado para outro farejando a presa escondida, ganindo de ansiedade, até encontrar o rastro perdido. Holmes prosseguiu em sua pesquisa durante uns bons vinte minutos, medindo, com o maior cuidado, distâncias entre marcas totalmente invisíveis para mim e, volta e meia, usando sua fita métrica nas paredes, de modo também incompreensível. Em um ponto, recolheu cuidadosamente um montículo de poeira acinzentada do chão, guardando tudo em um envelope. Por fim, examinou com a lente a palavra escrita na parede, verificando atentamente cada letra. Feito isso, pareceu dar-se por satisfeito, porque guardou a fita métrica e a lente no bolso.


    — Dizem que o gênio consiste em uma capacidade infinita para o trabalho paciente — observou com um sorriso. — Como definição é péssima, embora se aplique ao ofício de detetive.


    Gregson e Lestrade tinham observado as manobras de seu colega amador com muita curiosidade e certo desdém. Evidentemente, não percebiam que os mínimos gestos de Sherlock Holmes, algo que eu começava a compreender, tinham sempre alguma finalidade prática e definida.


    — O que acha de tudo isto? — perguntaram os dois.


    — Eu estaria lhes roubando os méritos do caso se pretendesse ajudá-los — observou meu amigo. — Conduziram-se tão bem até agora que seria lamentável a interferência de mais alguém. — Havia um mundo de sarcasmo em suas palavras. — Se me puserem a par de suas investigações, terei o máximo prazer em ajudá-los como for possível — prosseguiu. — Nesse meio-tempo, eu gostaria de falar com o policial que encontrou o corpo. Poderiam fornecer seu nome e endereço?


    Lestrade consultou seu caderno de notas.


    — John Rance — disse. — Está de folga agora. Poderá encontrá-lo em Audley Court, 46, Kennington Park Gate.


    Holmes anotou o endereço.


    — Vamos, doutor — disse para mim. — Vamos falar com Rance. Quero dizer-lhes uma coisa que talvez possa ajudá-los no caso — acrescentou, virando-se para os dois detetives. — Aqui houve um homicídio e o assassino era um homem. Tem mais de 1,80 metro de altura, é relativamente novo, com pés pequenos para sua altura, usa botinas grosseiras, de bico quadrado, e fumava um charuto Trichinopoly. Chegou aqui com sua vítima em um cabriolé de quatro rodas, puxado por um cavalo com três ferraduras velhas e uma nova, na pata dianteira esquerda. Com toda probabilidade, o assassino tem o rosto corado e as unhas da mão direita são bastante compridas. Estes são apenas alguns detalhes, mas que podem ajudar.


    Lestrade e Gregson entreolharam-se com um sorriso de incredulidade.


    — Se o homem foi assassinado, como aconteceu? — perguntou o primeiro.


    — Veneno — disse Sherlock Holmes, lacônico. Caminhou para a porta. — Mais uma coisa, Lestrade — acrescentou, virando-se antes de sair: — “Rache” quer dizer “vingança” em alemão; portanto, não perca seu tempo procurando uma senhorita Rachel.


    Após esse último disparo, Holmes afastou-se, deixando para trás os dois rivais boquiabertos.
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    O QUE JOHN RANCE TINHA A DIZER


    Era uma hora da tarde, quando saímos do número 3 de Lauriston Gardens. Sherlock Holmes levou-me à agência telegráfica mais próxima, de onde expediu um longo telegrama. Depois fez sinal para um cabriolé e ordenou ao cocheiro que nos conduzisse ao endereço fornecido por Lestrade.


    — Nada como a prova colhida diretamente na fonte — comentou ele. — Na verdade, já formei minha opinião sobre esse caso, mas nunca é demais sabermos tudo que há para saber.


    — Você me surpreende, Holmes — observei. — Sem dúvida, não tem muita certeza sobre os detalhes que acabou de fornecer aos detetives.


    — Não há qualquer margem para erro — respondeu ele. — Ao chegar lá, a primeira coisa que observei foi que uma carruagem fizera dois sulcos com as rodas perto da esquina. Ora, até a noite passada, tivemos uma semana sem chuva, de modo que aquelas rodas só deixariam marcas tão fundas se tivessem sido feitas durante a noite. Havia também marcas dos cascos de um cavalo, sendo o contorno de uma delas desenhado com mais nitidez que o das outras três, o que indicava uma ferradura nova. Já que uma carruagem parara ali depois de começar a chover e, não tendo parado mais durante a manhã (Gregson foi positivo quanto a isso), ela deve ter estado lá durante a noite e, por conseguinte, conduziu os dois indivíduos até a casa.


    — Visto assim, parece bem simples, mas, e quanto à altura do outro homem? — murmurei.


    — Ora, em nove entre dez casos, podemos avaliar a altura de um homem pelo comprimento de seus passos. Trata-se de um cálculo bem simples, mas não vou entediá-lo com números. Eu tinha o comprimento dos passos do indivíduo na argila do jardim e na poeira do assoalho da sala. Além disso, eu tinha outros elementos para confirmar a exatidão de meus cálculos. Quando um homem escreve em uma parede, o instinto o leva a escrever à altura dos olhos. Muito bem, aquela inscrição estava a cerca de 1,80 metro do chão. Foi uma brincadeira de criança.


    — E sobre a idade? — perguntei.


    — Bem, se um homem consegue dar passadas de 1,20 metro sem o menor esforço, tem que estar em plena forma física. Era essa a largura de uma poça no jardim. Botinas de verniz a contornaram e biqueiras quadradas a saltaram. Afinal, não há mistério algum nisso. Estou apenas aplicando à vida diária alguns dos preceitos sobre observação e dedução que eu recomendava naquele artigo. Há algo mais que o esteja intrigando?


    — Aquilo sobre as unhas e o charuto Trichinopoly — falei.


    — A inscrição na parede foi feita pelo dedo indicador de um homem, molhado em sangue. Com a lente, pude observar que o reboco havia sido ligeiramente arranhado durante a escrita, o que não aconteceria se ele estivesse com as unhas aparadas. Recolhi um pouco da cinza espalhada no assoalho. Era de cor escura e em escamas... uma cinza idêntica à produzida por um Trichinopoly. Fiz um estudo especial sobre cinzas de charuto, aliás, escrevi uma monografia a respeito. Gabo-me de poder identificar, à primeira vista, a cinza de qualquer marca conhecida de charuto ou tabaco. É exatamente nesses detalhes que está a diferença entre um detetive especializado e os do tipo que Gregson e Lestrade personificam.


    — E quanto ao rosto corado? — perguntei.


    — Oh, foi apenas um tiro no escuro, embora eu não tenha dúvidas a respeito. Não me pergunte como, no estágio atual do caso.


    Passei a mão pela testa.


    — Minha cabeça é um torvelinho — comentei. — Quanto mais penso no caso, mais misterioso me parece. Como é que os dois homens, se é que foram mesmo dois, conseguiram entrar em uma casa vazia? O que aconteceu com o cocheiro que os levou até lá? Como um homem poderia obrigar outro a tomar veneno? De onde veio o sangue? Qual o motivo do crime, já que não houve roubo? Como aquela aliança de mulher foi parar ali? E, acima de tudo: por que o segundo homem escreveria a palavra alemã rache antes de dar o fora? Confesso que não vejo nenhuma maneira possível de conciliar todos esses fatos.


    Meu companheiro sorriu de modo aprovador.


    — Você resumiu as dificuldades da situação de maneira clara e sucinta — disse. — Ainda há muitos pontos obscuros, embora eu já tenha opinião formada sobre os fatos principais. Quanto à descoberta do pobre Lestrade, não passa de um indício falso, a fim de pôr a polícia na pista errada ao sugerir que aquilo era obra de socialistas ou de sociedades secretas. Aquilo não foi feito por um alemão. O “A”, caso tenha percebido, estava impresso mais ou menos segundo a escrita alemã. Ora, um verdadeiro alemão invariavelmente usa caracteres latinos para letras de imprensa. Assim sendo, posso afirmar com segurança que não foi um alemão quem fez a inscrição, mas um imitador grosseiro, que exagerou no seu papel. Foi simplesmente um golpe de astúcia para despistar a investigação. Não vou lhe dizer muito mais sobre o caso, doutor. Como sabe, um mágico perde prestígio quando seu truque é desvendado. Se eu lhe explicar muita coisa sobre o meu método de trabalho, acabará concluindo que, afinal de contas, sou um indivíduo bastante comum.


    — Eu jamais pensaria uma coisa dessa — respondi. — Seria impossível alguém aproximar mais a dedução de uma ciência exata do que você fez.


    Meu companheiro enrubesceu de prazer ao ouvir minhas palavras e ao perceber o meu tom sincero. Eu já notara que ele era tão sensível aos elogios feitos à sua arte quanto uma jovem a respeito da própria beleza.


    — Eu lhe direi mais uma coisa — acrescentou Holmes. — “Botinas de verniz” e “Biqueiras quadradas” chegaram no mesmo cabriolé e seguiram juntos pelo caminho do jardim do jeito mais amistoso possível, talvez até de braços dados. Quando entraram na casa, ficaram andando de um lado para o outro na sala, ou melhor, “Botinas de verniz” ficou parado, enquanto “Biqueiras quadradas” ia e vinha. Pude ler tudo isso na poeira; como li também que, quanto mais ele andava, mais excitado ia ficando. Isso foi revelado pela largura cada vez maior das passadas. Ficou falando o tempo todo e, sem dúvida, cada vez ficava mais encolerizado. Então, ocorreu a tragédia. Contei-lhe tudo o que sei até agora, porque o resto não passa de suposições e conjecturas. De qualquer modo, já temos uma boa base para começar a trabalhar. Precisamos nos apressar, porque pretendo ouvir Norman Neruda esta tarde, em um concerto no Halle.


    Esta conversa ocorreu enquanto nosso cabriolé abria caminho por uma longa sucessão de ruas sujas e becos sombrios. No mais sujo e sombrio de todos, nosso cocheiro parou de repente.


    — Audley Court fica ali — anunciou, apontando para uma fenda estreita na fileira de tijolos desbotados. — Estarei aqui quando voltarem.


    Audley Court não era um lugar atraente. A passagem estreita nos levou a um pátio quadrado, com piso de lajes e cercado de moradias sórdidas. Abrimos caminho por entre bandos de crianças imundas e varais com roupas desbotadas penduradas, até chegarmos ao número 46. A porta da casa exibia uma pequena placa de latão com o nome Rance gravado. Soubemos que o policial estava na cama e fomos conduzidos a uma saleta, a fim de esperá-lo.


    Ele surgiu pouco depois, parecendo um pouco irritado por ter seu repouso interrompido.


    — Já apresentei meu relatório no posto — declarou.


    Holmes tirou meio soberano do bolso e brincou pensativamente com a moeda.


    — Pensamos que seria melhor ouvir tudo de sua própria boca — disse.


    — Terei o máximo prazer em ajudá-lo no que puder — respondeu o policial, de olhos fixos na pequena moeda de ouro.


    — Basta que nos conte a seu modo o que aconteceu.


    Rance sentou-se no sofá de crina e franziu a testa, como que decidido a não omitir o menor detalhe em seu relato.


    — Contarei desde o início — falou. — Minha ronda vai de dez da noite às seis da manhã. Às 23 horas, houve uma briga no White Hart, mas, fora isso, tudo continuou tranquilo no meu setor. Começou a chover a uma da madrugada, encontrei Harry Murcher (ele faz a ronda em Holland Grove) e ficamos conversando na esquina da Henrietta Street. Um pouco mais tarde, por volta de duas horas, mais ou menos, achei que devia dar uma espiada e ver se estava tudo calmo na Brixton Road. Estava tudo enlameado e deserto. Não vi ninguém durante a minha caminhada, embora um ou dois cabriolés passassem por mim. Ia andando devagar, pensando que uma dose de gim quente me faria bem quando, de repente, uma nesga de luz me chamou a atenção, bem na janela daquela casa. Ora, eu sabia que as duas casas em Lauriston Gardens estavam vazias porque o proprietário não quer mandar limpar os esgotos, embora o último inquilino de uma delas tenha morrido de tifo. Fiquei perplexo ao ver a luz na janela, o que me fez desconfiar de que algo estava errado. Quando cheguei à porta...


    — Parou e depois voltou até o portão do jardim — interrompeu meu companheiro. — Por que fez isso?


    Rance teve um sobressalto e fixou os olhos arregalados em Sherlock Holmes, com o espanto estampado no rosto.


    — Foi isso mesmo! — exclamou. — E só Deus sabe como descobriu isso! Bem, quando cheguei à porta, estava tudo tão quieto e deserto que pensei que era um mau negócio não ter ninguém ali comigo. Não tenho medo de nada no mundo dos vivos, mas fiquei pensando que bem podia ser o sujeito que morreu de tifo inspecionando os esgotos que o mataram. A ideia me deixou apavorado e voltei ao portão para ver se avistava a lanterna de Murcher. Mas não havia o menor sinal dele nem de mais ninguém.


    — Não viu ninguém na rua?


    — Nem uma alma e nem ao menos um cachorro. Então, tomei coragem, voltei e abri a porta. Estava tudo quieto lá dentro, de modo que fui até a sala onde a luz estava brilhando. Havia uma vela bruxuleante no consolo da lareira... era uma vela de cera vermelha... e com a sua claridade, eu vi...


    — Sei tudo o que você viu. Deu várias voltas pela sala, ajoelhou-se junto ao corpo, depois foi até a cozinha, verificou a porta e então...


    John Rance levantou-se de um salto, com ar amedrontado e um olhar cheio de suspeita.


    — Onde estava escondido para ver tudo isso? — exclamou. — Está me parecendo que sabe muito mais do que deveria.


    Holmes riu e jogou seu cartão de visita sobre a mesa, na direção do policial.


    — Não vá me prender pelo assassinato — disse. — Sou um dos cães de caça e não o lobo. Gregson e Lestrade poderão confirmar o que digo. Muito bem, prossiga. O que fez depois?


    Rance sentou-se outra vez, mas não perdeu a expressão intrigada.


    — Voltei ao portão e usei meu apito. Isso fez com que Murcher e mais dois viessem ao meu encontro.


    — A rua estava vazia nesse momento?


    — Bem, era como se estivesse, no caso de alguém que pudesse ser de alguma valia.


    — O que quer dizer?


    Um sorriso surgiu no rosto do policial.


    — Já vi muitos bêbados por aí, mas nunca um como aquele — explicou. — Quando cheguei, o sujeito estava no portão, encostado às grades, cantando a plenos pulmões a New-fangled Banner, ou algo parecido. Mal conseguia ficar em pé, quanto mais ajudar em alguma coisa.


    — Que tipo de homem era ele? — perguntou Sherlock Holmes.


    John Rance pareceu um tanto irritado com a digressão.


    — Um beberrão dos piores — respondeu. — Teria sido levado diretamente para o posto policial, se não tivéssemos coisa mais importante para fazer.


    — O rosto dele, suas roupas... não reparou em nada? — perguntou Holmes, impaciente.


    — É claro que reparei, já que tive de erguê-lo, com ajuda de Murcher. Era um sujeito alto, de rosto muito corado, mas com a parte inferior escondida por uma echarpe que...


    — Já basta! — exclamou Holmes. — O que foi feito dele?


    — Não íamos ficar cuidando de um bêbado justamente naquela hora — respondeu o policial numa voz ofendida. — Imagino que tenha encontrado o caminho de volta para casa.


    — Como estava vestido?


    — Tinha um sobretudo marrom.


    — E um chicote na mão?


    — Chicote? Hum... não.


    — Então, deve tê-lo largado em algum lugar — murmurou meu companheiro. — Chegou a ver ou ouvir um cabriolé, depois disso?


    — Não.


    — Aqui tem meio soberano — disse meu companheiro, levantando-se e apanhando seu chapéu. — Receio que você não suba muito na força policial, Rance. Devia usar também a cabeça, em vez de tê-la apenas como enfeite. Na noite passada, poderia ter ganhado suas divisas de sargento. O homem que teve nas mãos é o mesmo que possui a chave deste mistério, aquele que estamos procurando. Agora não adianta discutirmos isso, mas eu lhe garanto que é como falei. Vamos, doutor.


    Fomos andando na direção do cabriolé, deixando nosso informante incrédulo, mas evidentemente perturbado.


    — Que grande imbecil! — exclamou Holmes, em tom amargo, enquanto voltávamos para casa. — Pensar que teve uma oportunidade de ouro nas mãos e não soube aproveitá-la!


    — Pois eu continuo no escuro — disse. — É verdade que a descrição do homem combina com a ideia que você fez do segundo personagem do mistério. Mas por que ele voltaria à casa depois que saiu? Não é assim que agem os criminosos.


    — A aliança, homem, a aliança! Ele voltou para recuperá-la. Enfim, se não tivermos outro meio de capturá-lo, sempre podemos atraí-lo com a aliança. Vou pegá-lo, doutor... aposto dois contra um como o agarro. Fico-lhe muito grato por tudo. Só fui a Lauriston Gardens por sua causa, e se não tivesse ido, teria perdido o estudo mais interessante que já encontrei: um estudo em vermelho, hein? Ora, por que não usarmos um pouco a linguagem artística? Temos o fio vermelho do crime enredando-se na meada descolorida da vida, e nossa obrigação é desentranhá-lo, isolá-lo, expondo-o em toda a sua extensão. Muito bem, vamos ao nosso almoço e, depois, a Norman Neruda. Seu ataque e sua execução musical são esplêndidos. Como é mesmo aquela pequena peça de Chopin que ela interpreta de modo tão magistral? Tra-la-la-li-ra-la...


    Recostado no assento do cabriolé, aquele cão de caça amador ficou cantarolando como uma cotovia, enquanto eu meditava sobre as muitas facetas da mente humana.
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    NOSSO ANÚNCIO ATRAI UM VISITANTE


    A atividade daquela manhã fora excessiva para a minha saúde, de modo que, à tarde, eu me sentia francamente exausto. Depois que Holmes saiu para o concerto, deitei-me no sofá disposto a dormir por umas duas horas. Foi uma tentativa inútil. Tudo que havia sucedido me deixara tão excitado que as mais estranhas fantasias e suposições povoavam minha mente. Toda vez que eu fechava os olhos, via a fisionomia contraída e simiesca do homem assassinado diante de mim. A impressão provocada por aquele rosto fora tão sinistra que era difícil sentir outra coisa além de gratidão pela pessoa que retirara seu dono deste mundo. Se as feições humanas alguma vez já revelaram o vício em seu aspecto mais malévolo, sem dúvida eram as de Enoch J. Drebber, de Cleveland. Mesmo assim, eu reconhecia que era preciso fazer justiça, e que a depravação da vítima não constituía atenuante aos olhos da lei.


    Quanto mais eu pensava no caso, mais extraordinária me parecia a hipótese de meu companheiro, de que o homem fora envenenado. Lembrei-me de que ele cheirara os lábios do cadáver e tinha certeza de que ele detectara algo que sustentava essa ideia. Bem, se não fosse veneno, o que mais poderia ter provocado a morte do indivíduo, se ele não apresentava ferimentos nem sinais de estrangulamento? Ao mesmo tempo, de quem seria aquele sangue que manchara tanto o assoalho? Não havia sinais de luta, e a vítima não possuía nenhuma arma com a qual pudesse ter ferido o adversário. Enquanto todas essas perguntas ficassem sem resposta, era quase certo que eu e Holmes não conseguiríamos conciliar o sono. As maneiras calmas e confiantes de meu companheiro, no entanto, convenciam-me de que ele já havia formulado alguma teoria que explicasse todos os fatos, embora eu não pudesse imaginar nem por um momento qual seria.


    Holmes voltou muito tarde — tão tarde que só o concerto não seria capaz de detê-lo por tanto tempo. O jantar já estava na mesa antes de seu regresso.


    — Foi magnífico! — ele exclamou ao sentar-se. — Lembra-se do que Darwin diz sobre a música? Segundo ele, a capacidade de produzi-la e apreciá-la já existia entre a raça humana muito antes de existir a faculdade da linguagem. Talvez seja por isso que nos sentimos tão sutilmente influenciados por ela. Certamente, nossas almas guardam lembranças vagas daqueles séculos envoltos em brumas, quando o mundo ainda estava na infância.


    — Trata-se de uma ideia um tanto ampla — observei.


    — Nossas ideias precisam ser tão amplas quanto a Natureza, se quisermos interpretá-la — respondeu ele. — O que há com você? Não me parece o mesmo. Sem dúvida, esse caso da Brixton Road o deixou perturbado.


    — Para ser franco, deixou mesmo — falei. — Depois de minhas experiências no Afeganistão, eu devia estar mais insensível. Vi meus companheiros serem dizimados na batalha de Maiwand e não perdi a calma.


    — Posso compreender. Aqui há um mistério, excitando a imaginação, e onde não há imaginação, não existe horror. Já viu o jornal da tarde?


    — Ainda não.


    — Faz um relato bastante detalhado do caso, mas não menciona o fato de que uma aliança de mulher caiu ao chão quando o corpo foi erguido. Ainda bem!


    — Por quê?


    — Veja este anúncio — respondeu ele. — Mandei publicá-lo esta manhã em todos os jornais, logo após a ocorrência.


    Atirou o jornal na minha direção por cima da mesa, e passei os olhos pelo ponto indicado. Era o primeiro anúncio da coluna de Achados.


    “Foi encontrada esta manhã na Brixton Road”, dizia o anúncio, “uma aliança de ouro, no trajeto entre a Taberna White Hart e Holland Grove. Procurar o dr. Watson na Baker Street, 221 B, entre oito e nove desta noite.”


    — Desculpe-me por usar seu nome — disse ele. — Se publicasse o meu, alguns desses idiotas o reconheceriam e se intrometeriam no caso.


    — Está tudo bem — falei. — Mas, se aparecer alguém, eu não tenho nenhuma aliança comigo.


    — Oh, é claro que tem! — ele disse, estendendo-me uma. — Esta servirá perfeitamente. É quase idêntica à outra.


    — E quem você acha que virá buscá-la?


    — Ora, o homem do sobretudo marrom... nosso amigo corado de biqueiras quadradas. Se não aparecer em pessoa, enviará um cúmplice.


    — Talvez ele ache arriscado demais.


    — De modo nenhum. Se minha opinião estiver correta, e tenho todos os motivos para acreditar que está, esse homem preferirá arriscar qualquer coisa a perder a aliança. Segundo imagino, ele a deixou cair enquanto se debruçava sobre o corpo de Drebber e não deu por falta dela na hora. Ao sair da casa, percebeu que a perdera e voltou rapidamente, mas viu que a polícia já ocupara o lugar por sua própria culpa, ao deixar a vela acesa. Então, teve que fingir que estava bêbado para afastar as suspeitas que devem ter surgido quando o viram junto ao portão. Agora, ponha-se no lugar dele. Refletindo sobre o assunto, deve ter-lhe ocorrido que poderia ter perdido a aliança na rua, depois de sair da casa. O que fazer então? Examinar ansiosamente os jornais da tarde, na esperança de encontrá-la na coluna dos objetos achados. Garanto como os olhos do nosso homem brilharam quando ele viu o meu anúncio. Ele deve ter ficado eufórico. Por que temer uma armadilha? Em sua opinião, não haveria nenhum motivo para se pensar que a aliança encontrada tenha alguma ligação com o crime. Ele virá. Você o verá dentro de uma hora.


    — E depois? — perguntei.


    — Oh, não se preocupe. Eu me incumbirei de lidar com ele. Tem alguma arma?


    — Tenho meu velho revólver regulamentar e alguns cartuchos.


    — Seria conveniente limpá-lo e carregá-lo. O homem deve estar desesperado e, embora eu o pegue desprevenido, é melhor ficar preparado para uma emergência.


    Fui para o meu quarto e segui seu conselho. Quando voltei com o revólver, a mesa já estava arrumada e Holmes se entretinha em sua ocupação favorita de arranhar o arco no violino.


    — Os acontecimentos estão se precipitando — anunciou quando entrei. — Acabo de receber resposta ao telegrama que mandei para os Estados Unidos. Minha opinião sobre o caso estava correta.


    — E qual é sua opinião? — perguntei, ansioso.


    — Meu violino precisa de cordas novas — observou ele. — Ponha seu revólver no bolso. Quando o sujeito chegar, dirija-se a ele com naturalidade e deixe o resto comigo. Não vá amedrontá-lo, encarando-o fixamente.


    — São oito horas — falei, consultando meu relógio.


    — Exato. Talvez ele esteja aqui dentro de mais alguns minutos. Abra a porta, deixando-a apenas encostada. Assim. Agora, deixe a chave do lado de dentro. Obrigado! Vê? Descobri ontem este livro antigo e curioso em uma banca, De Jure inter Gentes, publicado em latim, em Liége, nos Países Baixos, em 1642. Imagine, Carlos I ainda tinha a cabeça sobre os ombros quando imprimiram este livreto de capa marrom...


    — Quem o imprimiu?


    — Philippe de Croy. Não faço a mínima ideia de quem ele era. Na primeira página em branco está escrito em tinta quase apagada: Ex libris Guliolmi Whyte. Quem teria sido Guliolmi Whyte? Imagino que algum advogado pragmático do século xvii. Sua letra mostra um traço jurídico na caligrafia. Bem, acho que aí vem o nosso homem!


    Enquanto ele falava, tocaram com força a sineta da entrada. Sherlock Holmes levantou-se silenciosamente e moveu sua cadeira na direção da porta. Ouvimos a criada passar pelo corredor e depois o estalido seco do trinco sendo aberto.


    — O dr. Watson mora aqui? — perguntou uma voz clara, embora um pouco áspera.


    Não ouvimos a resposta da criada, mas a porta se fechou e alguém começou a subir a escada. Os passos eram vacilantes e arrastados. Uma expressão de surpresa passou pelo rosto de meu amigo quando os ouviu. Os passos se aproximaram lentamente pelo corredor e ouviu-se uma leve pancada na porta.


    — Entre! — exclamei.


    Em vez do homem violento que esperávamos, entrou na sala uma mulher bastante idosa e enrugada, coxeando. Pareceu ofuscada pela brilhante claridade repentina do aposento e, após uma mesura, ficou piscando os olhos lacrimosos e remexendo nos bolsos com dedos nervosos e trêmulos. Olhei de esguelha para meu companheiro e vi seu rosto assumir uma expressão tão desconsolada que mal pude manter a seriedade.


    A velha exibiu finalmente um jornal vespertino e apontou para nosso anúncio.


    — Foi isto que me trouxe aqui, bondosos cavalheiros, uma aliança encontrada na Brixton Road — disse, fazendo outra mesura. — Pertence à minha filha Sally, casada faz apenas um ano. Seu marido é camareiro de um navio da União e nem sei o que diria se voltasse e a encontrasse sem sua aliança. Em seu estado normal ele não é dos mais delicados, e piora muito quando bebe... Se querem saber, ela ontem foi ao circo com...


    — A aliança é esta? — perguntei.


    — Deus seja louvado! — exclamou a velha. — Esta noite, Sally será uma mulher feliz... Sim, é essa mesma.


    — Qual é o seu endereço? — perguntei, pegando um lápis.


    — Duncan Street, 13, em Houndsditch. É um bocado longe daqui.


    — A Brixton Road não fica no trajeto entre qualquer circo e Houndsditch — observou Holmes com rispidez.


    A velha virou o rosto e o encarou fixamente, com seus olhinhos circundados de vermelho.


    — O cavalheiro perguntou o meu endereço — falou. — Sally mora em uma pensão em Mayfield Place, 3. Fica em Peckham.


    — E seu nome é...?


    — Meu sobrenome é Sawyer... o dela é Dennis, desde que se casou com Tom Dennis. É um excelente rapaz, muito direito também quando está no mar, e nenhum camareiro da companhia lhe passa à frente. Mas, em terra, quando se envolve com mulheres e bebidas...


    — Aqui tem a sua aliança, sra. Sawyer — interrompi, atendendo a um sinal de meu companheiro. — Está claro que pertence à sua filha e fico feliz em poder devolvê-la ao legítimo dono.


    Murmurando uma porção de agradecimentos e bênçãos, a velha guardou a aliança no bolso e arrastou-se pelos degraus abaixo. Sherlock Holmes levantou-se rapidamente assim que ela desapareceu e precipitou-se para seu quarto. Voltou em poucos segundos, envolto em seu impermeável e com um cachecol em torno do pescoço.


    — Vou segui-la — disse, apressado. — Ela deve ser uma cúmplice e me levará ao homem. Espere por mim.


    Mal a porta do corredor se fechara atrás de nossa visitante e Holmes já descia a escada. Espiando pela janela, pude vê-la arrastando-se com dificuldade do outro lado da rua, enquanto seu perseguidor furtivo ia um pouco atrás.


    “Se toda a teoria dele não estiver errada”, pensei, “Holmes está agora sendo levado para o centro do mistério”.


    Não era preciso que ele me pedisse para esperá-lo, porque descobri que seria impossível dormir enquanto não soubesse o resultado de sua aventura.


    Holmes saíra quase às 21 horas e eu não fazia a mínima ideia de quando voltaria, mas continuei fumando imperturbavelmente o meu cachimbo e folheando as páginas de Vie de Bohème, de Henri Murger. Soaram as 22 horas e ouvi os passos rápidos da criada a caminho da cama. Às 23 horas, as passadas mais solenes da senhoria atravessaram o corredor rumo a destino idêntico. Era quase meia-noite quando ouvi o ruído seco da chave de Holmes girando na fechadura. Assim que entrou, vi no seu rosto que ele não se saíra bem. Divertimento e decepção pareciam debater-se para ver quem levava a melhor e, vencendo o primeiro, ele explodiu numa gargalhada jovial.


    — Por nada no mundo eu gostaria que o pessoal da Scotland Yard soubesse do que houve! — exclamou, deixando-se cair na poltrona. — Já zombei tanto deles que nunca mais esqueceriam o meu fracasso. Mas posso rir agora porque, a longo prazo, eu é que levarei a melhor.


    — Afinal, o que aconteceu? — perguntei.


    — Oh, não me importo de contar uma história contra mim mesmo. Aquela criatura não tinha andado muito quando começou a coxear ainda mais e dar todos os sinais de estar com os pés doloridos. Parou um pouco depois e fez sinal para uma carruagem que passava. Consegui aproximar-me o suficiente para ouvir o endereço, mas nem precisaria ficar tão ansioso, porque ela o anunciou numa voz suficientemente alta para ser ouvida do outro lado da rua: “Leve-me à Duncan Street, 13, em Houndsditch, cocheiro!” Pensei que tudo aquilo começava a parecer autêntico e, vendo-a entrar em segurança na carruagem, encarapitei-me na traseira. Todo detetive deveria ser perito nesta arte. Bem, lá fomos nós sacolejando, sem parar uma só vez, até chegarmos à rua em questão. Pulei para o chão antes de chegarmos à porta e fiz o resto do trajeto a pé, caminhando tranquilamente. Vi a carruagem parar. O cocheiro saltou da boleia, abriu a porta e ficou parado, esperando. Mas ninguém saiu lá de dentro. Quando me aproximei, ele vasculhava freneticamente o veículo vazio, enquanto soltava o mais selecionado repertório de pragas que jamais ouvi. Não havia o menor sinal de sua passageira e, se não me engano, ele ainda levará muito tempo para receber o pagamento pela corrida. Pedindo informações no número 13, ficamos sabendo que a casa pertencia a um respeitável forrador de paredes chamado Keswick, e que ali não conheciam ninguém com os sobrenomes Sawyer ou Dennis.


    — Está querendo dizer que aquela velha fraca e capenga foi capaz de saltar da carruagem em movimento sem que você ou o cocheiro a vissem? — perguntei, perplexo.


    — Velha uma ova! — replicou Sherlock Holmes com rispidez. — Nós é que bancamos duas velhas tolas. Devia ser um homem novo, além de ágil e excelente ator. Um disfarce perfeito. Sem dúvida, percebeu que era seguido e apelou para esse truque, a fim de despistar-me. Isso indica que o homem que procuramos não é tão solitário como imaginei, porque tem amigos prontos a arriscar-se por ele. Bem, doutor, vejo que parece esgotado. Se quer um conselho, vá dormir!


    Eu me sentia realmente cansado e aceitei o conselho. Deixei Holmes sentado diante da lareira e, já tarde da noite, ouvi os gemidos sufocados e melancólicos de seu violino, indicando que ele ainda analisava o estranho problema que se dispusera a resolver.
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    TOBIAS GREGSON MOSTRA O QUE PODE FAZER


    No dia seguinte, os jornais estavam cheios daquilo que chamavam de “O mistério de Brixton”. Cada um deles fazia um longo relato do caso e alguns acrescentavam comentários. Havia neles alguns detalhes que eu não conhecia. Em meu álbum de recortes ainda guardo vários deles, e também registros relativos ao caso. Aqui vai um resumo de alguns:


    O Daily Telegraph observava que, na história do crime, raramente se vira uma tragédia com características mais estranhas. O nome alemão da vítima, a aparente ausência de outros motivos e a sinistra inscrição na parede, tudo parecia indicar que o homicídio fora perpetrado por refugiados políticos e revolucionários. Os socialistas tinham várias ramificações na América e, sem dúvida, o morto infringira suas leis não escritas, e fora então rastreado por eles. Após alusões superficiais ao Vehmgericht, à água-tofana,1 aos carbonários, à marquesa de Brinvilliers, à teoria de Darwin, aos princípios de Malthus e aos assassinatos da Ratcliff Highway, o artigo terminava admoestando o governo e defendendo uma vigilância mais severa dos estrangeiros na Inglaterra.


    O Standard comentava o fato de que violências desse tipo costumavam ocorrer quando os liberais estavam no governo. Eram resultado da inquietação popular e do consequente enfraquecimento da autoridade em geral. O morto era um cidadão americano que estava na metrópole havia algumas semanas. Hospedara-se na pensão de Madame Charpentier, na Torquay Terrace, em Camberwell. Em suas viagens, era acompanhado por Joseph Stangerson, seu secretário particular. Os dois haviam se despedido da dona da pensão na terça-feira, dia 4 deste mês, partindo para a Euston Station, onde tomariam o expresso de Liverpool. Depois disso, tinham sido vistos na plataforma da estação. Nada mais se soubera deles, até que o corpo do sr. Drebber foi encontrado em uma casa vazia da Brixton Road, a muitos quilômetros de distância de Euston. Como chegara até lá ou de que maneira encontrara seu trágico destino eram circunstâncias ainda envoltas em mistério. Nada se sabia ainda sobre o paradeiro de Stangerson. “Foi com prazer que soubemos”, continuava o jornal, “que os senhores Lestrade e Gregson, da Scotland Yard, estão encarregados das investigações e, antecipadamente, estamos certos de que policiais tão competentes resolverão prontamente o caso”.


    O Daily News observava que, sem dúvida, tratava-se de um crime político. O despotismo dos governos continentais e o ódio que votavam ao liberalismo tinham feito com que se refugiasse na Inglaterra um grande número de homens que poderiam se tornar excelentes cidadãos, se não estivessem amargurados pelas lembranças dos sofrimentos vividos. Entre esses homens vigorava um rígido código de honra, e qualquer infração ao mesmo era punida com a morte. Era preciso fazer todos os esforços para encontrar Stangerson, o secretário, a fim de que ele confirmasse detalhes sobre os hábitos da vítima. Já fora dado um grande passo com a descoberta do endereço da casa onde ele se hospedara, isso devido inteiramente à sagacidade e à determinação do sr. Gregson, da Scotland Yard.


    Eu e Sherlock Holmes lemos essas notícias durante o breakfast e ele pareceu divertir-se bastante com o que lia.


    — Como eu lhe disse, Lestrade e Gregson é que ficariam com os méritos, houvesse o que houvesse.


    — Isso depende de como tudo terminará.


    — Oh, meu amigo, que diferença faz? Se o homem for agarrado, será graças aos esforços desses dois; se escapar, será apesar de seus esforços. É cara, eu ganho, e coroa, você perde. O que quer que eles façam, sempre terão admiradores. “Un sot trouve toujours un plus sot que l’admire.”2


    — O que significa isto? — exclamei, porque naquele instante chegou até nós o ruído confuso de muitos passos no corredor e na escada, em meio a expressões de desagrado por parte de nossa senhoria.


    — É a divisão da Baker Street da força policial dos detetives — disse meu companheiro com seriedade.


    Mal ele acabara de falar, irrompeu em nossa sala uma meia dúzia dos moleques mais sujos e andrajosos que já vi na vida.


    — Atenção! — gritou Holmes em voz de comando. Os seis garotos esfarrapados perfilaram-se como várias estatuetas grotescas.


    — Daqui por diante vocês mandarão apenas Wiggins trazer notícias, enquanto o resto ficará esperando na rua. E então, Wiggins, descobriram? — perguntou Holmes.


    — Não, senhor — respondeu um dos garotos.


    — Era mais ou menos o que eu esperava. Continuem trabalhando até descobrir. Aqui está o pagamento — disse meu companheiro, entregando um xelim a cada um deles. — Podem ir agora e, da próxima vez, tragam melhores informações.


    Fez um gesto com a mão e eles desceram correndo pela escada como ratos. Logo depois, ouvimos suas vozes agudas soando já na rua.


    — Um só desses pequenos mendigos rende mais que uma dúzia de agentes da força — observou Holmes. — A simples presença de alguém que pode ser um policial é suficiente para selar os lábios de muita gente, mas essa garotada tem trânsito livre e ouve tudo. São de uma vivacidade incomum; falta-lhes apenas organização.


    — Empregou-os para o caso da Brixton Road? — perguntei.


    — Exatamente. Há um ponto que preciso verificar. É apenas questão de tempo, aliás. Olá! Finalmente vamos ter novidades! Lá vem Gregson descendo a rua, com a beatitude estampada na face. Vem direto para cá, tenho certeza. Isso mesmo, está parando e... aí está ele!


    Houve um violento toque da sineta e, em questão de segundos, o detetive louro subia a escada, três degraus de cada vez, até irromper em nossa sala de estar.


    — Meu caro amigo, dê-me os parabéns! — exclamou, sacudindo a mão inerte de Holmes. — Consegui tornar todo esse caso claro como o dia!


    Uma sombra de ansiedade pareceu cobrir o rosto expressivo de meu amigo.


    — Quer dizer que já estão na pista certa? — perguntou ele.


    — Na pista certa? Como, se já temos o homem atrás das grades?


    — Quem é ele?


    — Arthur Charpentier, subtenente da Marinha de Sua Majestade! — exclamou Gregson pomposamente, esfregando as mãos gordas e estufando o peito.


    Sherlock Holmes deu um suspiro de alívio e relaxou, sorridente.


    — Sente-se e aceite um destes charutos — convidou. — Estamos ansiosos para saber como se saiu. Que tal um uísque?


    — Não me faria mal nenhum — respondeu o detetive. — Os tremendos esforços nesses dois últimos dias me deixaram exausto. Não foi tanto o esforço físico, compreenda, mas a tensão mental. Sabe bem o que isso significa, sr. Sherlock Holmes, já que nós dois trabalhamos com o cérebro.


    — Suas palavras muito me honram — disse Sherlock Holmes gravemente. — Agora, conte-nos como chegou a um resultado tão gratificante.


    O detetive acomodou-se na poltrona e, com ar complacente, passou a soltar baforadas de seu charuto. Então, de repente, deu uma palmada na coxa e desatou a rir.


    — O mais engraçado nisso tudo é que o tolo do Lestrade, sempre se julgando tão esperto, seguiu a pista errada! — disse. — Anda atrás do secretário Stangerson, que tem tanto a ver com o caso quanto um bebê por nascer. Certamente, a esta altura já deve tê-lo agarrado.


    A ideia o divertia tanto que ele começou a rir até ficar sufocado.


    — E como conseguiu sua pista?


    — Contarei tudo, mas, naturalmente, dr. Watson, isso fica estritamente entre nós. A primeira dificuldade que enfrentamos foi descobrir os antecedentes desse americano. Outros teriam esperado que houvesse uma resposta a seus anúncios nos jornais ou que alguém se adiantasse, prestando informações voluntariamente. Mas não é assim que Tobias Gregson costuma trabalhar. Lembra-se da cartola que estava ao lado do morto?


    — Sem dúvida — respondeu Holmes. — Fabricação de John Underwood & Sons, da Camberwell Road, 129.


    A euforia de Gregson murchou.


    — Pensei que não tivesse percebido o detalhe — disse. — O senhor esteve lá?


    — Não.


    — Ah! — exclamou Gregson, aliviado. — Pois nunca deveria deixar passar uma oportunidade, por menor que seja!


    — Nada é pequeno para um grande cérebro — observou Holmes, em tom sentencioso.


    — Muito bem, procurei Underwood e perguntei-lhe se vendera uma cartola, daquele tamanho e com aquelas características. Ele examinou seus livros e imediatamente encontrou o registro. A cartola fora vendida a um certo sr. Drebber, que morava na Pensão Charpentier, em Torquay Terrace. Foi assim que consegui o endereço dele.


    — Esperto... muito esperto! — murmurou Sherlock Holmes.


    — Minha visita seguinte foi a Madame Charpentier — continuou o detetive. — Encontrei-a muito pálida e ansiosa. Sua filha também estava na sala. Uma beleza de moça, acreditem. Tinha os olhos vermelhos e seus lábios tremiam, quando falei com ela. Fiquei desconfiado ao reparar nesses detalhes. Deve saber muito bem o que sentimos, sr. Sherlock Holmes, se farejamos a pista certa... uma espécie de comichão nos nervos. “Já soube da morte misteriosa de seu ex-hóspede, o sr. Enoch J. Drebber, de Cleveland?”, perguntei-lhe. A mãe assentiu, parecendo incapaz de pronunciar uma só palavra. A filha debulhou-se em lágrimas. Mais do que nunca, tive certeza de que as duas sabiam algo sobre o assunto.


    “‘A que horas o sr. Drebber saiu de sua casa para pegar o trem?’, perguntei.


    “‘Às vinte horas’, ela respondeu, engolindo em seco para acalmar a agitação. ‘Seu secretário, o sr. Stangerson, disse que havia dois trens... um às 21h15 e outro às 23 horas. Ele pretendia pegar o primeiro.’


    ““E foi essa a última vez que o viu?’


    “O rosto da mulher sofreu uma terrível transformarção ao ouvir a pergunta. Ela ficou completamente lívida. Só depois de alguns segundos é que ela conseguiu balbuciar uma única palavra (‘foi’), e, assim mesmo, em voz rouca e estranha. Houve um silêncio durante algum tempo, e então a filha começou a falar em voz clara e tranquila.


    “‘De nada vale ficarmos com mentiras, mamãe’, disse. ‘Sejamos francas com este cavalheiro. Nós vimos o sr. Drebber outra vez.’


    “‘Que Deus a perdoe!’, exclamou Madame Charpentier, erguendo as mãos e deixando-se afundar em uma poltrona. ‘Você acaba de matar seu irmão!’


    “‘Arthur iria preferir que falássemos a verdade’, respondeu a jovem com firmeza.


    “‘Será melhor contarem tudo o que sabem’, falei. ‘As meias verdades são piores do que nenhuma. Além disso, ignoram o que sabemos a respeito.’


    “‘Você será a única responsável por isso, Alice!’, exclamou a mãe. Em seguida, virando-se para mim, disse: ‘Vou contar-lhe o que sei, senhor. Não pense que minha agitação por causa de meu filho signifique qualquer receio de que ele tenha tomado parte nesse caso terrível. Sei que é completamente inocente. No entanto, tenho medo de que possa parecer implicado, aos seus olhos e aos olhos dos demais. Mas isso é absolutamente impossível. Seu caráter elevado, sua profissão e seus antecedentes jamais o permitiriam.’


    “‘No momento, o que de melhor tem a fazer é expor-me claramente os fatos’, respondi. ‘Se seu filho for inocente, o que me disser não irá piorar a situação.’


    “‘É melhor que nos deixe a sós, Alice’, disse ela, e a filha retirou-se. ‘Muito bem, senhor’, continuou ela, ‘não era minha intenção contar-lhe tudo isso, mas já que minha pobre filha tomou a iniciativa, não tenho outra saída. E, já que me decidi a falar, não omitirei nenhum detalhe’.


    “‘É a atitude mais sensata’, respondi.


    “‘O sr. Drebber ficou quase três semanas hospedado aqui. Ele e seu secretário, o sr. Stangerson, estiveram viajando pelo continente. Notei uma etiqueta de Copenhague em cada uma de suas malas, indicando que essa cidade fora sua última parada. O sr. Stangerson era quieto e retraído, exatamente o oposto de seu patrão, lamento dizê-lo. Este tinha hábitos rudes e maneiras descorteses. Na própria noite de sua chegada, ficou ainda pior ao embriagar-se e, para ser franca, depois do meio-dia dificilmente se poderia dizer que estava sóbrio. Sua maneira de lidar com as criadas era desagradavelmente livre e íntima. O pior é que ele, em pouco tempo, passou a tratar minha filha da mesma forma, dirigindo-se algumas vezes a Alice de um modo que, por sorte, ela ainda é inocente demais para compreender. Uma ocasião, ele chegou ao cúmulo de agarrá-la e abraçá-la, um insulto que levou seu próprio secretário a reprová-lo pela conduta indigna.’


    “‘E por que motivo suportou tudo isto?’, perguntei. ‘Imagino que possa livrar-se de seus hóspedes quando bem entender.’ Madame Charpentier enrubesceu ao ouvir minha observação.


    “‘Quem dera que eu o tivesse despedido no mesmo dia em que chegou’, disse ela. ‘Mas, cedi à tentação. Eles estavam pagando uma libra de diária cada um, isto é, 14 libras por semana, e estamos na temporada fraca. Sou viúva e tenho muitas despesas com meu filho na Marinha. Fiz o que achei melhor, porque não queria perder aquele dinheiro. Entretanto, a última façanha do sr. Drebber passou dos limites e, por causa disso, pedi-lhe que fosse embora. Esse foi o motivo de sua saída.’


    “‘E o que aconteceu depois?’


    “‘Senti o coração leve quando os vi indo embora. Justamente agora meu filho estava de folga, mas não lhe contei nada sobre o ocorrido, porque ele tem gênio violento e é louco pela irmã. Quando fechei a porta atrás daqueles dois, foi como se me tirassem um peso dos ombros. Mas em menos de uma hora tocaram a sineta e fiquei sabendo que o sr. Drebber voltara. Estava muito agitado e era evidente que havia passado da conta na bebida. Entrou na sala onde eu estava com minha filha e fez um comentário confuso sobre ter perdido o trem. Virando-se para Alice, na minha presença, propôs-lhe que fugisse com ele. “Você é maior e, legalmente, pode agir como bem entender”, disse. “Tenho dinheiro de sobra para gastar. Não ligue para sua velha e venha comigo agora mesmo! Terá uma vida de rainha!” A pobre Alice ficou tão amedrontada que quis fugir, mas ele a agarrou pelo pulso e obrigou-a a caminhar até a porta. Gritei e, nessa hora, Arthur entrou na sala. Nem sei dizer o que aconteceu em seguida. Ouvi xingamentos e o ruído confuso de uma briga. Estava aterrorizada demais para erguer a cabeça. Quando olhei, vi Arthur rindo junto à porta, segurando uma bengala. “Não creio que o distinto cavalheiro volte a importunar-nos”, disse ele. “Vou segui-lo para ver o que pretende.” Com essas palavras, ele apanhou o seu chapéu e saiu para a rua. Na manhã seguinte, ficamos sabendo da morte misteriosa do sr. Drebber.’


    “Foram essas as declarações que ouvi de Madame Charpentier, entre muitas pausas e hesitações. Falava tão baixo às vezes que eu mal entendia as palavras. De qualquer modo, taquigrafei tudo que me disse, a fim de evitar possibilidade de engano.”


    — Impressionante — disse Sherlock Holmes, com um bocejo. — O que aconteceu em seguida?


    — Quando Madame Charpentier terminou de falar, percebi que tudo girava em torno de uma só questão — continuou o detetive. — Encarei-a fixamente, de um modo que sempre dá resultado com as mulheres, e perguntei a que horas seu filho voltara para casa.


    “‘Não sei’, ela respondeu.


    “‘Como, não sabe?’


    “‘Ele tem a chave da porta da rua. Não o vi chegar.’


    “‘Então ele chegou depois que a senhora foi dormir?’


    “‘Sim.’


    “‘E quando foi isso?’


    “‘Fui para o quarto por volta das 23 horas.’


    “‘Quer dizer que seu filho ficou ausente pelo menos duas horas?’


    “‘Sim.’


    “‘Talvez quatro ou cinco horas?’


    “‘Sim.’


    “‘O que ele fez durante todo esse tempo?’


    “‘Não sei’, ela respondeu, empalidecendo tanto que até seus lábios perderam a cor.


    “Evidentemente, depois disso eu não tinha mais nada a fazer ali. Descobri onde estava o tenente Charpentier, convoquei dois agentes para me acompanharem e efetuei a prisão. Quando toquei seu ombro, aconselhando-o a ir conosco sem reagir, ele replicou prontamente: ‘Imagino que estejam me prendendo como suspeito pela morte daquele patife do Drebber.’


    “Como não havíamos falado nada sobre isso, suas palavras aumentaram ainda mais minhas suspeitas.”


    — Sem dúvida — comentou Holmes.


    — Ele ainda tinha consigo a pesada bengala que, segundo sua mãe, levava ao sair atrás de Drebber. Praticamente, é como um porrete de carvalho.


    — Muito bem, qual é a sua teoria?


    — Minha teoria é que ele seguiu Drebber até a Brixton Road. Chegando lá, os dois tornaram a discutir e, durante a briga, Drebber deve ter recebido uma forte bengalada, talvez na boca do estômago, um golpe que o matou sem deixar marcas. Chovia tanto que não havia ninguém nos arredores, permitindo assim que Charpentier pudesse arrastar o corpo de sua vítima para a casa vazia. Quanto à vela, ao sangue, à inscrição na parede e à aliança, certamente foram artimanhas para despistar a polícia.


    — Excelente! — exclamou Holmes, em tom encorajador. — Francamente, está progredindo, Gregson. Você ainda será alguém!


    — Sem querer me gabar, acho que me saí bem — respondeu o detetive com orgulho. — O tenente prestou um depoimento espontâneo, declarando que, após seguir Drebber por algum tempo, este o percebeu e tomou então um cabriolé para livrar-se dele. Quando voltava para casa, encontrou um antigo colega de bordo, com quem fez uma longa caminhada. Ao lhe perguntarem onde morava esse antigo colega, ele não conseguiu dar uma resposta satisfatória. Creio que tudo se encaixa singularmente bem. O que me diverte é pensar que Lestrade anda atrás de uma pista falsa. Quase posso garantir que não conseguirá grande coisa. Ora, mas era só o que faltava! Aí está ele, em carne e osso!
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