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			“O lar não é apenas o domicílio dos corpos...


			É o ninho das almas em cujo doce aconchego


			desenvolvemos as asas que nos transportarão


			aos cumes da glória eterna.”


			André Luiz, psicografia de Chico Xavier


			Entre a terra e o céu (FEB Editora – Cap. 24)


		




		

			


			 Aos seres que se buscam pela força do amor


			E se protegem, se admiram e se respeitam.
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			Na cidade do interior


			Mamãe e papai no fundo eram nossos amigos. Queriam que crescêssemos em paz e harmonia com a vida. Pode até ser que não soubessem como nos criar, afinal casaram-se muito jovens e viemos em ‘escadinha’. Mamãe fora criada com muitos mimos. Vovó não permitia que ela fizesse nada em casa, atribuindo isto à sua condição de filha única. Ledo engano de minha avó. Nascemos para trabalhar. O trabalho nobre enriquece, não importando sua natureza. Já o meu pai vinha de família abastada. Desde cedo rumou para o exterior, na expectativa de formar-se em alguma universidade famosa da Europa. Muito mais pelo título acadêmico do que pelo sonho de ser alguém com capacidades para o exercício de uma profissão. Encontraram-se jovens. Encantaram-se pelas propostas físicas corporais de que eram portadores. Por vezes ficava olhando suas fotos nos álbuns familiares e admirava suas belezas.


			Eu era o terceiro da fila. Antes de mim tinham a Anete e a Jussara e depois o Marcos e o Tales. Cinco filhos para um casal em pleno desajuste sócio-familiar. Meu pai não concluiu seus estudos na Europa, retornou ao Brasil e acabou indo trabalhar na fazenda de um antigo amigo do meu avô. Lá existiam vastas plantações de milho e feijão. O café estava em baixa, e aquele senhor fazendeiro achou melhor iniciar outra opção de atividade. Dizia que o homem pode ficar sem tudo, menos sem o pão e o feijão.


			Mamãe, marionete infeliz da minha avó, fazia somente o que ela permitisse. Enquanto viveu, vovó traçou todos os nossos destinos. Anete bem que queria estudar e vovó não permitiu. Dizia que mulheres não estudam, cuidam da casa e do marido. Jussara teve que dar o seu grito de liberdade, por isso foi expatriada da família. Marcos bateu pé e não foi para a Europa, como queriam. Era aficionado por rodeios e corridas de cavalos e acabou tornando-se jóquei, a contragosto de todos, e Tales, este sim, aceitou as regras e acabou por receber todas as honrarias da família, enquanto vovó viveu. Depois de morta, repartiram a herança, que logo foi extinta pelas desventuras dos descendentes diretos. Restava eu. O que fazer da minha vida? Estava com dezoito anos. Algo necessitava ser decido.


			Nossas histórias estão sempre pautadas pelas presenças dos amigos, profissão, família, dinheiro, status social e, certamente, o amor. Esta era a minha grande agonia. Cresci em meio a muitas pessoas. Não bastasse o número enorme de irmãos, ainda havia os tios, tias e primos e toda uma cidade do interior que nos conhecia e visitava. Muitas vezes queria ficar sozinho em meu quarto. Conseguira um só para mim, naquela casa imensa, de estilo arrojado e que dava medo. Era sombria e seus contornos lembravam antigos palácios medievais, salpicados de fantasmas e sombras assustadoras. Lá no fundo do corredor existia um quarto pequeno e nada confortável. Aos poucos fui ajeitando-o, de forma que se tornou refúgio para os meus pensamentos.


			Estava com treze anos quando tive minha primeira experiência como homem. Nicole era moça de dezessete e já caminhava pela vida, angariando o pão de cada dia utilizando o próprio corpo. Nosso encontro se deu quando fui comprar azeitonas para um jantar que mamãe ofereceria ao prefeito da cidade. Quando voltava para casa, deparei-me com aquela moça de olhos sedutores e corpo esbelto. Abordou-me e iniciou uma conversa de vendedora de si. Era apenas um menino e ela colecionava virgindades masculinas. Motivado pela curiosidade, acabei por aceitar.


			Nicole alugara um quarto de antiga pensão e fui visitá-la ali. Confesso que foi uma experiência desastrosa. Nada naquela moça chamava minha atenção. Talvez os impulsos das energias sexuais mo tivessem conduzido até aquele local. Finda minha participação no nefando ato, saí desprotegido pelas ruas. Não era definitivamente o que queria para mim. Meu corpo era abençoado demais para entregá-lo assim, a qualquer pessoa que eu encontrasse fortuitamente pelas ruas.


			À noite, durante o jantar, mal pude controlar-me naquela mesa faustosa, ouvindo conversas narcisistas, que mais enalteciam os presentes que alimentavam espíritos. Nós, homens, quando nos encontramos, temos a falsa mania de nos elogiar mutuamente, caso haja interesses escusos. Meus pais sempre tinham interesses escondidos por detrás das suas gentilezas. Quanto mais exacerbadas, maiores os desejos de recompensa. Eram assim. O que fazer?


			Durante meu sono daquela noite um pesadelo me assaltou. Sonhei que andava por um vale sombrio, nevoado e povoado por seres dantescos que queriam possuir-me a qualquer custo. Seus braços pareciam de elástico e eles os atiravam em minha direção. Tive que correr muito. Quanto mais corria, mais seres apareciam chamando-me para um ato obscuro de sexo. Diziam que eu era parte das suas conquistas e que me queriam, de qualquer maneira. Foi uma luta terrível e, enfim, acordei trêmulo e suado. Não sei se gritei. O fato é que não consegui mais dormir naquela noite. Estava de fato amedrontado. Pensei em voltar a dormir no quarto dos meninos menores.


			Os dias foram se passando. Eu não consegui me libertar das cenas que vivi com Nicole e do pesadelo que tive naquela noite depois do jantar. Evitava encontrar-me com aquela moça que vivia à cata de meninos da minha idade. Nem me interessei em saber da sua vida. Quem era, de onde vinha, onde estavam seus pais. Isto era assunto dela. Precocemente, fui lançado a uma situação que só os adultos conseguem vivenciar com segurança. Antes do amadurecimento pleno, o que temos são corpos frágeis, ainda em formação, despertando para a vida. Qualquer ação antecipada pode causar transtornos mentais irreparáveis e mesmo no corpo físico, em plena expansão. No fundo, eu tinha consciência disto. Portanto maldizia a mim mesmo, pelo fato de ter aceitado visitar aquela moça.


			A partir daquela tarde de junho de mil novecentos e quarenta e cinco, nunca mais fui a mesma pessoa. Tornei-me triste e me sentia apenas perambular pela vida. Cumpria minhas obrigações e participava da escola, aprimorando meus conhecimentos. Isolei-me de todos. Não queria amigos e tampouco familiares à minha volta. Passei a não confiar mais em ninguém e, se tocavam minha mão para os cumprimentos formais, retirava-a abruptamente. Na hora do banho, fazia-o sem me olhar. Tinha vergonha do meu corpo. Ele estava maculado. Não era o que eu queria. Quando menor, jurei a mim mesmo que chegaria virgem ao casamento, como fez o tio Juca. Ele me contou muitas coisas sobre sua vida e disse que o sucesso do seu casamento com tia Malvina foi exatamente o respeito que ambos tiveram por si mesmos enquanto cresciam. Jamais eu seria como tio Juca e jamais me ofereceria a qualquer moça como uma pessoa pura. Eram os valores da época. Assim, a impureza assomou-me de tal modo que me sentia imundo onde quer que eu estivesse. No dia do casamento de uma prima, mamãe quis que nos apresentássemos como reis de um trono imaginário e nos vestiu regiamente. Foi um transtorno. Aqueles tecidos cheirando a tinta enojavam-me e era como se as tintas vermelhas, imitando sangue, rolassem em meu corpo, assustando a todos. Foi uma tragédia. Quase não consegui ficar na igreja e nem depois, na recepção no sítio do meu tio.


			Assim fui crescendo. Cada vez mais a situação piorava. Vômitos, refluxos, diarreias e pouca alimentação. Meu corpo expulsava quase tudo que ingeria. Claro que o emagrecimento e a desnutrição se apoderaram de mim. Já estava com quatorze anos e era um menino totalmente expatriado de mim. Tudo começou a piorar quando mamãe resolveu que eu deveria voltar minhas atenções para Liana. Liana era filha de antiga amiga dela. A mocinha tinha sérios transtornos mentais que a família escondia. Crises convulsivas que cessavam quase que de imediato para retornarem dias depois. Era totalmente fora dos padrões da normalidade. Certa vez, foi jantar em nossa casa e, do nada, soltou uma gargalhada estridente. Depois se recompôs e continuou o jantar como se nada tivesse acontecido. Não sei por que mamãe entendeu que eu deveria cortejá-la. Eu não queria Liana. Não queria moça alguma.


			Dizer isso poderia ser também preocupante. Fausto, um primo distante, também havia dito que não queria moça nenhuma e tempos depois procurava rapazes para seus encontros íntimos. Era execrado pela família e teve que se mudar para uma cidade muito grande para não ser morto pelos pais, que não aceitaram sua condição homossexual. Nunca pensei seriamente sobre esse assunto. Nunca me interessei em saber por que homens gostam de homens e mulheres de mulheres. Só sei que meu problema era grande e poderia me causar sérios prejuízos.


			Havia o dr. Clóvis, experiente neurologista daquela época. Bem poderia procurá-lo e dizer o que se passava comigo. Dr. Clóvis era amigo de meu pai e eu não tinha tanta certeza assim se o seu consultório era um confessionário ou não. O padre Antunes não inspirava confiança. Sua reputação indicava uma pessoa esquizofrênica, de alta periculosidade moral, de


			forma que os recursos eram poucos e duvidosos. Tudo estava muito difícil. Às vezes, conversava com os meninos da minha idade e todos me diziam das suas experiências, sozinhos ou com várias damas noturnas. Falavam do desejo pelo sexo oposto e da volúpia com que acordavam, desejando ter ao lado uma mulher. Comigo era diferente. Temia a menor possibilidade de ter uma e minhas energias sexuais represaram de tal forma que eu era um menino impotente e isto me alegrava.


			Os transtornos sucederam-se. Corria das moças. Algumas me chamavam de nomes indevidos. Custódia dizia-se apaixonada por mim e, certa vez, quando estava descuidado, arrastou-me e beijou meus lábios com tamanha volúpia que minhas células logo reagiram. Imaginem o que é um menino do interior, com apenas quatorze anos e absolutamente machucado nas suas mais caras intimidades. Um dia, minha irmã Anete conversou comigo.


			– César, o que está se passando com você? – Senti confiança nela e me abri um pouco.


			– Não sei, Anete. O fato é que estou enojado de mim mesmo.


			– Enojado? Como? O que anda fazendo?


			– Nada. Não faço nada.


			– César, meninos da sua idade correm atrás de mulheres o tempo todo. Não é isto que anda também fazendo?


			– Não. Não gosto de mulheres.


			– César! Você é como o Fausto? Santo Deus!


			– Não. Não sou. Também não gosto de homens.


			– Não gosta de mulheres, não gosta de homens...


			– E me detesto também – respondi soluçando.


			Não. Minha irmã não tinha muito a acrescentar. Talvez sua boa vontade em me ouvir já fosse o bastante. Deixei que ela se fosse, assustada e inconformada com minha situação.


			– Anete, por favor, não conte nada para ninguém – pedi a ela, que saiu em seguida para o seu quarto.


			O tempo necessitava passar e rápido. Infelizmente, era mais moroso que o normal. Os dias e noites eram tormentos para minha alma desalinhada. Tentei recorrer aos santos. Todos eles estavam silenciosos em suas molduras e estatuetas. Um dia recorri à mãe de Jesus Cristo. Diziam que ela sempre ajudava as pessoas. Fui até a igreja numa hora morta do dia. Entrei silencioso e só. Ajoelhei-me a seus pés e supliquei ajuda. Queria ser normal como as outras pessoas. Queria gostar de mim, apagar da minha memória as cenas vividas com Nicole e as daquele pesadelo horrível. No fundo mesmo, queria gostar de alguma moça que não fosse a Liana. Queria casar e ter filhos, ser igual a todo mundo. Saí dali sem solução, porém um pouco mais confortado. Minhas ânsias cessaram por um tempo e pude viver dias mais amenos. Certa feita, surpreendi-me rindo de uma piada contada pelo Sebastião, colega de classe. Era uma piada boba, mas que deu graça. Os colegas se assustaram com minha espontaneidade.


			Estava agora com dezesseis anos. As crises vinham e voltavam e não me permitiam ser feliz. Quando estava em casa, procurava atender a todos os compromissos que mamãe mandava. Liana conseguiu outro par e fiquei livre das investidas maternas. Um dia, levantei-me cedo e quando ia sair ouvi:


			– César, venha aqui. Vamos conversar.


			– Sim, mamãe. O que deseja?


			– Quero saber o que vai fazer da vida.


			– Estou estudando e trabalhando para a senhora.


			– E depois? Vai fazer o quê?


			– Depois, vou continuar a estudar. Tenho planos de me formar advogado.


			– Advogado? Isto não dá dinheiro. Dá encheção. Seu primo é advogado e detesta o que faz.


			– Pretendo tornar-me juiz.


			– E o casamento. Já pensou no casamento?


			– Ainda não.


			– Pois trate logo de ir pensando. Homem solteiro acaba mal. Homem precisa de mulher para cuidar dele. Homem não sabe se cuidar. Moça nova precisa de moço novo. Se passar do tempo, vai acabar tendo que se contentar com uma viúva ou solteirona!


			Ser juiz. Confesso que nunca havia pensado naquilo. Foi um escape que acabou inflamando minha alma. Sim, poderia formar-me advogado e tentar um concurso no Judiciário. Grande ideia! Felicitei-me. Gostei de mim. Transpareci-me para mim mesmo! Sim, havia um caminho! Saí correndo e fui à igreja. A hora não era morta e havia pessoas lá dentro. Não me importei com elas e ajoelhei-me novamente aos pés de Nossa Senhora e a agradeci entre lágrimas. Ela havia indicado um caminho para mim. Eu seria juiz.


			Dificilmente um estudante daquela época tenha se dedicado tanto aos estudos. Nunca, na minha cidade, professores verificaram uma mudança tão radical em um aluno. Agora tinha um ideal. Os livros tornaram-se amigos. As notas melhoraram e o tempo começou a correr célere. Já não tinha mais tempo de pensar em Nicole e no pesadelo. Quando me lembrava deles, questões de álgebra ou de física tomavam vulto em minha mente e lá estava eu procurando respostas para as perguntas formuladas. Dezesseis, dezessete, dezoito anos. O tempo é vento que passa ligeiro levando passageiros. Eu era um passageiro do vento. Queria chegar. De novo minha mãe me chamou.


			– César, dezoito anos. A Laila quer se casar com você. A mãe dela me procurou. Laila é moça de família.


			– Estou estudando, mamãe. Não vê? Vou ser juiz. Como posso me casar? Como vou sustentar minha casa?


			– Morem aqui conosco. A casa é grande e onde comem dez comem mais dois.


			O argumento era forte. Não conhecia direito Laila. Eu a vi quando tinha uns doze anos. Agora devia estar com dezesseis. Diziam que era exímia e precoce cozinheira. Com certeza havia interesse naquilo. Minha mãe deveria estar com problemas na cozinha.


			– A Laila vem jantar aqui em casa domingo. Preciso que esteja em casa.


			– Mamãe, domingo? Domingo estava pensando em estudar com meus colegas. Temos prova na segunda, o ano está terminando e logo vem o vestibular. Por favor, mamãe.


			– O estudo que espere. Tem a vida toda para estudar e já está marcado o jantar. Não me aborreça.


			É. Naquela época os pais tinham absoluto controle sobre os filhos. Aqueles que não quisessem obedecer recebiam sérios julgamentos da sociedade. Estar em paz com a sociedade era bom. Ainda não havia chegado o tempo da contracultura e o tempo em que cada um resolve o que quer da vida. A minha ainda era regulada pela mamãe. Não havia conquistado minha carta de alforria. Ainda não era juiz.


			O domingo chegou. Cumpri minhas obrigações religiosas e me preparei para o tal jantar. Estava um pouco mais feliz comigo. Sim, meus ideais compensavam minhas deficiências sentimentais. Nicole havia sido morta. Ninguém soube explicar direito. Talvez ciúme, talvez acertos financeiros não cumpridos, talvez vingança paterna... Não fiquei sabendo. O fato é que aumentou um pouco mais a repugnância por mim. Havia sido possuído por quem agora estava morta e enterrada nos miolos da terra. Procurei não introjetar em mim essa premissa e busquei anular sua passagem pela vida e por mim.
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			Laila


			O jantar estava marcado para as cinco. Às quatro, tomei o banho e troquei de roupa. Sentia-me sujo. Sempre me sentia assim. Coloquei essências e compareci à sala, tão logo ouvi rumores dos visitantes. Mamãe ficou feliz com minha chegada. Abraçou-me sorrateira e me apresentou àquelas pessoas que estavam cansadas de me conhecer. Chegou o momento: César e Laila.


			Seus olhos eram enigmáticos. Suas faces brancas contrastavam com lábios carnudos e vermelhos. Cabelos negros e longos cheirando à senhora. Seios pequenos e corpo bem formado. Esta foi a pessoa que me apresentaram. Sorriu-me como se já fosse minha dona. Em seu sorriso havia a cumplicidade dos casais que se formam nas rondas noturnas, em seus leitos, enquanto a cidade dorme. Estendi-lhe cavalheirescamente a mão e nos cumprimentamos perante nossos pais, felizes pelo compromisso selado naquele momento em suas imaginações. Jantamos e conversamos. Claro que minha proposta acadêmica e profissional dominou o falatório. Laila queria saber quanto tempo demorava para ser juiz. O pai dela queria saber se compensava financeiramente, a mãe, se era um trabalho que exigia muita ausência do lar. E assim, sucessivamente, foram me enchendo de perguntas. Laila me olhava muito. Parecia buscar algum guardado nas minhas caixinhas mágicas e pessoais.


			– Preciso conversar com você em particular – disse-me aproveitando um descuido dos pais.


			– Podemos sair um pouco?


			– Hoje não. Talvez amanhã. Encontramos às quatro no Café, está bem?


			Tudo foi um sussurro. Porém a voz de Laila encheu-me de confiança. Era uma voz firme e macia, maternal e amiga. Naquela noite não senti nojo de mim quando me troquei e, na manhã do dia seguinte, desnudei-me por completo, tomei um banho delicioso e me senti inteiro. O dia passou devagar. Olhava o relógio de minuto a minuto, queria que o momento do nosso encontro chegasse rápido. Eu não iria procurar uma esposa e sim uma amiga que, de repente, chegou para mim. Enfim, o relógio foi vencido pelas minhas esperas e às quatro lá estava eu, sentado num canto daquele luxuoso local.


			– Café com creme, disse ao garçom que se aproximou solícito.


			– Dois. Falou alguém por detrás de mim. Era ela quem se aproximava.


			Claro que fui cortês e me comportei como um ator dos belos filmes românticos. Laila sentou-se com extrema delicadeza. Agora era outra pessoa. Longe dos pais, a moça tomou ares de senhora, pegou minhas mãos e as segurou por instantes sem nada dizer. Ela me tocou com pureza. Eu sentia o pulsar do seu coração naquele toque.


			– O que guarda em seu coração? – disse-me quase sorrindo e com olhos que procuram.


			– Não sei. Meu coração é um enigma para mim – respondi.


			– Você é belíssimo por dentro. Por que não se permite ser também por fora?


			– Eu sou impuro – disse-lhe olhando-a nos olhos.


			– As impurezas do corpo físico nem sempre atingem a alma. Quando a atingem, nos tornamos horrendos, precisando nos banhar no Tanque de Siloé.


			– Tanque de Siloé? – pensei. Já tinha ouvido o padre falar no tal tanque. Confesso que o ignorava por completo. Tinha uma Bíblia em casa, iria pesquisar. Aquela referência só podia ser encontrada lá.


			Continuamos nossa conversa. Eu não estava defronte a uma pessoa qualquer. Laila situava-se fora do eixo das minhas relações pessoais. Ninguém até aquele instante havia me tocado com tamanha força mental. Ela me dominava sem me atracar. Ela me fascinava sem me prender. Queria que o relógio parasse e sabia que agora ele iria me contrariar e correria feito louco à procura do seu futuro. Olhei aquela dama de olhos enigmáticos e mãos de amiga com tamanha entrega que ela me colocou de volta ao meu centro de referências.


			– Sempre observei você, embora não me visse. Sempre participei dos seus crescimentos mesmo que à distância. Sempre quis viver este momento com você. Em minha casa, nas horas do meu conforto pessoal, oferecia-lhe um condão de preces. Estava escondida na igreja, quando foi socorrer-se junto à Mãe de Jesus. Vi seu choro, ouvi suas lágrimas. Queria afagá-lo como se afaga uma criança assustada. Queria abraçá-lo como se abraça o amor reencontrado.


			A voz de Laila ia e voltava na intimidade da minha alma. Eu não sabia se de fato estava vivendo aquele momento. Se aquilo não era um sonho. Se existiam pessoas assim. Quanta rudeza havia encontrado pelo caminho. Quantas torpezas vestidas de púrpuras. Quantas fantasias em desfiles pelas ruas centrais da cidade, pelos salões enfeitados, pelas coisas escondidas que se fazem ao cair da noite, nos antros preparados pelos fantasmas em suas armadilhas tenazes. Eram quatro e dez da tarde. Estávamos em pleno Café Colonial, marco turístico da nossa cidade, à vista de todos, e eu tomava o mais puro banho da minha vida. O banho da luz que purifica a vida.


			– Laila, será que posso ser seu amigo? – A voz embargada quase não saiu.


			– Amigo? Não. Esposo. Não quer?


			– Esposo, Laila? Como pode um ser transtornado como eu desposar uma pessoa como você? Trago na alma um trauma que construí no início da adolescência. Manchei minha dignidade com um ato nefando, impensado e que me atormenta feito fantasma. Não mereço tocar você. Nem sei se conseguiria.


			– O pior ato que podemos fazer é o de nos afastarmos de Deus. Pelo que sei, você não se afastou Dele. É religioso e cumpre seus deveres para com a religião – disse-me em paz.


			– Eu estive com uma mulher quando ainda era criança. Ela se aproveitou da minha inocência e injetou em mim o veneno das suas artimanhas de cortesã resoluta. Desde então, não durmo em paz, não como em paz, não me construo em paz. Tive pesadelo horrível, onde outros seres queriam me possuir. Entende, Laila, tenho sérios compromissos com as trevas e você é luz.


			– Ah, meu querido! Você se pune demais. Não vê o que se passa pelas calçadas? Pelos corações dos traidores? Pelos conúbios que se multiplicam de forma assustadora, desmontando lares? O lar se desmonta ao toque da insensatez. A casa fica de pé. Então acreditamos que está tudo bem.


			– Laila, você é pura! Vejo isto nos seus olhos. Não posso tocar você!


			– A minha real pureza você ainda não pode ver e, por ela, eu o convidei a conversar. Houve um tempo, César, que também fui impura como você julga ser. Tempo difícil. Ali encontrei pessoas sem o menor senso de amor pessoal. Com elas, ri da vida em azáfamas perigosas que entorpecem para depois torturar. Fomos cúmplices dos atos mais estranhos, onde o ser humano decai em busca do seu passado torpe, arquivado nas profundezas da memória. Chorei como peregrina em abismos infernais. Depois, alguém me estendeu as mãos. César, sempre existe alguém para nos estender as mãos. Aceitei a ajuda e procurei minhas verdades esquecidas. Entendi que era capaz e, com a competência exigida, inicie meu caminho de volta. Não foi fácil. Agora estou aqui, ao seu lado, onde quero permanecer.


			– Mas quando foi isso? Você é tão jovem. Não teve tempo e nem condições para cometer tantos erros. Se os tivesse feito, seus pais a teriam expulsado de casa. Falei pelo ângulo de apenas uma existência física. Laila sorriu compassiva da minha ignorância espiritual.


			– Meu querido. Vivo há séculos. Assim também como você. Não somos de agora. Somos de um passado distante, viemos rolando pelos rios, feito seixos em busca da uniformidade.


			– Como assim, Laila? O que é vir de longe?


			– De muitas reencarnações – disse-me. Não a contestei. O momento não era para tal. Preferi continuar nossa conversa de aproximação e voltei ao ponto onde estávamos.


			– Você estava dizendo que quer estender suas mãos para mim? – perguntei.


			– Foi o que fiz quando cheguei.


			Observei que nossas mãos estavam juntas. Ela não as deixou enquanto conversávamos. Certamente Laila seria uma grande amiga. Tomamos nosso café e o grande inimigo das nossas vontades, o relógio, anunciou que o tempo era findo. Despedimo-nos sem marcar novo encontro. Nossas famílias fariam por nós. Estavam muito interessados. Não entendi bem quando ela contou o caso das suas impurezas. Contudo, Laila era firme no que dizia e, certamente, numa outra ocasião explicaria melhor, mesmo porque ninguém tem o direito de julgar atos alheios. Nos dias seguintes enfurnei-me nos estudos. Era preciso vencer a difícil etapa do vestibular. Foi com alegria que vi meu nome na lista dos aprovados. Agora, deveria mudar de cidade e isto dificultaria em muito meus encontros com aquela moça de olhos negros.


			Acertamos um encontro na porta do cinema, numa tarde de domingo. Era uma situação muito romântica. Ir ao cinema com uma moça, na metade do século 20, era aquecer a alma para paixões vindouras. Encontramo-nos na hora certa, compramos pipocas e, alegres como nunca, entramos na sala de projeção. Aquele escuro e os casais formados davam-me sensação deliciosa de haver superado meu problema. Pensara muito no que Laila havia me dito. Era de fato alguém muito especial. Acomodamo-nos em poltronas confortáveis e deixamos de ser adolescentes.


			– César, este filme eu já vi. Quero apenas ficar a seu lado por duas horas. Posso pegar sua mão?


			Pelos santos dos santos, aquela moça queria, definitivamente, que eu retornasse ao meu status de ser normal. Ser feliz e inteiro como os outros rapazes. Assim, estendi minhas mãos a ela que, ato contínuo, acomodou sua cabeça em meu ombro, como fazem os namorados de muito tempo e oficializados perante a sociedade. Senti bem perto sua respiração, o perfume que vinha da sua blusa e o aroma da sua virginal presença. Houve um momento no filme em que o mocinho beijou a mocinha. Laila ofereceu-me os lábios e os toquei levemente com os meus. Deliciei-me com o sabor dos seus lábios ternos. Senti tanta paz. Aquele momento era de espetacular grandeza. Depois, com a outra mão, afagou docemente minhas faces e depositou nelas um cálido beijo de amiga, amante, amor, permanência...


			– Só faço isto porque te amo, César. Não me importo se não me ama também.


			Não tinha o que dizer. Amar eu não amava como um homem ama as namoradas e esposas, mas percebi ali que, sem ela, não seria mais possível viver. Restava entender qual relacionamento nos aguardava.


			– Eu ainda não a amo, mas sei que não vou conseguir viver sem você. Disse-lhe convicto.


			Entre uma fala e outra, nosso tempo terminou. Pensamos em voltar ao Café. Laila, porém, lembrou-se de um compromisso assumido com os pais. Deveriam visitar velha tia adoentada. Era bom que nos separássemos. Era bom andar pela noite, sob as estrelas e pelos caminhos do Ceilão, local aconchegante, bem próximo da região central da cidade, onde sempre me refugiava quando as dores aumentavam e quando o ódio de mim mesmo assaltava-me. Naquela noite, caminhei por muito tempo. Estava sozinho. Não desejava a presença dela. Laila era casta e necessitava estar em seu quarto, em seu universo, em seu leito e não onde artimanhas demoníacas preparam-nos leitos pecaminosos e nos arrastam para eles sem nos pedir permissão. Quando vemos, lá estamos, quais vilões da própria história. Era tarde quando retornei. Não estava mais só. O perfume dela impregnou meu casaco e não o tirei para dormir. Queria senti-la. Então tive um sobressalto:


			– E se eu vier a amá-la? Não vou suportar viver na capital e estudar. Neste caso, adeus carreira de juiz.


			Levantei-me de inopino. Era uma realidade na qual ainda não tinha pensado. Como viver longe dela, caso viesse a amar de fato aquela moça? Não poderia levá-la comigo. Não teria recursos para isso, e trabalhar e estudar na faculdade não daria certo. Teria que atender a dois senhores e um sairia prejudicado. Eram já quatro horas da manhã e o sono não vinha. Repetia mil vezes em minha mente todos os momentos vividos naquele cinema. Suas mãos, afagos, beijos e suas despedidas ternas:


			– Até amanhã, meu querido. Durma bem. Vou sonhar com você a noite toda.


			Estava ficando muito difícil. O nojo de mim vez ou outra me assaltava e eu vivia momentos de angústia, lutando comigo mesmo. Se eu fosse mesmo nojento como pensava, Laila não suportaria minha presença. Mas os que amam suportam todas as infecções dos seres amados e permanecem a seus lados. Dúvidas e mais dúvidas. Cruéis momentos vivi. Numa noite alta, desnudei-me e olhei-me por completo para ver se encontrava alguma mancha suja em meu corpo. Eu as sentia, deveriam estar em algum lugar. Meu corpo, no entanto, estava limpo, asseado e perfumado pelo sabonete que minha mãe comprava. Pensei em chamar Anete para vê-lo também. Tinha plena confiança nela e minha irmã ainda era solteira e descompromissada. No dia seguinte, perguntei-lhe se faria isto por mim.


			– Não, César. Não precisa. Acredite, você não tem sujeira nenhuma.


			– Eu sinto, Anete. Eu sinto. Às vezes o cheiro aparece. Ele vem de uma podridão. Olho em volta e não vejo nada. Então só pode vir de mim. Tenho receio de ir para a faculdade e meus colegas sentirem também. Ajude-me, Anete, por favor.


			Claro que minha irmã não aceitou. Era muito recatada e o tempo da infância havia passado. Numa noite, senti aquele cheiro horrível. Corri e chamei-a:


			– Anete, venha cá, agora.


			Ela entrou no quarto comigo. Estava cheirando muito mal.


			– Sente, Anete? Sente o cheiro?


			– Não, César. Não tem cheiro nenhum. Você precisa tirar isto da sua cabeça. Você não tem cheiro ruim e seu quarto está em ordem.


			De repente, tudo cessava e passavam dias e dias sem problema algum. Chegou o dez de fevereiro. Era o aniversário de Laila. Estava completando dezessete anos. Os pais prepararam um jantar e convidaram os familiares próximos e nós, amigos de longa data. Minha mãe me deu um dinheiro para comprar um presente. Era muito dinheiro e fui à capital a ver se encontrava algo que combinasse com ela. Nada. Tudo lhe era inferior. Até uma joia que continha pedras preciosas estava longe de emoldurar-lhe o corpo convenientemente. Fui andando pelas ruas e uma cigana pediu minha mão e leu:


			– Menino indeciso. Menino limpo e sujo. Menino quer ser juiz.


			Ela adivinhou tudo. Então perguntei:


			– O que levo para Laila? É seu aniversário.


			– Um buquê de rosas vermelhas. Mulheres gostam de flores e de lenços de seda.


			Sim, flores. Claro. Somente as flores estariam à sua altura. Voltei da capital. Comprei um lenço de seda e um buquê de flores como me orientou a cigana.


			– O lenço de seda serve para afagar suas mãos pequenas – disse ainda aquela peregrina da história.


			Ia saindo quando ainda perguntei:


			– Vou ser juiz? Vou me livrar da sujeira?


			– Vai e não vai. Depende do menino.


			– De mim? Como?


			– O menino vai saber na hora certa. Sempre chega a hora das decisões.


			Laila chorou de emoção quando lhe entreguei as flores e desembrulhei o presente de seda. Coloquei-o em suas mãos e afaguei ambos.


			– Não sabe o bem que está me fazendo, César. Nem imagina!


			A cigana e Laila deixaram-me em tremenda confusão pelos enigmas de suas palavras. Quem afinal era eu? Quem era Laila?


			O tempo passou. O primeiro período na faculdade foi de adaptação àqueles livros e seus códigos, às leis e seus artigos. Vi ali que não é fácil ser juiz. Havia muito que estudar. Sou daqueles que não desistem fácil. Assim, abracei minha nova oportunidade e me tornei assíduo às aulas e aos grupos de estudos que formamos. A saudade de Laila às vezes apertava. Não tínhamos compromisso formal, porém era muito bom estar em sua presença. Já quase no final do ano, recebi a notícia do nascimento de um sobrinho, filho da Jussara. Enfim, meus pais se reconciliaram com ela e o neto surgiu para apaziguar os ânimos e dar vida ao relacionamento de ambos. O pai do menino tratou logo de arrumar os papéis e casar-se com Jussara. Pronto, tudo conforme a lei. Eram marido e mulher para a alegria geral de todos, inclusive minha, que preservava o direito da família e lutava por ele. Fomos todos convidados a nos reunir para recebê-los. Papai queria apresentar o neto a toda a vizinhança. Era o primeiro dentre os muitos que teve ao longo da sua conturbada existência.


			Na data aprazada, vinte e sete de outubro de mil novecentos e cinquenta e um, lá estávamos. Era um sábado. A festa foi na fazenda onde papai trabalhava. Tinha carne de boi, porco, frango e até peixes, todos daquele lugar tão agradável. Cozinheiras eficazes fizeram de tudo para agradar meu pai. Ele era muito querido entre todas. Vai se saber por quê! O fato é que era um deus encarnado para aquelas senhoras da roça, muitas viúvas, outras com maridos molengas, dorminhocos e distantes da realidade. A festa estava marcada para iniciar ao meio-dia. Olhava de novo o relógio a todo instante aguardando a chegada dela. Às doze e vinte e três apareceu na curva da estrada a charrete que a conduzia. Sim, ela estava mais bela do que nunca. Parecia uma camponesa dos contos de fadas, daquelas que às tardes primaveris dançam nos folguedos em honra aos deuses das boas colheitas. Sempre são retratadas em quadros apoteóticos por mãos virtuosas e que se eternizam nos museus nacionais. Olhou-me de longe e abençoou-me com um leve e discreto adeus da chegada. Sim, adeus às saudades que nos inundavam. Adeus às esperas intermináveis pela hora do encontro. Adeus às expectativas do vir ou não vir. Ajudei-a descer da charrete. Naquele momento, o toque das suas mãos nas minhas teve o sabor do “para sempre”. Para sempre... Jamais deixaria alguém tocar aquelas mãos. Jamais deixaria de tocá-las também.


			– Como vão os estudos, César?


			Aquela voz masculina do seu pai tirou-me do enlevo. Os pais deveriam ficar distantes dos filhos quando estes encontram seus pares. Principalmente quando reina entre ambos o cálido frescor da honra e da dignidade.


			– Graças a Deus estou indo bem. Os estudos são muitos, porém tenho dado conta. A mãe de Laila também me cumprimentou e para nossa felicidade encontraram seus pares e nos deixaram sozinhos em plena multidão de conhecidos.


			– Venha, Laila, escolhi um lugar ameno e colorido como a sua presença – disse-lhe com carinho.


			– Obrigada, querido. Sabia que você faria isto.


			Sempre me chamava de querido e com tamanha naturalidade que não importava o tempo que nos conhecíamos ou o tempo que nos distanciava. Meu coração estava apertado. Tinha receio de que outra pessoa a tivesse cortejado. Eu não havia decidido nada. Ela me olhou com profundidade e disse:


			– Quero ir embora com você.


			Laila era muito direta. Os entremeios ficavam para aqueles que têm pouco a dizer ou coisas inconfessáveis a relatar. Quando dizia algo, dizia com clareza.


			– Miguel aproxima-se. Tenho receio de que meus pais o adotem como genro em suas pueris observações.


			Miguel era conhecido meu. Sempre disputava comigo as meninas que me olhavam. Sempre as deixei para ele. Era um alívio dado ao meu trauma. Agora, porém, era diferente. Miguel era cultivador de arroz, tanto no plantio quanto na colheita e beneficiamento. Já começava a formar sua fortuna. Era, pois, bom partido para as filhas, nos conceitos daqueles pais que desejavam casar uma descendente de aproximados dezoito anos. Também eles queriam ser avós e cumprir o compromisso assumido quando geraram a filha.


			– Como vamos fazer? Não trabalho. Apenas estudo.


			– Eu trabalharei por nós.


			– Você?


			– Lembra-se dos quitutes que faço? Se valem muito aqui, imagine na capital. Serei a mais afamada cozinheira de lá.


			– Não, Laila. Você não pode fazer isto. Você merece um palácio. Vou estudar e vou me formar e ser juiz para oferecê-lo a você. Juro.


			Pronto, meu compromisso estava selado. Naquele momento, meus cheiros ruins foram parar nos abismos distantes. Peguei as mãos de Laila e as beijei com ternura. Ela afagou de novo minhas faces.


			– Ah, meu querido! Como anda enganado a respeito dos seres humanos. Nem sempre a mão que hoje se afaga foi assim. Pode ter sido a que ontem feriu e matou e que hoje necessita redimir-se. Trabalhar para construir novos destinos.


			Tinha coisas que ela dizia que eu nem de longe supunha entender. Anete me disse certa vez que mulheres têm segredos que os homens nem imaginam. Assim, permitia que Laila dissesse de si sem questioná-la. O fato é que muitos convidados de papai e mamãe começaram a nos observar e a trocar impressões a nosso respeito. Estando pronto ou não, percebi que assumia publicamente o compromisso com a menina linda que tinha suas mãos junto às minhas. Os pais dela nos olharam à distância. Procuraram nossos pais e os quatro conversaram por um tempo. Com certeza falavam de nós e do futuro entre nós.


			– Laila, tenho receio. Seus pais não vão aceitar isto. Os meus talvez sim – disse-lhe.


			– Fiz um acordo com eles.


			– Que acordo?


			– O de conduzir minha vida da forma que achasse melhor.


			– Então, por que teme a aproximação de Miguel. Ele também a atrai?


			– Não. Apenas não quero envolvê-los em sonhos que não se realizarão. Nasci para viver com você. Se não me quiser irei para um convento. Prefiro a vida religiosa a ficar exposta como produto de prateleiras.


			Conversamos muito naquele dia. À hora do almoço, papai e mamãe apresentaram o neto. Era um menino que prometia unir ainda mais a família. Fiquei feliz pelo sobrinho. À tarde, chamei meus pais e os pais de Laila e oficializei nosso namoro. A alegria foi geral e brindes foram erguidos, últimos brindes daquele dia que selou minha vida com a de Laila.


			Retornei à capital para a continuidade dos estudos. Faltavam poucos dias para o encerramento do ano letivo, quando recebi uma carta da minha namorada. Entre juras e pingos de amor, ela dizia com serenidade: “cuide de encontrar um lugar aí onde possamos viver. Ano que vem vou junto com você”. Instintivamente fui à casa da avó do Fábio. A casa era grande e havia uma pequena nos fundos, que ela queria alugar. Conversamos e ela me disse que a reservaria para mim. O aluguel era pouco e o caso da moradia estava acertado. Loucura, bem o sabia. Não era bastante ter a morada, necessitávamos dos móveis. Dona Anícia me informou que tinha muitos móveis e, se necessário, nos cederia alguns. Ajudaria muito. Sua casa era entulhada de peças, mania do marido falecido.
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