







	
    	
        	INFIELES Y ADULTERADOS


			
            	  


                   


                    


                Juan José Millas

                 


			

                Ilustraciones de

                 Pablo Auladell - Juan Berrio - Agustín Comotto - Enrique Flores - Miguel Gallardo - Alberto Gamón - Javier Olivares - Paco Roca - Kike de la Rubia - Antonia Santolaya - Antonio Santos - Adolfo Serra - Emilio Urberuaga - Eva Vázquez

              
               
			
[image: ]
			

		

	


	
    	
        	© Juan José Millás, 2014

            © Del prólogo: Inmaculada Corcho

           
			© De las ilustraciones: los ilustradores

            
            Edición en ebook: julio de 2015

             

            © Nórdica Libros, S.L.

            C/ Fuerte de Navidad, 11, 1.º B
28044 Madrid (España)

www.nordicalibros.com

            

             ISBN DIGITAL: 978-84-16440-12-2 

             

            Ilustración de cubierta: Luci Gutiérrez

            Cartel de las jornadas: Arnal Ballester

            Diseño de colección: Filo Estudio

            Corrección ortotipográfica: Ana Patrón y Susana Rodríguez

Maquetación ebook: Caurina Diseño Gráfico


[image: ]

 

            Cualquier forma de reproducción, distribución, comunicación pública o transformación de esta obra solo puede ser realizada con la autorización de sus titulares, salvo excepción prevista por la ley. Diríjase a CEDRO (Centro Español de Derechos Reprográficos, www.cedro.org) si necesita
fotocopiar o escanear algún fragmento de esta obra.

		

	


  


    Juan José Millás

   
   
   

   
    Nació en Valencia en 1946, pero se trasladó a Madrid con su familia en 1952. Fue alumno del colegio Claret y realizó sus estudios preuniversitarios en el instituto Ramiro de Maeztu. A finales de la década de los 60 empezó la carrera de Filosofía y Letras, en la rama de Filosofía Pura, pero los abandonó en el tercer curso. 

     En 1974 publicó su primera novela, Cerbero son las sombras, con la que ganó el Premio Sésamo.

      Influido por Dostoyevski y Kafka en sus inicios, su obra está poblada de personajes corrientes que de repente se ven inmersos en situaciones extraordinarias, que muchas veces lindan con lo fantástico: desapariciones, mundos paralelos, terribles angustias que pueden desembocar en la locura, la depresión, el crimen, la muerte.

       Al principio de los años 90 comenzó su labor periodística en El País y en otros medios de comunicación. Juan José Millás es el creador de los «articuentos». El nombre pretende subrayar su peculiaridad principal: se trata de artículos de opinión porque aparecen como tales en la prensa, no en balde se ocupan de lo que ocurre en España y en el mundo. Pero, por sus características, están más cerca de los textos de ficción, de la fábula o del microrrelato fantástico. Su objetivo es siempre mostrar el revés de la trama, lo verdadero y lo falso. El pensamiento, presentado a través del humor, la paradoja o la ironía, acaba por engullir la noticia, de modo que en su destilación final sólo queda una lúcida visión crítica de la realidad.

        El 15 de octubre de 2007 es galardonado con el Premio Planeta por su novela autobiográfica El mundo. El 13 de octubre de 2008 le fue concedido el Premio Nacional de Narrativa.

         Sus obras han sido traducidas a quince idiomas, entre ellos, inglés, francés, alemán, portugués, italiano, sueco, danés, noruego y holandés.

  


	
		
			PRÓLOGO

			El tiempo es invención o no es nada.

			Henri-L. Bergson, (1896)

			Siempre falta tiempo. Esa sensación de nerviosismo que nos hace engullir de forma atropellada todo lo que se pone delante de nosotros, sin reposo ni reflexión, es lo que hace tan atractivo el formato corto, aunque tengo duda de si el formato «micro» es esencia concentrada de virtuosismo artístico o necesidad de ofrecer al lector, al espectador, al consumidor, una dosis contenida de literatura, de arte, de teatro o música sin pesadez, con ligereza para quien escucha algo sin prestar excesiva atención y sin el compromiso de dedicarle ni tiempo ni espacio, y mucho menos alma.

			Cuantas más herramientas tenemos a nuestra disposición para economizar el tiempo, curiosamente más ilimitados pueden ser los contenidos. El omnímodo «internet» ha permitido que el coste de producir y archivar sea bajo, lo que hace que tendamos a extendernos de una manera desproporcionada, cuando no innecesaria y vulgar, en muchos de nuestros trabajos, sin hacer el mínimo esfuerzo por eliminar, resumir, depurar. Por eso, el verdadero arte estriba en la condensación, en la selección y compresión de los contenidos; en la capacidad de seducir y cautivar en el más leve espacio de tiempo. Este ejercicio queda bien cumplido en Infieles y adulterados donde un escritor, Juan José Millás, y catorce ilustradores han reinventado el tiempo a través del uso personal de los recursos literarios y plásticos para adaptarse al formato breve del microrrelato; el escritor condensando la historia que el lector absorberá en unos pocos minutos, y los ilustradores sintetizando los momentos de cada historia en figuras que salpican el texto, enfatizando y concentrando el relato a golpe de efecto visual.

			Cuando desde el Museo ABC hablamos con Diego Moreno, editor de Nórdica Libros, para llevar a cabo el proceso de ilustración de estos microrrelatos en el museo, de cara al público, nuestra única duda fue si el autor de los relatos y los ilustradores estarían dispuestos a perder su intimidad y «exhibirse» al público antes de que sus obras se publicaran. La respuesta fue muy generosa por parte de todos ellos y ofrecieron lo mejor de su tiempo y su saber para sacar adelante esta edición. Durante dos días el museo se convirtió en un agujero negro que absorbió a los autores, catorce ilustradores ante los visitantes en pleno proceso creativo. La creación antes de ser obra. La inspiración y la imaginación al descubierto.

			[image: ]

			Para todos fue una situación nueva con resultado satisfactorio; desde la experiencia museográfica podemos entenderlo como un proyecto de exposición participativo en dos fases, la primera durante el proceso y la segunda durante la propia exhibición. Porque Infieles y adulterados, aunque responde a una ordenación marcada por el editor, el visitante puede recorrerlo estableciendo sus itinerarios y sus atajos como si deambulara por la sala de un museo, al arbitrio de sus intereses y sentimiento.

			Los sentimientos son los protagonistas de esta serie de cuentos, infidelidades y adulterios que son microescenas de amores que los protagonistas devoran, cápsulas de pasión a las que los personajes se agarran pensando seguramente que siempre les falta tiempo. Quizás los relatos breves y las historias ilustradas puedan entenderse como dosis de ensoñación y excitación momentáneas que se consumen; son como infidelidades y adulterios que nos sacan del tedio.

			Gracias, Diego Moreno, Juan José Millás, Pablo Auladell, Juan Berrio, Agustín Comotto, Enrique Flores, Miguel Gallardo, Alberto Gamón, Javier Olivares, Paco Roca, Kike de la Rubia, Antonia Santolaya, Antonio Santos, Adolfo Serra, Emilio Urberuaga, Eva Vázquez, por compartir con el Museo ABC y sus visitantes vuestro trabajo. Ahora es tiempo de disfrutarlo.

			Inmaculada Corcho,

			Directora del Museo ABC,

			Madrid, abril de 2014

		

	


	
		
			
			[image: ]

			Querida Beatriz, Te escribo en plena luna de miel, desde ese hotel que mira al mar en cuya contemplación perdíamos las horas. No nos han dado la misma habitación que solíamos ocupar tú y yo, pero casi: estamos en la de al lado. Naturalmente, mi mujer no sabe nada de esto. Me pregunto si el venir con ella a los mismos sitios a los que iba contigo es un rasgo de insensibilidad o una muestra de amor. Y, si es una muestra de amor, hacia quién. Los hombres somos muy poco fieles con nuestras parejas, pero es ejemplar la fidelidad que guardamos a sus fantasmas. Ya ves, te quejabas de mis infidelidades y ahora que te has librado de mí estoy, a tu pesar y al mío, contigo a todas horas. 

			Yo habría entendido que me abandonaras por cualquier otra cosa: por roncar, por no hacer la comida, por lavarme los dientes con tu cepillo (continúo haciéndolo porque una de las pocas cosas que me llevé cuando me echaste de casa fue tu cepillo de dientes), pero no por acostarme con otras. Si alguna vez, en nuestros más de diez años de relación, te fui infiel, no fue precisamente en la cama. ¿Por qué ese temor de las mujeres a que su pareja practique el sexo fuera de casa? Bien, llevas razón, tampoco los hombres lo aceptan, en general al menos. Pero no es mi caso. Ignoro si has tenido alguna aventura extramatrimonial siendo yo tu marido, aunque no me habría importado. Tampoco es que me hubiera gustado saberlo, la verdad, no soy esa clase de perverso, pero no me repugna la idea, y no hay contradicción entre que no me importe y que no quiera saberlo. ¿Acaso te he preguntado alguna vez qué hacías en el cuarto de baño, aparte de limpiarte los dientes? 
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Pablo Auladell

Alicante, 1972. Licenciado en Filologia por la Universidad de Alican-
te, es ilustrador e historietista. Después de colaborar con el colectivo

autoral La Taberna del

Azul en diversos fanzines, comienza su
carrera profesional a rai de obtener el Primer Premio en el Certamen
Nacional de Cémic Injuve (Instituto de la Juventud) 2000.
libros y tebeos que ha publicado durante estos aiios, ha re
clisicos e ilustrado textos contempordneos a la par que desarrollaba su

propio territorio narrativo. Su trabajo ha sido

En los

isitado los

conocido con el Segun-

do Premio del Ministerio de ltura a las Mejores Ilustraciones de

Libros Infantiles y Juveniles en 2005 y el Premio al Autor Revelacién
en el Sal del Cémic de Barcelona de 2006 por La Torre Blanca (ed. De
Ponent), entre otros galardones. Auladell es docente del Master Ars in
Fabula y de la AIF Summer

School en Macerata (Italia).
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