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A mis padres,


ellos me enseñaron a respetar a todos


y a querer a los más débiles.


 







INTRODUCCIÓN


A LA ESCUCHA DEL ESPÍRITU EN LA HISTORIA.
EL CAMINO DE LA DIGNIDAD HUMANA
(DE LOS POBRES)


 



«Escuchar al Espíritu en la historia cotidiana» es una expresión bastante común y de significado inicial sencillo para los cristianos. Quizá no es tan fácil hacérsela entender a quienes no participan de esa fe. Pero no es su dificultad teórica lo que me interesa en este momento. Por el contrario, será la historia, la historia cotidiana que es «ya sí historia de la salvación», «todavía no en plenitud» –¡ni mucho menos!–, la que habrá de interpelarnos como ámbito y experiencia de la entrada de Dios en nuestras vidas. Confío en no estar equivocado si digo que nunca prestaremos demasiada atención a la historia en la teología y la evangelización, y otro tanto pienso sobre la atención a la dignidad humana, especialmente igual desde los más débiles y olvidados, para atisbar, siquiera tenuemente, el «corazón» de Dios y de la Vida1. La historia, y en particular la historia cotidiana de la gente más sencilla y pobre, es la atalaya de Dios. Podría ser el título de este ensayo.


Realmente me gustaría aportar algo que se sumara a las mil palabras que sobre Dios, el Dios de Jesucristo, resuenan hoy en el cristianismo. Y me gustaría que tuviera que ver con ser cristianos en medio del mundo, asumiendo el mundo como lo que es, algo propio, constitutivo del ser humano, que cada cristiano es, realidad ineludible del ser personal, social y eclesial en que nuestras vidas son e interactúan. En consecuencia, y como espero mostrar a lo largo de los distintos apartados de esta reflexión, es en la historia humana integral, en la comunidad de vida de todo lo creado, y especialmente en la vida de los más pobres, donde se nos da la oportunidad de ser instrumentos de la gracia. Y, por tanto, los otros y el mundo, pero sobre todo los otros más pobres y olvidados, no solo son destinatarios de la evangelización, sino interlocutores, y el mundo o la historia no solo es el escenario de la salvación de Dios en Cristo, sino parte sustantiva de la obra de redención: Dios trajina su salvación con los ingredientes humanos e históricos que nos son cotidianos, y, por tanto, ¿cómo acogerlos en su carácter secular y discernirlos cristianamente sin vaciarlos de su realidad ni ofender a los «pequeños»? Porque queremos evangelizar, y, a sabiendas de que la gloria de Dios es que el hombre viva, debemos hacerlo sin acomodarnos amablemente a la realidad o mundo, y a la vez sin usurpar su autonomía ni traicionar a los «sin derechos»; o, lo que es su consecuencia, sin pensarnos dueños o servidores privilegiados de un saber revelado que no tiene que pasar por el mundo y la historia para conocer la voluntad de Dios. Craso error religioso e ideología social negativa donde las haya.


Por tanto, las reflexiones de este ensayo comparten un supuesto irrenunciable para el pensamiento social cristiano. Los contextos estructurales de la vida social en todas sus manifestaciones forman parte de una perspectiva que la teología moral y la doctrina social de la Iglesia (DSI) han aprendido a considerar sin ambages o dudas. Por supuesto, también la reflexión moral laica y buena parte de las lecturas «científicas» de la realidad social participan del mismo presupuesto hermenéutico: la vida de las personas y de los pueblos acontece en escenarios estructurales que nos condicionan según modos y resultados diversos, pero en todos los casos y siempre de forma decisiva. Cabe decir, por tanto, que los escenarios estructurales de la vida personal y colectiva no son un espacio externo a la representación del juego de libertades de la historia, sino, además, un vector que conforma nuestra sociabilidad y «politicidad»2. ¡Política en sentido amplio, «lo social»! En otros términos, el respeto a la dignidad y los derechos fundamentales de las personas se facilita, dificulta o impide en la configuración histórica de los escenarios estructurales de la libertad y la justicia (la técnica y la economía, la política y la sociedad, la ciencia y la cultura…). Cada vez que nos resistimos a esta perspectiva, por la razón que sea, a mi juicio se malogra la posibilidad de dar en serio con una vida personal buena o santa –que decimos entre nosotros3– y, para los más débiles o pobres, un desastre.


Estoy seguro de que no es necesaria, aquí y ahora, una justificación detallada sobre la intrínseca dimensión social de la existencia individual y, a la postre, el significado teologal (experiencia creyente) y teológico (reflexión crítica) que la fe es capaz de hallar en esa alteridad política. Más aún, no me referiré a la responsabilidad social como a una simple «dimensión» o «consecuencia» de la praxis creyente, sino como momento interior y constitutivo de una existencia cristiana cabal. Razones antropológicas (la estructura social del ser humano), éticas (constituidos en sujetos morales en la interpelación del otro en cuanto igual y diferente) y teológicas (Dios en Cristo asume la historia y la constituye en la única historia de salvación universal) nos lo exigen4. Esta triple aproximación teórica a nuestra constitutiva sociabilidad política me parece siempre imprescindible. Entiendo que el cristianismo, como experiencia religiosa y vital «sana», juega sus cartas fundamentalmente en el quicio histórico y social de la antropología, la ética y la teología5.


En cuanto al primero, la antropología, una y otra vez renovamos nuestra atención en torno a la calidad óntica del ser humano, es decir, su condición personal, y en torno a la calidad ética, es decir, su dignidad incondicional. Es sabido que decimos de todos y en todos, pero recuerdo que, para los más débiles, es más sagrada si cabe, porque para ellos es su único capital: la condición indisponible de personas es lo único que les queda cuando son desapropiados de tanto por tantos. He aquí por dónde un asunto ontológico aparece y es absolutamente práctico y político6.


En el segundo camino, la perspectiva ética, reclamo todo el valor de una atención centrada en la constitutiva alteridad del sujeto humano como sujeto moral. Me emociona saber que la ética (ética común de la hospitalidad) indaga para fundamentarse en caminos que nos llevan de bruces al encuentro con el otro, el otro igual y diferente, el otro como un tú respetado en su alteridad de otro, la que hace posible entender la mía, la del yo como sujeto moral: ¿qué exijo para mí y por qué? ¿Qué espero de ti? ¿Me respetarás absolutamente y siempre? ¿Por qué ellos sufren tanto y tan injustamente? En palabras sagradas: «¿Qué es de tu hermano?». Lo dice Adela Cortina, con la clarividencia que le caracteriza, en términos análogos a estos: «Los seres humanos tenemos la capacidad –actual o virtual– para reconocer qué es un derecho y para apreciar que ese derecho forma parte de una vida digna. Si los demás no nos lo reconocen, tenemos conciencia de ser injustamente tratados y nos indigna con razón». Y si lo hacemos contra otros, igual. Me gusta decir que nadie puede esperar que le respeten si no tiene razones absolutas para hacerlo con los otros7.


El lector sabe bien de qué estoy hablando. Se trata de ese universalismo concreto que reconoce, frente al abstracto, el derecho propio de los otros, iguales y distintos a la vez, que no excluye al diferente, expulsándolo o uniformándolo; el universalismo concreto que hace memoria del punto de vista de las víctimas pasadas y presentes para ganar la dignidad de todos sin exclusiones8 y, por tanto, que sabe del precio social que tiene una humanidad real. Hablo del universalismo liberador e integral, solidario, frente al economicista de la globalización neoliberalmente gestionada, el solitario.


Por fin, en el tercer supuesto –la perspectiva teológica–, apelo a una experiencia religiosa y a una reflexión crítica sobre la fe que obedezcan a las pautas de la soteriología cristiana, es decir, que se tomen en serio la condición salvífica de esta historia, su dimensión como «ya sí» de la salvación ofrecida y acogida. La teología fundamental, la dogmática y la teología práctica, toda la teología, vivida y reflexionada, se arraiga en la convicción de la historia humana como posibilidad de liberación y salvación (liberación integral). La pérdida de la dimensión utópica, mística y escatológica de la fe, y de su propuesta práctica, es la perversión de lo mejor en lo peor, la ideología «religiosa» que encubre, oculta y mistifica. Si nadie espera nada del día a día de la vida humana, aquí y ahora, y todo lo espera del cielo y en el cielo, el nihilismo ha hecho mella definitiva en su alma, ahora con el velo de una ideología religiosa, pero nihilismo al cabo.


Si apelo a todo esto en la introducción se debe a mi sospecha, por desgracia bien fundada, de que la pérdida de la dimensión escatológica de la fe y de la vida cristiana es uno de los descartes más perniciosos, política y teologalmente, para el cristianismo. Y es que, en serio y de verdad, ¿quién vive en la expectativa de lo nuevo, de lo liberadoramente nuevo, como tarea histórica y don escatológico en su cotidiano cristianismo? Y si se pierde esta esperanza, ¿quién formulará y perseguirá en el cristianismo –hablo de nosotros– proyectos de sociedad alternativos?, ¿quién y por qué irá más allá de lo debido a la correlación de fuerzas de cada momento, si la fe es un asunto privado por mor no del Estado laico, sino de su realidad «intrínseca»? Esta es la perspectiva del problema que me interesa, siquiera por contrapesar todo lo que se subraya en su contraria.


Veamos entonces de una manera muy sencilla y general algunas claves de la cuestión que formulaba así: «Dios trajina su salvación con los ingredientes humanos e históricos que nos son cotidianos», y, por tanto, ¿cómo acogerlos en su carácter secular, discernirlos cristianamente, sin vaciarlos de su realidad, e impulsarlos en su potencial para humanizarnos en común, sin dejar en el camino a los silenciados y más débiles? Me interesa eso que llamamos «lo social», la «caridad social o política», mas no porque lo cristiano tenga en ello su particularidad más precisa –¡ya lo sé y lo reconozco de mil modos!–, sino porque es una condición de la vida humana y cristiana en cuanto tales, cuyo descuido lo malogra todo en la evangelización y liberación humana.


A tal fin voy a comenzar por lo que llamo sospechas, logros y tareas pendientes que caracterizan la reconciliación de la Iglesia con la sociedad moderna, bajo la pauta de este propósito: en el mundo como hermana. Es obvio que nadie está pensando en un hermanamiento acrítico e ingenuo de la Iglesia con el mundo, a la luz de la fe y de la ética. Y para el mundo a la luz de la ética. Hoy, sin embargo, hay que hacer un esfuerzo mutuo para no encasillar las cuestiones que planteo en un «estar de vuelta» en cuanto a la confianza de los unos con los otros, y para no obcecarse en caminos sin salida donde la fe casi no tiene historia ni mundo, y el mundo no tiene más fe que las próximas vacaciones de verano. Perdón, el mundo que trabaja y consume; los otros mundos, ¿qué pensarán?


Tratándose de un ensayo, lejos de una obra sistemática y de investigación, trataré diversos aspectos concernientes a esa caridad social o condicionamiento «político» de nuestras vidas de fe. Su conexión es clara, y algunas ideas transversales, quizá demasiado repetidas, lo objetivarán. Por el índice pueden verse los temas a los que me refiero. Detrás de ellos no pocas veces hay materiales e ideas que he venido trabajando en los últimos años; no será fácil evitar alguna repetición. Tanto más cuanto que, por mi manera de reflexionar y contar, subrayo las ideas principales con celo de maestro de escuela. Mil disculpas. Los textos son breves, unos más que otros, introductorios casi siempre, densos alguna vez. Pero sigue siendo un ensayo, solo eso.


Y nada más. Agradezco al lector que me acompañe en este recorrido. Y agradezco, igual o más, a quienes en el mundo cristiano, y en el mundo sin más, están perseverando en la lucha por la justicia, especialmente la de los pobres, ¡no hay otra sin ellos!, y en el amor, que hace de ella «su primera vía», «su medida mínima», parte integrante de ese amor que es «con obras y según la verdad» (Caritas in veritate 6). «La caridad –continúa esta encíclica– exige la justicia», y la trasciende y «completa, siguiendo la lógica de la entrega y el perdón…», de la gratuidad, la misericordia y el don. En teología decimos que la caridad es «amor que brota del Padre por el Hijo en el Espíritu Santo». Para el ser humano, «amor recibido», y por este ser humano «amor ofrecido» a todos los demás, y especialmente a los más pobres y olvidados. «El amor derramado en vuestros corazones por el Espíritu Santo» (Rom 5,5) es gracia para difundir la caridad y para tejer redes humanas por ella animadas (Caritas in veritate 5).


Esta teología de la caridad, con toda su fuerza espiritual y social, la percibo éticamente pensada en E. Lévinas o en P. Ricoeur9, y me alegra sobremanera saber que el reconocimiento de la justicia para con otro más pobre y débil que yo es el principio de su dignidad y de la mía. ¿Hay algo más íntimo que esto al don de Dios en Jesús?


Espero que ahora esté más claro el inicio de esta introducción: «Escuchad al Espíritu en la historia. El camino de la dignidad humana». El pudor me hace poner entre paréntesis «de los pobres». Pero sin la suya no hay dignidad de nadie. Y espero que también ahora el título del libro aparezca pleno de sentido: «Los olvidos “sociales” del cristianismo». Y la «caridad social» desde los más débiles como su oportunidad. De ahí el subtítulo: «La dignidad humana desde los más pobres». Sí, es verdad, el silencio más agobiante en religión es el que procede de su vaciamiento social e histórico. El olvido de la caridad social, de la justicia para con la dignidad de los más pobres y débiles, vicia de raíz la identidad cristiana de la fe. Ya no es de Jesús; y, si no es de él, ¿qué otra ortodoxia o dogmática lo salvará de la idolatría?
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LA RECONCILIACIÓN DE LA IGLESIA CON LA
SOCIEDAD MODERNA
(EN EL MUNDO COMO HERMANA).
LAS SOSPECHAS, LOS LOGROS Y LAS TAREAS
PENDIENTES EN CADA LADO



 



Intento ser muy sencillo y directo a lo largo de esta reflexión1 y de todas las que siguen. Hay mil libros de historia que dan cuenta de los procesos culturales de Europa en relación con el cristianismo. De esa experiencia extraigo aquello que puede arrojar un poco de luz en orden a comprender dónde se encuentra hoy el cristianismo católico y qué podría ayudarnos a mejorar su identidad histórica, y por ende su servicio «social» evangelizador y liberador.


 


 


1. Lo «nuevo» nace con dolores de parto

 


Partamos de la idea de la «reconciliación de la Iglesia con la sociedad moderna». Reconozco que es una máxima repetida y en buena media probada, pero propongo que la cuestionemos en varios sentidos. Estoy convencido de que nos ayudará mucho más que cualquier otra actitud complaciente con lo que hemos hecho hasta hoy. Por tanto, no se trata de «contestar» la autoconciencia más compartida en la Iglesia sobre su reciente hermanamiento con el mundo, sino de ser más y más solidario con ideas y personas que harán de esa reconciliación un empeño más logrado cada día y que, a mi juicio, nos salvan de la tentación neoconservadora ahora que el mundo nos muestra su rostro más indiferente.


Porque es cierto que la cita de la reconciliación de la Iglesia y «el mundo» ha sido un lugar común en la literatura teológica posconciliar, y sin embargo no creo estar exagerando si digo que pocas afirmaciones son menos reconocidas en muchos círculos del pensamiento laico. Y estamos en 2011, luego algo nuevo o no atendido está sucediendo para que «el mundo» y «la Iglesia» vuelvan a tener dificultades en sus relaciones de última hora2. Uno o los dos están desorientados en algo sobre su ser, quehacer o decir. Veremos si podemos concluirlo más adelante.


En la comprensión de las relaciones entre la Iglesia y la sociedad, o más ampliamente el «mundo», es un lugar común referirse al Concilio Vaticano II como el acontecimiento histórico que representa una mutación eclesiológica incomparable en el catolicismo contemporáneo3. Tan decisiva es la cuestión en términos doctrinales y pastorales que hasta nosotros llega la disputa sobre cuál es la eclesiología más propiamente conciliar en cuanto a la letra y el espíritu de la magna asamblea4. Y en ello sabemos que más que «el poder y las formas», propiamente hablando –¡así lo quiero creer!–, lo que nos mueve a todos es la fidelidad más lograda a la tradición viva de la Iglesia, para mejor mediar la salvación de Dios y servir a los hombres y mujeres de nuestro tiempo. Estamos persuadidos de que la gloria de Dios y la fidelidad a Jesucristo es que el hombre viva conforme a su dignidad, y que se le deje vivir conforme a ella. ¡Que se le deje y se le posibilite!, como diré a menudo. En ello está su salvación, y la nuestra.


Recuperando tesis bastante repetidas en cuanto al pasado reciente de la Iglesia, son comunes las afirmaciones que ponen al descubierto la confrontación con «el mundo», el dualismo al menos, en que vivía la Iglesia anterior al Concilio. Heredera en sus presupuestos, primero de Trento (1545-1563) y del Vaticano I después (1869-1870), esa Iglesia no estaba en condiciones teológicas y culturales de afrontar con garantía el reto de la secularización moderna, de la razón autónoma y de la laicidad política5. Su situación en la época moderna y contemporánea bien ha podido calificarse de «extrañamiento cultural, institucional y psicológico» (A. Acerbi). Por el contrario, se dice –y con razón– que el Vaticano II está animado por «un espíritu de reconciliación con la modernidad»6, que en buena lógica cristaliza en una eclesiología coherente con su momento histórico-social. En este sentido y momento, sin embargo, me gustaría resaltar el carácter profundamente dialéctico del acontecimiento conciliar, es decir, cómo la realidad de la vida cotidiana, la historia misma, vuelve inservible la autoconciencia eclesial prevaticana, y a la vez cómo la renovada autoconciencia eclesial hace posible reconocer el sentido salvífico que tienen unos procesos históricos concretos, los nuestros. Este carácter dialéctico del proceder de la fe, como teología y vida eclesial, es muy pertinente reconocerlo, por obvio que parezca, pues somos muy dados a despreciar que la historia y las relaciones sociales van a menudo por delante de las ideas y las palabras que las formulan. Y, aunque parezca que decir esto es una simpleza, merece la pena advertirlo frente a los idealismos de todo tipo que solemos repetir en la Iglesia.


Pues bien, en ese proceso «dialéctico» del mundo moderno, todo él en ebullición emancipadora, y de la Iglesia, toda ella a la defensiva, pero a la vez portando en su seno los gérmenes de «lo nuevo» de la modernidad, en cuanto al conocimiento, la organización social y el comportamiento humano, y acompañado –¡cómo no!– de una teología y de unos compromisos pastorales donde «los mejores» adivinan que Dios sigue hablando una vez más a los hombres de nuestro tiempo, irrumpe la renovada autoconciencia eclesial de la Lumen gentium7 y sus corolarios más prácticos de la Gaudium et spes: identidad de la Iglesia, lugar (desde dónde) y modo (cómo) de relacionarse con «el mundo». Lo que en frase feliz conocemos como la Iglesia que es «pueblo de Dios» en medio del mundo, «sacramento, en Cristo, de la unión íntima con Dios y de la unidad de todo el género humano» (LG 1), «sacramento de fraternidad universal» y «sacramento universal de salvación» (GS 42), «hermana de todos los seres humanos y compañera en su aventura de vivir», «misterio» de la acción del Dios trino en la historia, «familia de Dios» en la historia (LG 6), familia de los creyentes encarnada, hermanada e impulsora de «la gran familia humana», llamada a transformarse en Cristo en familia de Dios (GS 40, 2), «fermento» (LG 9, 2) y «alma de la historia» (GS 40, 2)… todo ello bien distinto de lo que representaban los conceptos hasta entonces vigentes de «sociedad perfecta» frente al mundo, «sociedad desigual y jerárquicamente constituida» e incluso «cuerpo místico». Y todo ello plasmado desde el propio título de la Gaudium et spes con la fórmula feliz de «la Iglesia en el mundo de su tiempo» (huius temporis); en, en medio de, dentro de; y de su tiempo, el tiempo real e histórico que la constituye y nos constituye.


Esta relación de lugares eclesiológicos del Concilio nos hace recapacitar en el último elemento citado, elemento vital para lo que seguirá sobre el diálogo de la Iglesia con el mundo. Tal es la historicidad constitutiva de la existencia humana y de la misión de la Iglesia, razón por la que «la Iglesia se siente íntima y realmente solidaria del género humano y de su historia» (GS 1), para el desarrollo de lo que somos, la familia humana universal, y formando parte de ella, «el pueblo de Dios» (GS 11). Esta asunción de la historia en la identidad de la salvación cristiana, y por ende de la Iglesia, siempre me ha parecido definitivamente importante para la teología y la vida cristiana8. Otra vez una obviedad que no por repetida deja de ser impropiamente tratada. Quiero decir que la cuestión de aceptar de este modo tan intenso la historia tiene un significado más fácil que se traduce en «realismo pastoral» o «los hechos están ahí y hay que reconocerlos», y que tiene también un significado más profundo y decisivo: la historia misma es lugar teológico porque es lugar salvífico, «ya sí / todavía no», sin confusión, sin separación, pero con «mezcla». Dios trajina su salvación con los ingredientes de la historia única, repetiré como música de fondo en este escrito y rememorando lo mejor de la teología liberadora. De hecho, la perspectiva histórica, unida a la calificación de «pueblo de Dios» referida a la Iglesia, presenta a esta volcada en la historia, más aún, compartiéndola desde dentro y asumiendo responsabilidades que la humanicen; por tanto, en clave de encarnación, como corresponde a la economía de la salvación cristiana; bien distinto de la consideración primordial y posvaticana de la Iglesia como communio, donde ella vuelve sobre sí misma y sus conflictos de identidad interna y externa, sufriendo, a mi juicio, de una endogamia teórica y práctica tan preocupante como ineficaz.


Este reconocimiento de la historia y de lo histórico es el modo más sincero de estar afirmando la secularidad del mundo, su mayoría de edad, su autonomía incuestionable y propia9, y a la vez su autonomía relativa a la dignidad de la persona, ¡todas las autonomías morales son relativas a la dignidad de la persona, la de la Iglesia también! Otra clave transversal en mi ensayo. Y este es el modo más veraz de acoger que en esa historia única, la misma y de todos, hay realidades que podemos y debemos escrutar, discernir e interpretar a la luz del Evangelio como «signos de los tiempos» (GS 11); por tanto, «conectándolas a su divina fuente», porque en esos valores, experiencias, personas o acciones se está verificando de forma inequívocamente real y clara el crecimiento del reinado de Dios y sus llamadas10. Todo es relativo a la dignidad y, por tanto, en la fe, al Reino.


Y este es el modo de ser Iglesia, y de relacionarse con el mundo, que reclama realizarse con las formas del «diálogo» y de la «ayuda mutua». En cuanto al diálogo, la Gaudium et spes «no solo preconiza el diálogo como camino a seguir», sino que se ha buscado hacer concretamente ese camino dialogando el propio Concilio con las antropologías del momento sobre «la verdad del hombre»11; en cuanto a la ayuda mutua, habrá que ver «la reciprocidad de beneficios con el mundo moderno» (GS 44), y, verificando la colaboración, comprobar «el servicio a los hombres», «la ejemplaridad de vida», «la libertad y la verdad misma de lo que se comunica», en orden siempre a una finalidad compartida de la Iglesia con «el mundo», que no es otra que «la realización del ser humano» que todos somos, en una historia común, donde la familia humana está «llamada en Cristo a ser la familia de los hijos de Dios», con especial atención a los pobres y cuantos sufren (GS 1). En suma, «porque es la persona humana la que hay que salvar» (GS 3), nuestra solidaridad ontológica e histórica en ella y con ella. Cierto es que la sociedad humana debe renovarse en Cristo –dirá el Concilio: GS 3–, y que es el misterio profundo del hombre el que se esclarece «en el misterio del Verbo encarnado» (GS 22, 1), Jesucristo, pero directa y más explícitamente es la antropología la que justifica ese diálogo y cooperación de la Iglesia con el mundo de su tiempo, porque común es el origen y el destino de la única humanidad12.


 


 


2. El diálogo y la ayuda mutua

 


El diálogo que la Iglesia del Vaticano II acoge y desarrolla como propuesta y práctica incipiente en su encuentro con el mundo moderno conllevaría valorar ahora muchas de sus claves; y en primer lugar si el diálogo en sentido estricto no requiere ponerse en el lugar del otro, para entenderle en lo fundamental y estar dispuesto a recibir del otro, en un plano en principio de igualdad, aportaciones sustantivas sobre la verdad del ser humano y su sentido, y lo que parece más fácil, sobre la resolución más justa de los problemas que aquejan a la humanidad única y común. Cualquiera percibe inmediatamente que «el mundo» ha podido trivializar muchas veces sobre la verdad que sustenta e inspira el diálogo, pero no es menos claro, sino más, que la manera de entender el concepto verdad del ser humano, en la teología neoescolástica, y su referencia a Dios, ¡presente y repetida por doquier!13, no deja mucho margen a los interlocutores de esa antropología cristiana. Evidentemente, hay aquí una dificultad muy importante que, más allá de las intenciones, obliga a reflexionar en torno a la relación de la verdad con la libertad14. Volveré en otro momento sobre este escollo para el diálogo, porque tiene solución, pero hay que formularla bien. Consciente de esta dificultad para una relación dialógica entre «el mundo» y la Iglesia, la propia de dos interlocutores reales, no hay duda de la autoconciencia eclesial sobre su valía. En cualquier caso, «siempre un diálogo, y no una imposición de las propias convicciones y los propios métodos. Proponer y no imponer. Servir y no dominar… [esto] es lo que diseña y promueve la Gaudium et spes», proclamaba en 2005 el cardenal de São Paulo, C. Hummes15.


Es obvio que ha de ser más fácil, por no decir lo único posible en muchas ocasiones, una coincidencia ético-política con otros grupos humanos –¡ojalá con toda la humanidad!– por lo que se refiere a una vida social más justa y en paz. Como enseguida se verá, tengo en gran estima que la Iglesia y «el mundo» coincidan más y más en la resolución de problemas humanos cada día más graves, interdependientes y globales. Y si, después del Concilio, más de una vez ha decaído el sentimiento de aprecio por el valor evangelizador de este camino («no solo, pero también», Evangelii nuntiandi), nadie duda de la necesaria recuperación de la caridad social y política en el testimonio integral de la fe (Deus caritas est, Caritas in veritate) y aun en la metodología teológica (teologías de la praxis liberadora). Se ha podido discutir el significado de la praxis16, una cuestión apasionante y sin respuesta definitiva, y su lugar en la hermenéutica teológica, pero no su carácter de encarnación histórica de la fe, su «cristicidad»17, por tanto. Como escribe Johann Baptist Metz, «el problema fundamental hermenéutico de la teología no es propiamente el de las relaciones entre la teología sistemática y la historia, entre dogma e historia, sino entre teoría y praxis, entre inteligencia de la fe y praxis social»18. Pero estas son otras cuestiones.


 


 


3. De los logros y tareas pendientes en ese diálogo

 


Lo cierto es que el diálogo y la colaboración entre la Iglesia y el mundo han tenido sus avatares propios en cada uno de ellos. Dedicaré unas palabras a algunas de las experiencias en que más nos hemos jugado y nos jugamos sobre el ser o no ser de la relación de la Iglesia con el mundo. Para ello, podría intentar una historia en condiciones sobre la evolución de los conceptos vertebradores de LG y GS, entre la clausura del Concilio y nuestros días. No ha lugar en este ensayo. Mi aportación será más modesta, pero más personal, si destaco algunos logros y algunas carencias en ese diálogo histórico y práctico de la Iglesia en y con el mundo de su tiempo. Veremos así si la reconciliación crítica de la Iglesia con la modernidad y de esta con la Iglesia –¡institución con indudable capacidad crítica!– ha fructificado en unos logros mutuos y en unas carencias que urge superar. Siempre, claro está, con la intención de acoger lo social en la vida de fe y así «dar frutos de caridad para la vida del mundo» (Optatam totius 16).


a) El logro más destacado que la Iglesia ha realizado bajo la inspiración de la eclesiología que cristaliza en la LG y la GS es, a mi juicio, y en relación con «el mundo», su asunción tardía pero cierta de los derechos humanos (DH) como expresión política inigualable y, poco a poco, ética, de la dignidad incondicional del ser humano19. Lejos de teorizaciones tardías sobre el sustrato formalmente cristiano, como doctrina, de las declaraciones de derechos humanos, por más que cierto, la verdad es que la teología y la DSI han recuperado para la Iglesia una conciencia muy profunda de los DH como algo propio, porque «el ser humano es el camino del Evangelio» y, por tanto, de la Iglesia. Más aún, y desde el punto de vista teórico, la Iglesia, en su teología y en su doctrina, ha asimilado la denuncia de la excesiva formalización que los caracteriza y el etnocentrismo que los aprisiona, y esto «porque sus condiciones materiales de posibilidad pertenecen a la liberación integral del ser humano» (Evangelii nuntiandi), y son un signo de los tiempos del crecimiento del reinado de Dios en la historia (Redemptor hominis), parte sustantiva de la evangelización (Sollicitudo rei socialis).


Por su parte, «el mundo» reclama en cuanto a ellos que se reconozca que los DH pertenecen al dominio de la razón autónoma, pudiendo legítimamente referirlos a Dios mismo. La otra interpelación que recibe la Iglesia por este logro magno de su autoconciencia, y desde «el mundo», es que «quien reclame justicia debe ser justo a los ojos de los hombres»; y su traducción intraeclesial, que la práctica de los DH dentro de la Iglesia forma parte decisiva de su ser y misión, y de las condiciones de credibilidad del Evangelio: «Ser justos a los ojos del mundo, examinando el modo de obrar, de legislar, de poseer y de vivir de la Iglesia, es una exigencia de la justicia, requisito de la credibilidad y dimensión constitutiva de la evangelización»20. A su vez, y como se viene diciendo desde hace años, la cuestión de los DH dentro de la Iglesia no convence a muchos fieles que la aman. Así –se ha escrito, y lo comparto sin titubeo–, «cabe destacar tres puntos centrales en la tradición de los derechos humanos que no encuentran eco suficiente en la dinámica interna de la Iglesia: el de la democracia en la organización del poder, el de la autonomía del cristiano y su correspondiente libertad de conciencia y expresión, y el de la igualdad»21.


¿Y cuáles serían los logros del mundo, o un ejemplo destacado de ellos, fruto de la relación reconciliada de la Iglesia con la modernidad, y donde el mundo ha crecido en talla moral con nuestra compañía? Me gustaría pensar en alguno que tradujera ese regalo de la Iglesia al mundo, efecto más o menos buscado, pero real, del diálogo y la ayuda mutua que la Iglesia presta al mundo.


b) Por un momento propondría la subsidiariedad del Estado respecto a su sociedad civil como la aportación más sustantiva y característica, el aprendizaje más claro de la política respecto a la Iglesia, de su pensamiento más que de su acción, claro está. La perseverancia de la Iglesia en la defensa de algunos privilegios, primero, y de algunos derechos, después –¡no los mismos!–, ha hecho que se desarrolle con fuerza en su seno una teoría de la libertad religiosa de los ciudadanos en la vida pública que está obligando a los Estados a revisar su interpretación de la laicidad, incluso en casos como el prototipo de todas las «laicidades», el francés, o a cómo interpretar y desarrollar la libertad de los grupos ideológicos en la sociedad civil de los iguales en derechos y deberes democráticos, a la hora de nutrir la vida cultural del Estado y la moral civil. El mismo concepto de «dignidad humana» adquiere una densidad en la antropología de inspiración cristiana que una moral civil común no puede despreciar sin vértigo por el relativismo (CV 78).


Sin embargo, considero que la aportación más sustantiva de la Iglesia a la sociedad moderna tras el diálogo conciliar sigue siendo su teología, filosofía social y práctica organizada de la caridad para con los más débiles de la sociedad. A mi juicio, el concepto de «justicia» y su complemento, la «solidaridad», se sienten mucho más exigidos, y, sin dejar de reconocer las insuficiencias históricas de la caridad, no pueden evitar su provocación incuestionable. El mundo de la justicia social y los derechos del Estado del bienestar no serían los mismos si la caridad cristiana no les hubiese aportado el reto de la necesidad extrema de los marginados y excluidos, y la denuncia de las causas de todo tipo que los excluyen, constituyendo una de las claves de la Gaudium et spes, la Populorum progressio, la Sollicitudo rei socialis, etc. Claro que en todo este mundo de la caridad ha primado, y todavía perdura, el sucedáneo de la «beneficencia» y la «alienación del que da y del que recibe», aunque menos cada vez.


El otro campo de las aportaciones más significativas de la Iglesia al mundo, la «ayuda mutua» que estamos verificando, se concentra en torno a la búsqueda de la paz. Desarrollaré algo más esta idea por verla menos veces tratada. Tradicionalmente, en torno a la problemática de la paz y la guerra22, el cristianismo se ha movido dentro de la llamada «teoría de la guerra justa», con las correcciones necesarias para su vigencia en el período histórico de que se trate23. En la actualidad, sin abandonar los planteamientos clásicos, la cuestión de la guerra y la paz aparece bajo coordenadas hasta hace poco casi impensables. Tales coordenadas, enseña Marciano Vidal, convergen en tres caminos de distinta naturaleza, pero obedientes al mismo propósito. El de conjurar la amenaza de la guerra, y para ello afinar en los distintos «paradigmas de valoración moral de la guerra»; perseguir la desmilitarización de la defensa, del ejército, de la sociedad y, al cabo, de las conciencias; y lograr una cultura ética de la paz que nos posibilite otro modelo de convivencia y de resolución de los más graves conflictos.


En este momento nos interesa subrayar la aportación cierta, a mi juicio, que el cristianismo hace al mundo moderno desde el punto de vista de la generación de una cultura ética de la paz en la justicia y la solidaridad. La paz en la justicia, para todos y siempre, es el ideal que una y otra vez emerge como tarea ética de la humanidad. El Concilio Vaticano II urgió a que todos se convirtieran con espíritu renovado a la verdad de la paz (GS 77). La paz, es cierto, concita todos los peligros de las palabras tópico, es decir, mil significados de imposible unificación o mil apelaciones sin verificación práctica. El resultado ético es que la fragmentación aparece como la primera característica de una ética de la paz. Una genuina ética de la paz habrá de comenzar por algo tan delicado como es reconstruir críticamente el concepto y llegar a la verdad, históricamente posible y universalizable, de la paz (M. Vidal). Este propósito conceptual, fecundamente práctico, se logra hoy en el seno de la teología mediante la propuesta de unas afirmaciones claras y compartidas: la paz no consiste en el monopolio del poder, en el miedo o en el terror, en el orden social a secas o en la seguridad nacional (GS 78: obra de la justicia; Laborem exercens 2; SRS 39). La paz tiene sus cimientos en la libertad social y en la justicia social. En el respeto de los DH, pues no otra cosa es el bien común (PP 76). El desarrollo «es el nuevo nombre de la paz» (PP 97; CA 52). «La paz es el fruto de la solidaridad» (SRS 39). Nos importa sobremanera concluir, por tanto, con la apelación y el servicio a una «cultura ética de la paz». De esto se trata, y de conferir efectividad y coherencia a esta «cultura ética de la paz» en los medios y en los fines24.


¿Y cuál es la experiencia del mundo que la Iglesia invita a repensar en profundidad? El «orden social al que apelamos tantas veces», el que hace de punto de partida de tantas opiniones y juicios, es decir, los derechos humanos, indivisibles e interdependientes; el orden democrático de los derechos humanos regulando modos de decisión e intervención «civilizados» salta por los aires hecho añicos. ¿Y no es cierto que, para que la democracia subsista en los fines, también debemos practicarla en las estrategias políticas y medios? En otros términos: ¿cuánto tiempo podremos aguantar la contradicción que existe entre la barbarie que exige la hegemonía exterior de una gran potencia y los principios y actitudes que requiere la vida democrática dentro de nuestros pueblos? Poco tiempo, sin duda25. Con estas palabras, o con formas más suaves, aunque con la misma intención ética, por aquí discurre la interpelación cristiana al mundo mediante una «cultura ética de la paz». Una interpelación que el cristianismo está tentado de dejar de lado cuando «sus» pueblos son parte del conflicto o guerra concretos.


Creo posible añadir, en este momento y siempre desde la óptica de la paz, que la democracia que apreciamos tanto como el aire que respiramos, tratándose de nuestro espíritu civilizado, padece procesos que la amenazan hasta límites insospechados por el lado de las finanzas, por el del llamado complejo industrial-militar o por el de las multinacionales del «pensamiento». Así, algo huele a «definitivamente» podrido en las entrañas del sistema social26. Un genuino concepto de paz, por tanto, debe atender a todos sus significados, y en particular a la paz como principio rector de las estructuras de la vida social y como virtud o actitud de las personas en cuanto ciudadanos. En cuanto al primero, pienso en el disfrute de un orden social justo, es decir, el que respeta, con equilibrio histórico, los derechos humanos de todos («individuos, pueblos y tierra»), en los fines, en los medios y en los frutos o estructuras. Y la paz, en cuanto virtud de las personas, la pensamos como actitud de quienes, siendo respetados en sus derechos, son respetuosos de los derechos de los demás y desarrollan un compromiso pacificador muy intenso, como lo prueban su sentido aprecio de la no violencia activa, muy activa y pública, su tolerancia democrática con la diferencia que es diversidad y no injusticia, y su práctica del perdón, que sigue a la justicia para sanarnos a todos.


En los dos sentidos, sus condiciones de posibilidad son unas estructuras económicas, culturales y políticas «justas»; y unas personas «con coherencia» en sus actitudes democráticas27. La paz es, en suma, como aportación al mundo desde la moral social cristiana28, una mina de posibilidades prácticas. La paz no es la simple ausencia de guerras u otros conflictos armados en el mundo ni el mero orden público en una sociedad tranquila. Por el contrario, la paz es la convivencia justa de un planeta, de sus pueblos, o el bien común del género humano en todas las dimensiones de la vida social. La paz es la historización de los derechos humanos (Ignacio Ellacuría)29, como referente ético, jurídico y político de una convivencia social digna de todos los hombres, y especialmente de los pobres. Manifestada como compromiso de lucha frente a toda situación opresora de las personas y los pueblos, su empeño radical es la fraternidad universal de la única familia humana. Sus espacios de verificación pública son, como anhelo y tarea, todos los que conforman la vida humana en sociedad, desde la familia a las estructuras sociales más complejas, desde las instancias de creación de ideas y símbolos a las estructuras políticas y militares. Y, con una primacía incuestionable, la paz desde las víctimas sociales, pues solo ellas introducen una hermenéutica universal en los objetivos de la paz como justicia social. Por eso los más pobres son en teología la atalaya de Dios.


c) La relación de diálogo y ayuda mutua que estoy considerando entre la Iglesia y el mundo, en la estela del Vaticano II, conoce también la cara negativa de unos procesos u objetivos todavía insuficientemente definidos.


Voy a comenzar este apartado por aquello en que la Iglesia no acierta a reconciliarse con el mundo, y elijo una realidad social muy importante. Es el fenómeno de la sociedad civil30 como amplísima red de instituciones, asociaciones, personas y derechos que sustentan la vida en común de los ciudadanos, y el pluralismo cosmovisional que los caracteriza; y aquí, la aparición de la Iglesia en ella como un colectivo y unas personas ideológicamente muy característico, pero igual a los demás en el debate democrático por la moral civil y las leyes. Ahora bien, lo que sabemos sobre la Iglesia en el mundo, dentro del mundo y no solo a su lado –¡sin ser el mundo ni, en sentido religioso, del mundo!–, no es fácil armonizarlo con lo que se acaba de decir de la sociedad civil en una democracia. Pues decimos que es el ámbito de la convivencia de los iguales en derechos y deberes, con todas las libertades y deberes comunes, y por tanto con la necesidad para todos de argumentar civilmente las propuestas éticas, ¡y no solo religiosamente! Es lógico y legítimo que cada grupo quiera extenderlas por el cuerpo social y determinar así la inspiración de las leyes democráticas; y es lógico que cada uno entienda que así serán justas, o más justas; y, en su defecto, con las condiciones «debidas», es lógico que cada grupo quiera corregirlas por caminos democráticos y justos. El «estamos en el mundo», pero «sin ser del mundo», cuyo carácter teológico es inequívoco como autoconciencia eclesial, socialmente hay que traducirlo al juego de la sociedad civil de los iguales, y en ningún caso puede significar atemporalidad y menos aún privilegios en la vida social. Por supuesto, ¡tampoco en el conocimiento racional de cualquier materia civil!


Este primer déficit de la reconciliación de la Iglesia con el mundo apunta a otro, el segundo, que es su hermano natural. No será la única vez que me refiera a él a lo largo del ensayo. Pienso en la relación recién citada de la fe con la razón como dos vías de conocimiento moral y antropológico, perfectamente legítimas, pero que si no hallamos la claridad debida en cuanto a la naturaleza diversa de sus fuentes más originarias, y por tanto de la clase de saber de que se trata en cada caso, y de la pretensión de verdad que podemos reclamar de cada uno, y de los sujetos que lo ponen en práctica, o del momento distinto en que el mismo sujeto habla y propone, no daremos los pasos adecuados en la vida civil, consiguiendo una moral civil compartida, tan necesaria al mundo democrático como el aire que respiramos. Y, dicho sea de paso, no deberíamos entenderla como de mínimos, sino de aquello básico que podemos y debemos compartir por causa y en orden a la dignidad humana, es decir, en cuanto a la justicia, y que, desde luego, nos obliga a los creyentes como a los primeros31. Y no solo en la vida pública democrática, por su pluralidad ideológica irremediable, sino también en la vida privada. La idea de que la moral civil declina al llegar a la vida privada no la entiendo. Creo que se confunde «lo privado» y «lo más íntimo», lo cual no es del todo exacto. Me explico.


Nadie ha dicho que dentro de casa, en la misma Iglesia o en la intimidad de la conciencia no esté vigente el significado moral de la dignidad humana. Esa cuestión que antes he dejado abierta al referirme a las condiciones y posibilidades de la Iglesia para un diálogo entre iguales, requisito que parece obvio y que he advertido de que tenía solución, encuentra su respuesta aquí. Somos iguales sin duda en cuanto a la base racional de lo que decimos moralmente, y somos diferentes –que no superiores o inferiores– en cuanto a la referencia a la caridad y la revelación con que lo acompañamos. Es claro. Tenemos que diferenciar argumentos de una y otra naturaleza, razón y fe, la distinta competencia a la que apelamos y la diferente pretensión de verdad que en cada orden tenemos. En otro lenguaje, sabemos bien cuándo hacemos filosofía moral y política, y cuándo hacemos teología moral de las realidades humanas y políticas; sabemos que no puede haber contradicción al obedecer a ambas lógicas o luces de nuestra existencia, pero tenemos clara su diversidad epistemológica; y hacemos pública la peculiar confianza a la que apelamos. Insisto en que es necesario publicitar esta diferencia, la conciencia en acto de esta diferencia, si acaso con palabras, y siempre con los hechos. Desde luego sería una buena ayuda del mundo a la Iglesia32.


d) El último ámbito o experiencia que quiero considerar, en el diálogo y ayuda mutua de la Iglesia y el mundo, por todo lo que queda por hacer para dotarlo de verdad moral e histórica, es el de los pobres. Podríamos haber pensado en otras experiencias cuestionables en cuanto al mundo moderno, como pueden ser los fracasos de la razón crítica en toda suerte de violencias contra la dignidad intangible del ser humano, tratándolo, en las personas o en los grupos humanos, y hasta en los pueblos, como instrumento del algo o cosa con precio. En su extremo, Auschwitz y otras barbaries del ser humano. Podríamos profundizar en la aportación que la tradición del mesianismo samaritano de Jesús, el Cristo, hecha praxis y espiritualidad encarnada, podría hacer a la revisión liberadora del pensamiento y praxis modernos, en sus carencias morales y espirituales (sí, espirituales).


Pero voy a elegir una experiencia que la Iglesia y el mundo moderno, también después del Vaticano II y la GS, comparten como grito silenciado, o al menos poco reconocible y atendido. Es el grito o el silencio –¡casi siempre el silencio!– de los más pobres de la historia, echados a los márgenes de una modernidad económica y cultural que no cuenta con ellos y que poco a poco los ve como población sobrante y sin interés; y arrinconados en una Iglesia que se nutre de ellos al hacer recuento de apoyos sociales, pero que no les reconoce protagonismo cierto en su organización, en su palabra más elaborada y en su presencia más oficial. Aquella formalización de los DH a la que antes aludía y el etnocentrismo del Norte en su intelección reaparece aquí como el todavía inmenso hueco entre «los más pobres del mundo y su dignidad», y «los lugares del mundo y de la Iglesia donde se toman las decisiones, más atentas a una razón sin alma que a los desposeídos de derechos». Aquí quiero ser sinceramente humilde para no escapar con la palabra de la realidad de un mundo moderno y una Iglesia posvaticana a los que pertenezco. Pero no puedo ocultar que este sí que es un ámbito de reconocimiento ético y colaboración moral donde la modernidad se juega su verdad más profunda, la de la universalidad cierta de la dignidad, y la Iglesia igualmente la de la universalidad de la misma dignidad, iluminada ahora por el compromiso de Dios mismo en ella33.


Los esfuerzos que el mundo moderno hace a través de las declaraciones de DH, y que la Iglesia acompaña con su DSI, y aquel con sus políticas de bienestar (para los ciudadanos del propio Estado) y esta con su acción caritativa, social y misionera por «toda» la tierra, lejos quedan de los mínimos que, incluso con realismo político y pastoral, cabe exigir desde los márgenes del mundo. Cuando el mundo moderno se pone a la tarea de hacer algo en serio y de verdad, por ejemplo los objetivos para el desarrollo del milenio, y cuando la Iglesia se apresta a la tarea de humanizar los procesos de globalización, comenzando por la predicación social del Evangelio, por ejemplo en las encíclicas DCE y CV, de Benedicto XVI, los dos se mueven en torno a un posibilismo histórico que, sin ser despreciable, representa una opción demasiado moderada de lo que se debe hacer, decir y esperar. Es la justicia y la solidaridad subordinadas al realismo político, el que habla de todo pero no está dispuesto a plantearse renuncias en el propio modo de vida34. Traducido a política, según he leído en algún lugar, es la política que comienza buscando el conocimiento de la realidad para transformarla y termina utilizando ese conocimiento para acomodarse al statu quo y permanecer en el poder (Leonardo Boff).


Está claro cuánto queda por hacer en lo relativo a los logros y las tareas pendientes en el diálogo y ayuda mutua que la Iglesia y el mundo están llamados a brindarse. Cada cual, y juntos, deberá empeñarse en «practicar la verdad» para mejorar este proceso y hacer verdad, siempre y sin duda, desde las necesidades de los más pobres y olvidados. La soledad del alma es durísima, desde luego, pero la muerte entre carencias sin cuento de los más queridos y débiles, y especialmente de los niños, es la primera palabra que hay que escuchar entre «los gozos y las esperanzas, las tristezas y las angustias de los hombres de nuestro tiempo, sobre todo de los pobres y de cuantos sufren, [que] son a la vez gozos y esperanzas, tristezas y angustias de los discípulos de Cristo. Nada hay verdaderamente humano que no encuentre eco en su corazón» (GS 1).


 


 


4. De la sospecha de una Iglesia «local» ante la democracia «real»

 


En el momento de reflexionar sobre los logros y carencias del diálogo Iglesia-mundo, me parece interesante una referencia de pasada al estado de ánimo de nuestra Iglesia ante la actual democracia española y, más tarde, al ánimo de esa sociedad «política» ante esa misma Iglesia. A mi juicio, desconfianza y sospecha son las palabras que mejor definen las actitudes de la Iglesia española ante esta democracia y de esta democracia ante la misma Iglesia.


Por parte de la Iglesia, esa desconfianza y sospecha obedecen a muy distintas experiencias y razones que la pueden explicar mejor o peor. Los periódicos están plagados a diario de nuevos casos y polémicas35. Me importa más cómo reflexiona la Iglesia sobre esa experiencia. Creo que viene a decir esto: el orden político-social es una dimensión de la vida humana que, al igual que todas las demás, está sometida a moralización, al juicio sobre su bondad o su maldad, en aras del mayor bien posible del ciudadano y de la sociedad en su conjunto. Es la referencia moral a la persona y al bien común. Este juicio moral ha de sustentarse siempre en la verdad moral objetiva, y sobre esta verdad la Iglesia se siente principal responsable y maestra:


 


A este propósito hay que observar que si no existe una verdad última, la cual guía y orienta la acción política, entonces las ideas y las convicciones humanas pueden ser instrumentalizadas fácilmente para fines de poder. Una democracia sin valores se convierte con facilidad en un totalitarismo visible o encubierto, como demuestra la historia [...] la libertad, no obstante, es valorada plenamente solo por la aceptación de la verdad (Centesimus annus 46).


 


La recepción de este pensamiento en el seno de la Iglesia española queda bien expresada en estas palabras:


 


Se da también una corrupción de la idea y de la experiencia de libertad, concebida no como la capacidad de realizar la verdad del proyecto de Dios sobre el hombre y el mundo... esta concepción lleva, por necesidad, a un subjetivismo moral o a un relativismo que niega la universalidad de las normas morales [...] dado que leyes y valores dependerían de la libre voluntad de cada uno, de las construcciones culturales, de la opinión de la mayoría y, en último término, de la evolución de las situaciones históricas36.


 


Estas palabras, después de más de veinte años, conservan todo su valor como expresión de un dictamen sobre la sociedad democrática española. Está claro que la desconfianza de la Iglesia, en este tiempo y lugar, ha obedecido al desplazamiento, según piensa la Iglesia, de los criterios morales objetivos que, desde la razón y el cristianismo, sostenían nuestro patrimonio cultural y moral. En su lugar, un poder político omnipotente y omnipresente, con pretensiones de modernidad y de progreso, ha ido instaurando, según el parecer de muchos cristianos, particularmente entre el clero y con el Gobierno de Rodríguez Zapatero, un tejido cultural y moral de corte materialista, agnóstico y laicista. Su único aval, las encuestas y los votos. Su resultado político, la desmoralización del bien común y de la convivencia social en general. Juzgue el lector si esto es así o no, y hasta qué punto. Yo, ciertamente, soy muy crítico con estas generalizaciones. Apelo, reconociendo su parte de verdad, a las dificultades de la Iglesia para saberse sociedad civil en una democracia políticamente laica. Tengo muy claro que, cuando no se digiere intelectual y moralmente esta realidad social, no se está en condiciones de valorar y diferenciar entre derechos y costumbres discutibles, cuando no privilegios. Por supuesto, pienso también en el reconocimiento que esa sociedad civil hace de los Estados democráticos, Estados verdaderamente laicos, es decir, sensibles a la escucha de las convicciones humanistas de los ciudadanos. Es la teoría, por supuesto. Pero siempre la teoría es el comienzo de una buena práctica.


Por tanto, ¿cuáles son las sospechas de la democracia española ante la Iglesia?37 En realidad, deberíamos precisar bien a quién nos referimos al hablar así. La democracia somos todos, aspiramos a ser todos, incluida la propia Iglesia, así que no podemos hablar de ella como ajenos. Es verdad, sin embargo, que existen sectores sociales que recelan de las actitudes de la Iglesia católica ante la democracia española en estos dos sentidos:


– La Iglesia católica tiende al ejercicio sutil de un doble juego. Afirma la democracia y la libertad religiosa donde se halla en minoría, para callar o moderar sus peticiones de libertad allí donde es mayoritaria. Fue su actitud en el pasado franquista y es, a juicio de los críticos, su actitud en el presente de la democracia.


– Más extendido está el parecer de quienes creen que la Iglesia católica añora todavía una situación política neoconfesional. Para estos, la Iglesia aspiró a imponer sus concepciones morales por la vía democrática apoyándose en el poder político, y, cuando ya no fue posible, reclamando para sí, a la luz de la razón iluminada por la fe, un mejor conocimiento de la ley natural. A través de ese cauce –piensan sus críticos–, la Iglesia aspira a un ordenamiento jurídico que sea fiel traducción de sus concepciones sobre los valores morales en la vida pública de cualquier sociedad y que hay que proteger, vía concordato, su posición social privilegiada.


Los ciudadanos que piensan de esta forma entienden que la Iglesia, actuando así, demuestra que no digiere la modernidad cultural –confianza en el hombre y su razón– ni digiere su corolario político y moral, es decir, su mayoría de edad moral y política en todos los casos. Y es que –siguen estos ciudadanos– la autonomía personal, el pluralismo ético y las libertades políticas son presupuestos morales y políticos de la democracia y hasta de la verdad posible. Para ellos, o no hay una ley natural, o nadie tiene el monopolio de su interpretación, dentro de una sociedad pluralista en tantos sentidos. Y concluyen así: hay un intento de sustituir el monopolio ideológico de la sociedad por la Iglesia, propio del pasado, por su monopolio moral en la democracia, lo cual es anacrónico en este tiempo de «secularidad» e inaceptable desde cualquier concepción estricta de la «laicidad». Algunos más moderados reconocen que es mejor hablar de «laicidad positiva», y añaden de inmediato: no como la que «se sana» desde fuera de la sociedad democrática, alienándose, sino desde su moral compartida, la moral civil.


Como estoy relativamente cerca de esta posición, reitero que la moral civil no debe ser entendida como el mínimo moral común compartido en una sociedad democrática, plural y políticamente laica, como si fuera un consenso a la baja y arbitrario; no es esto; es el obligado acuerdo moral en aquello que es imprescindible, «básico» he dicho, para reconocer en todos y para todos, en los medios y en los fines, la dignidad humana38. Es verdad que lo tenemos que definir nosotros. La dignidad no nos viene desvelada sin nosotros, como un regalo de los dioses, y siguiendo el atajo de una revelación. No hay tal, éticamente hablando. Nos corresponde desvelarla a nosotros, con todas las aportaciones de la sabiduría humana, incluida la religiosa, («la experiencia humana integral» la llamo), y atenernos en ello a la dignidad en la búsqueda. Nadie queda excluido, nadie queda marginado, ni en el procedimiento ni en el resultado. Es un ideal, pero es un ideal con peso gnoseológico y político bien cierto.


 


 


5. Pero, ¿qué es la laicidad política y qué tiene que ver con la moral civil?

 


La cuestión que acabamos de ver me sugiere una palabra, más divulgativa que sistemática, sobre el «embrollo» de las religiones «públicas» en las sociedades democráticas. Muchas veces he escuchado la pregunta del título entre los cristianos. La gente, con fe y sin fe, es consciente de que ahí está en juego gran parte de la solución al problema de los recelos y sospechas entre la Iglesia y el Estado. Y, en particular, la gente cristiana sensatamente no quiere nada que no le corresponda en la vida civil y política, y no quiere menos que aquello que en igualdad a los demás es suyo. Pero, ¿qué es la laicidad de una sociedad democrática? Me gustaría responder con algún detalle.


– La laicidad de una sociedad democrática no es una ideología más entre otras o una filosofía global de la vida al gusto de sus seguidores y en competencia con otras; la laicidad, sencillamente, es una fórmula convenida de neutralidad cosmovisional del Estado, para hacer posible la libertad «ideológica» de todos los ciudadanos. Así pues, la laicidad es, primero, una característica definitoria de la vida política democrática, que obedece en su origen a un acuerdo de todos, y que se traduce en una fórmula política con dos consecuencias principales: obliga al Estado a ser neutral ante las concepciones globales de la vida, generalmente religiosas, pero no solo; y obliga a los ciudadanos a ser demócratas y tolerantes al dar cuenta pública de sus «creencias». Siempre, claro está, comprometida con los DH, tradición moral que compartimos y recreamos. No hay otra forma de ser humanos.


¿Y entonces el laicismo? Hay que estar atentos a cada «autor» y su lenguaje, pues no pocos utilizan indistintamente «laicidad» y «laicismo». Si nos referimos al laicismo combativo y excluyente, algunos dirían «propio», es una ideología o concepción «racionalista» de la vida que compite con las cosmovisiones de su sociedad, sobre todo con las religiosas, y que aspira a sustituirlas o al menos a sacarlas de la vida pública y llevarlas a la conciencia privada y callada de cada uno. Parece lo mismo, pero es muy distinto. El laicismo se piensa y comporta como una filosofía particular de la razón, de la libertad y de la emancipación, la única que de verdad es compatible con el pluralismo democrático. En cuanto a las religiones y demás «creencias», su posición natural es combativa; el hecho religioso, si existe, debe carecer de significación pública; o, sin más, la de hostigamiento, es decir, hay que impedir que la tenga. La política, en este caso toda política democrática, para serlo, debe ser laicista. El Estado –y el Gobierno que lo administra– debe ser militante de una ideología irreligiosa o antirreligiosa y fomentar su extensión social. La religión es una libertad fundamental privada, que no forma parte del bien común. La Iglesia, propiamente hablando, no es sociedad civil, porque no puede ser laica.


– Aclarados los conceptos puros de «laicidad» y «laicismo», podemos dar un paso más y pensar la laicidad en relación con la moral civil en la sociedad democrática. La relación es clara y vital. La causa inmediata de la laicidad –decimos– es convencional, pero su causa última, un presupuesto cultural más o menos explícitamente reconocido: la «convicción» de la dignidad fundamental e igual de todos los ciudadanos y de sus organizaciones sociales. Constituye, por tanto, una fórmula o método para la convivencia cosmovisional, sí, pero apunta a un suelo ideológico común obligatorio para todos. La laicidad del Estado democrático, es decir, su neutralidad cosmovisional ante las creencias y concepciones globales de la vida, no es neutra, sino neutral. Al Estado democrático le importan los valores, no es indiferente a ellos, los necesita y quiere conocer cómo los interpretan sus ciudadanos. En este debate cultural sobre los valores, a partir de las diversas sensibilidades morales de una sociedad como la nuestra, está en juego la libertad religiosa y de conciencia del ser humano, la libertad de expresión de todos, la soberanía moral y política de la sociedad civil y la posibilidad de que el suelo nutricio de las leyes, la moral civil compartida, tenga verdadera realidad democrática.


Evidentemente, el Estado democrático –y por democrático, laico– es ya portador de una tradición política y moral. Son los derechos humanos39. En ellos se sustenta y cobra legitimidad el Estado democrático, y en su tradición hay ya unos contenidos de justicia humana conocidos e irrenunciables. La búsqueda de una «ética universal» no deja de partir de este hecho, y lo hace con el concurso de todas las religiones y culturas morales de la humanidad40. Por tanto, en nuestro espacio de convivencia cultural, todo el sistema democrático, y su laicidad, con apariencia de simple procedimiento legal, está referido a una tradición moral, la de los derechos humanos, que opera como cimiento, argamasa y acicate ante la diversidad cosmovisional de nuestras sociedades. Es nuestra incipiente pero verdadera moral civil compartida. De un modo u otro, y frente a un procedimentalismo positivista y radical, siempre hay una convicción humanitaria creída, intuida, sentida o razonada por todos, que proyecta la legitimidad del Estado democrático y laico hasta su legalidad concreta, y que le reconoce un papel moderador ante aquellos grupos de opinión que quieran utilizar la democracia como fraude moral de la ley, es decir, contra los derechos humanos, y, lo que es muy importante, que una convicción o conciencia humanitaria que da razón moral a la disidencia41.


– En consecuencia, las leyes democráticas lo son para todos y se formulan con el protagonismo de todos, por los cauces reglados del Estado de derecho. Hablamos del Estado democrático, no hay otro Estado de derecho. Y hablamos de la soberanía de la sociedad civil de los iguales, con las creencias e Iglesias en su seno, plenamente integradas en derechos y deberes. De tejas abajo no hay otro sujeto de la ley y de la moral civil compartida en una sociedad democrática y laica. Es lógico que el Gobierno de turno deje su impronta en ellas, pero el sujeto soberano es la sociedad civil, que se expresa de mil maneras. Garantizar la igualdad de oportunidades para hacerlo y la libertad, y al cabo el juego democrático en las elecciones y en los cauces reglados de la voluntad popular, es una tarea del Gobierno del Estado en cada caso. Por supuesto, cabe todo tipo de crítica social a su gestión ordinaria y a su equidad en la asunción de las sensibilidades morales de la sociedad. Pero, una vez hecha la ley, las leyes democráticas se cumplen hasta su sustitución reglada, y solo en casos excepcionales se evitan democráticamente mediante la objeción de conciencia y, en ausencia de una ley que la facilite, ante la injusticia manifiesta, mediante la desobediencia civil. Pero la objeción de conciencia, y ante la falta de ley que la reconozca, la desobediencia civil, sobre todo esta, es la excepción, y con condiciones muy precisas de moralidad, pues combatir la injusticia democrática –¡si lo es requiere condiciones exigentes y precisas!42– con otra injusticia es la corrupción de lo mejor en lo peor. O, desde los más pobres, ¿hay más supuestos de los que creo?43 Probablemente.


– A todos los miembros de la sociedad civil, la sociedad civil de los iguales en derechos y deberes, y las Iglesias en ella, les corresponde perseverar en el debate de ideas, valores y sensibilidades, hasta ganar a la población con sus propuestas. Y si no la ganan siguen teniendo el mismo derecho a permanecer en sus ideas. Un Estado democrático y laico será más laico y democrático, en principio, cuanto más se esfuerce en conseguir consensos amplios para sus leyes. De no hacerlo será poco laico, y en las elecciones siguientes se le reprochará. El pueblo soberano lo dirá, si sabe, quiere y necesita decirlo. En esos consensos cada vez más amplios, el Estado democrático tiene que cuidar los derechos civiles y políticos ya reconocidos, y en especial los derechos de las minorías, y combinar sabiamente el principio de subsidiariedad, por el que solo suple a la iniciativa social donde esta no se da o es insuficiente, con el principio de solidaridad, por el que cuida la igualdad de oportunidades teniendo en cuenta las voces y necesidades de los más débiles y las exigencias del bien común. Por supuesto que tiene este papel no como un tutor laico de la moral, sino como encargado laico de la igualdad, la libertad y la equidad para todos. Sabemos que, en la práctica cotidiana, esto se presta a muchos enredos e intereses ideológicos, pero el principio de laicidad y las condiciones de la moral civil son claros.


– Como yo provengo y participo de la tradición cristiana, añadiré que las Iglesias y otras fuerzas sociales portadoras de creencias y creadoras de cultura moral hay que situarlas socialmente desde esos supuestos44. A su luz, en una sociedad democrática, todos somos laicos por demócratas, y de inmediato religiosos o no en nuestras cosmovisiones. Nuestras Iglesias y «tradiciones religiosas» están perfectamente legitimadas como partícipes en el debate democrático y laico de la sociedad civil de los iguales. Lo harán con los argumentos religiosos y éticos que estimen adecuados, pero sabiendo de su convergencia, coherencia y diferencia entre ambos caminos, y reconociendo que solo los argumentos «éticos» pueden tener la pretensión de ser universalmente inteligibles y obligatorios ante la sociedad; tan valiosos, por éticos, como los de otros ciudadanos; y expuestos al debate cultural y social como los de todos. Luego es la sociedad civil la que tiene que decir, democráticamente, si acoge esas razones como las mejores para preservar la humanidad de todos. Si lo hace, excelente, y, si no lo hace, volvemos al pacto de equilibrio provisional, y a la ley democrática, y excepcionalmente a la objeción de conciencia, y sigue el debate con nuevas y más afinadas razones. Así las cosas, puede ocurrir, aunque no sea lo normal, que un grupo ideológico tenga las mejores razones y experiencias para preservar la humanidad de todos y no conseguir, sin embargo, el aprecio mayoritario de la sociedad y de su ley. La democracia laica sigue en pie con todas sus reglas, y así hay que reconocerlo. La democracia solo se cura con más democracia.


En fin, lo que no vale, mentalmente, y menos prácticamente, es cuestionar el proceso democrático y laico, ignorar ambas condiciones e iniciar un camino de queja moral, donde la normatividad moral cristiana se postula como absoluta y para todos, bajo el supuesto de una competencia religiosa y humana que reclamamos indistintamente a nuestro cuidado por igual. Esto no tiene lógica como procedimiento teológico y cívico. La ética no es de nadie; es de todos y todos tenemos derecho a definir su entraña para todos; cada uno con su experiencia histórica y su patrimonio moral acumulado, pero democrática y laicamente todos somos iguales ante la ley, y antes de que la ley sea, iguales en su gestación política y moral. A mi juicio, esto es la laicidad democrática, de la que exijo que aprecie a las religiones como un hecho cultural indudable y una experiencia humana que se traduce en el derecho fundamental a la libertad religiosa, privada y pública. A partir de aquí se trata de hablar de las concreciones justas de esa libertad fundamental, es decir, democráticas y sin privilegios. Pero esta es otra cuestión, y solo la resolveremos bien después de aclararnos en la otra.


– ¿Dónde se la juega esta laicidad democrática como neutralidad cosmovisional del Estado? Sin duda en torno al derecho a la libertad religiosa y su expresión pública. Mientras el laicismo defiende que las cosmovisiones religiosas siempre dificultan, cuando no impiden, la modernidad o secularidad de la sociedad y del Estado, y por ende han de ser tratadas como asunto privado y sencillamente ignoradas en la vida pública, la laicidad puede adquirir varias formas ante el derecho a la libertad religiosa, pero en todas ellas debe reconocerse la expresión pública de esta libertad como un derecho fundamental. Su concreción puede producirse en la enseñanza privada y pública, en los servicios de solidaridad social o en otros ámbitos de la vida donde la iniciativa social esté presente. ¡Hay que hablar de la forma o de las concreciones!45 Y es en ellas donde aparecen las grandes diferencias entre los defensores, creyentes o no, de la laicidad, al valorarlas en cuanto a cuáles son democráticas, sin privilegios y sin representar un neoconfesionalismo encubierto46. Para entendernos, no es lo mismo «enseñanza religiosa confesional» en la escuela pública que enseñanza religiosa como «hecho cultural».


– De todas formas, y dado el malestar que despiertan estas aclaraciones en muchos sectores cristianos, a los que pertenezco, y en no pocos de los sectores «laicos» de la vida pública española, confieso que me quedo perplejo ante la dimensión práctica del problema. Recuerdo el «absolutismo ético» de buena parte de nuestro catolicismo ante algunos problemas de moral sexual –¡y no todos son el aborto!–, mientras que somos flexibles y condescendientes con muchas interpelaciones «morales» del Evangelio tan exigentes como las que más; pienso en las recogidas por san Mateo en su «tuve hambre y me disteis de comer, tuve sed y me disteis de beber, era extranjero y me hospedasteis, estuve desnudo y me vestisteis, enfermo y me visitasteis, en la cárcel y vinisteis a verme» (Mt 25,35-36). No quiero seguir en cuanto a cómo tiene que ser «la autoridad entre vosotros» o en lo relativo a la propiedad y uso de los «los bienes económicos».


¿Cómo podemos disculpar en la vida cristiana, personal y eclesial la indeterminación en cuanto a estas preferencias o interpelaciones evangélicas? ¿Cómo podemos permitirnos una palabra moral tan desequilibrada y, de hecho, tan poco comprometida con la vida de tantos y con toda su vida? Parece que, mientras no haya la misma indignación moral y práctica por todo lo que agravia al ser humano y sus derechos, al modo de Jesucristo, nadie nos tomará demasiado en serio, y no pocos se sumarán selectivamente al camino moral de la Iglesia con intereses «sociopolíticos» nada desinteresados.


Ahora bien, volvamos al comienzo: ni la mejor y más acertada praxis ético-social cristiana nos evitará reconocer la laicidad de la vida pública democrática, con mayorías cristianas o sin ellas, y lo haremos con la convicción de quien no hace más que lo justo. Con uno mismo y con los otros, la laicidad política es condición de posibilidad de unos derechos y deberes iguales en la sociedad común de los iguales47.
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