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    Não é o mundo que se transforma.


    O que acontece é que as pessoas mudam 


    os níveis de consciência,


    alterando o mundo em si mesmas.


    Hammed
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    Para todos os profissionais que dedicam seu tempo


    à organização de ajuda humanitária


    Médicos Sem Fronteiras.
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    — Gabriela, fique quieta, por favor... Nós já estamos chegando, ok?


    — Mas, mamãe, tô cansada de ficar dentro do carro!


    — Eu sei, meu amor... Vou colocar um desenho para você assistir! Qual você quer? Pode escolh...


    Acordo aos berros, completamente suada. O espaço ao meu lado na cama está vazio, como sempre. Levanto e caminho até o quarto de Gabi, como sempre faço nessas ocasiões. Também está vazio. Continua intocado, da mesma maneira como ela deixou no dia em que não voltou para casa comigo.


    Já faz mais de um ano que aquele acidente aconteceu, e todas as noites desde então eu sonho com ele, nos seus mínimos detalhes. Sonho com Gabriela, e acordo com o vazio que sua morte brutal e repentina causou em meu peito, em minha vida.
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    No início, minha vida de casada era como a maioria das mulheres sempre sonhou: um verdadeiro conto de fadas.


    Meu marido, Eric Van Holden, é um dos advogados mais bem-sucedidos de Nova York. Conhecemo-nos em Harvard, faculdade que nós dois cursamos e onde nos formamos com louvor, ele em Direito, eu, em Medicina.


    Eu era presidente da fraternidade Kappa Kappa Gama. Um dia, Eric apareceu em uma de nossas populares festas, com seu sorriso sedutor e sua lábia inconfundível. Como ainda era muito jovem, foi impossível resistir ao charme dele – que também era jovem, mas já sabia tudo o que era necessário para encantar uma mulher. Casamo-nos três anos depois, logo após a formatura de Eric – e três anos antes da minha própria formatura.


    Minha família – tradicional e conservadora – recebeu com júbilo a notícia da nossa união. Na visão dos meus pais, seria maravilhoso unir nosso sobrenome à família Van Holden, que migrara da Holanda há décadas para se firmar como uma das mais bem-conceituadas em Wall Street. Para desgosto do Sr. Maurice Van Holden, meu sogro, Eric não tinha grande habilidade com números, por isso, optou pela profissão cuja característica para o sucesso lhe fora dada no nascimento: o dom da oratória.


    Logo após formado, Eric fundou um escritório. Com o tempo, ele ganhou causas que todos julgavam perdidas, angariou clientes poderosos e não tardou para que se firmasse entre os mais renomados advogados do país.


    Como não poderia deixar de ser, nossa festa de casamento foi grandiosa e perfeita, assim como nossa lua de mel: um tour de um mês pela Europa! Para minha surpresa – e dos nossos familiares e amigos –, dois meses após nosso retorno, eu descobri que estava grávida.


    Nossa família estava em festa! Eu sou filha única, e a notícia da chegada de um bebê, mesmo que repentina, deixou meus pais, Joseph e Anna, em estado de completa euforia! Reformamos nosso apartamento – uma cobertura duplex localizada na Fifth Avenue – e continuei a trabalhar normalmente no hospital Lenox Hill, onde era residente. Havia decidido continuar com os plantões até o nascimento.


    Minha gravidez correu tranquila. Após o nascimento da minha princesa, que batizamos de Gabriela e carinhosamente chamávamos de Gabi, minha vida mudou completamente. Como qualquer mãe inexperiente de primeira viagem, não foi nada fácil, principalmente nos primeiros meses, quando precisava dividir o ofício de mãe com o fim do rígido curso de medicina – graças a Deus contei com a assistência de duas babás, que se revezavam e não me deixavam sozinha nenhuma hora do dia. Já Eric, que logo após nosso casamento revelou não ser tão gentil e galanteador quanto na época de namoro, tornou-se cada vez mais ausente, sempre alegando excesso de trabalho.


    Eu me formei com louvor e fui promovida a médica supervisora do setor de pediatria do hospital Lenox Hill. Gabriela cresceu saudável e encantadora. Seus aniversários tornaram-se eventos disputados pela elite da cidade. Gabi era uma criança dócil e sociável, que encantava qualquer pessoa que convivesse com ela por mais de cinco minutos.


    Ninguém acreditou quando sua curta vida foi interrompida prematuramente, de forma brutal, aos quatro aninhos, num acidente de carro estúpido.


    Eu não consigo descrever a dor insuportável que é perder um filho. Vai contra todas as leis da natureza. O ciclo da vida é nascermos, termos filhos, netos... E morrermos, felizes e satisfeitos com o legado que deixamos. Assistir ao pequeno caixão branco de alças douradas desaparecer sob a terra me tirou toda a alegria de viver. Meu coração foi enterrado com Gabriela naquele dia fatídico.


    Minha vida perdeu todo e qualquer sentido. Parei de trabalhar; não tinha vontade de comer ou conversar; só me interessava ficar deitada o dia inteiro. Não preciso nem dizer que meu casamento, que já não andava bem, desandou de vez. Descobri, da pior forma, que o castelo que levei anos para construir era, na verdade, de areia.


    Seis meses após a morte de Gabi, eu havia abandonado de vez o trabalho no hospital, vinha emagrecendo muito e tomava antidepressivos com mais frequência do que o recomendável. Meus pais e minha melhor amiga, Priscila, estavam muito preocupados comigo. Por isso, praticamente fui forçada a procurar ajuda profissional especializada.


    Admito que relutei. É engraçado – contraditório, até – mas nós, médicos, não gostamos de ir ao médico. É uma sensação de incapacidade muito grande, não ficamos nem um pouco confortáveis. Contudo, acabei cedendo, pois percebi quanto sofrimento estava infringindo àqueles a quem eu amava. Prestes a completar trinta anos, não podia ter todos preocupados comigo o tempo todo.


    Nas primeiras sessões, cheguei a pensar em desistir. A Dra. Nora Thompson, excelente psiquiatra, foi muito paciente comigo. Um semestre depois, eu já havia me afeiçoado àquela médica tão querida e atenciosa, e com o passar do tempo minha vida começou a melhorar.


    Conversei com Eric e lhe pedi desculpas por toda a minha desatenção com nosso relacionamento. Ele também pediu desculpas pelos erros que achava que tinha cometido e, assim, com as mágoas zeradas, resolvemos tentar ultrapassar as dificuldades e refazer, aos poucos, a nossa rotina.


    E agora, depois de três breves meses de reconciliação, encontro-me trancada no banheiro, com um envelope nas mãos, que não tenho a menor coragem de abrir.


    — Você é uma mulher forte e especial — recito para o espelho as palavras que Nora me ensinou em uma das sessões. — Você pode e consegue fazer qualquer coisa. Abra esse envelope e, seja qual for o resultado, continue com sua vida!


    Respiro fundo e rasgo a lateral do envelope.


    É engraçado como, às vezes, nosso cérebro, que normalmente envia e recebe informações tão rápido que nem chegamos a perceber – como o comando de movimentar as pernas para caminharmos, por exemplo – simplesmente congela. Como um computador que trava e temos que reiniciar. Olho as pequenas letras à minha frente no papel, mas não enxergo nada. Preciso piscar algumas vezes para focalizar direito.


    Está ali.


    Sequer consigo explicar as diversas sensações que se apossam do meu corpo. Sinto as mãos suarem e tremerem; um enjoo surge e me falta um pouco de ar. Mas a sensação mais estranha de todas é outra: felicidade. 


    Acredito que, se ficamos muito tempo enfurnados em um casulo, escondendo-nos de tudo e de todos, não estamos aproveitando a vida, não estamos sendo verdadeiramente felizes. Eu passei tanto tempo escondida em mim mesma, remoendo um passado doloroso, que esqueci como era me sentir feliz. Por isso, a sensação de felicidade é tão estranha ao meu coração e meu cérebro demora para assimilar a realidade.


    Volto a analisar o papel entre meus dedos e sinto a felicidade aumentar, percebendo, extasiada, que ela voltará a preencher minha vida para sempre. Porque eu estou grávida!


    Sento sobre a chaise longue que fica ao lado da banheira e abraço o exame. A imagem de Gabriela surge em minha mente. Espanto os maus pensamentos, misturados às boas lembranças... tenho que aproveitar ao máximo a alegria que estou sentindo. Pego meu celular e ligo para o escritório de Eric.


    — Van Holden & Dalle Advogados, bom dia — soa a voz gentil da secretária, do outro lado da linha.


    — Bom dia, Carla! Quem fala é Melissa! Posso falar com Eric?


    — Oh... Bom dia, Sra. Van Holden. Sinto muito, o Dr. Eric está em reunião.


    — Ah! Em reunião com Patrick?


    Patrick Dalle é o sócio de Eric e seu melhor amigo desde a infância. Formaram-se juntos em Harvard e, como não poderia deixar de ser, Patrick foi nosso padrinho de casamento.


    — Não. Na verdade, o Dr. Dalle ainda não veio ao escritório hoje, está em reunião externa com um cliente. Posso pedir para o Dr. Van Holden entrar em contato com a senhora mais tarde?


    — Tudo bem... por favor, querida!


    — Tenha um bom dia, Sra. Van Holden!


    Apesar de frustrada por não ter conseguido falar com Eric, não perco o bom humor: estou radiante e sei que ele também ficará. Concluo que foi melhor assim, já que será mais emocionante transmitir-lhe a maravilhosa notícia pessoalmente. Além do mais, dessa forma eu terei tempo para preparar algo especial.


    Tomo um banho rápido, escolho um vestido vermelho de corte discreto – adoro o contraste da cor com minha pele alva – e prendo meus cabelos negros em um rabo de cavalo lateral, deixando que as pontas onduladas caiam sobre meu ombro esquerdo. Após aplicar uma maquiagem leve e aprovar o resultado no espelho localizado no centro do closet, pego meu celular e ligo para Priscila.


    — Melissa? — minha amiga atende, surpresa. Só então percebo há quanto tempo não ligo para ela. — Nossa, Mel, estou morrendo de saudades! Como você está? Novidades?


    — Você nem imagina! Está livre para almoçar?


    — Mel, eu sempre estou livre para almoçar com você! Vamos ao Alessandro’s? Sei como você ama a comida de lá!


    — Ótima ideia! Daqui a uma hora?


    — Te encontro lá. Até!


    Finalizo a ligação, pego minha bolsa e saio, pois quero resolver algumas coisinhas antes do almoço.
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    Meu dia começou bastante agitado. Melissa ainda dormia quando saí de casa, e parecia tranquila, o que me deixou aliviado. Seu humor vem melhorando nas últimas semanas.


    Participei de uma reunião estressante logo no primeiro horário da manhã. Alguns clientes são um pé no saco! Normalmente, a tarefa de bajulá-los cabe a Patrick, meu sócio. Contudo, ele ainda não havia chegado de uma reunião externa com outro cliente importante, então, não tive como escapar desse martírio matinal.


    Sento na cadeira e afrouxo a gravata de seda. Preciso relaxar. Aperto o interfone para falar com minha secretária, que atende prontamente:


    — Pois não, Dr. Van Holden?


    — Carla, localize a Drª. Preston e informe-a que preciso que ela compareça urgentemente em minha sala.


    — Claro, nesse instante!


    Recosto na confortável cadeira de couro reclinável, girando-a e ficando de frente para a janela de vidro atrás da minha mesa. A paisagem da minha janela é privilegiada: eu consigo enxergar Manhattan quase inteira. Adoro esta vista; milhões de pessoas do tamanho de formigas correndo contra o tempo, caminhando em direções opostas, absortas em pensamentos, totalmente indiferentes às outras ao redor, cercadas por um mar de arranha-céus que se estende ao infinito. Para mim – um workaholic assumido e inveterado – essa vista é o que se pode chamar de relaxante.


    — Dr. Van Holden? O senhor quer falar comigo?


    Volto a girar a cadeira e analiso a pessoa que abriu parcialmente a porta. 
Drª. Lara Preston. Ela usa uma blusa de seda preta por baixo de um tailleur cinza de corte impecável. O scarpin negro, de salto agulha, realça suas pernas torneadas, cuja aparência está ainda mais atraente devido à meia-calça. Os cabelos dourados estão presos em um coque, e alguns fios caem ao lado do seu rosto. Os olhos acinzentados estão encobertos por óculos de aro delicado.


    Impossível deixar de constatar o quanto ela é gostosa.


    — Dr. Van Holden? — Lara permanece parada à porta, aguardando que eu autorize sua entrada em minha sala.


    — Entre, Drª. Preston. E feche a porta.


    Ela obedece e para em frente à minha mesa.


    — Fiquei preocupada quando recebi o recado — ela diz. — Soube que a reunião da manhã foi um tanto quanto turbulenta.


    — Pois é... Exatamente por isso convoquei sua presença. — Ela cruza os braços. — Fiquei estressado... é muito ruim começar o dia dessa forma!


    Arqueando uma das sobrancelhas delineadas, Lara coloca a mão direita na cintura. Com a esquerda, tira os óculos e os coloca em cima da minha mesa.


    — Entendo... E algo me diz que o senhor requisitou minha presença porque sou a mais competente do escritório... A única capaz de desestressá-lo.


    — Você entende bem rápido.


    Ela se aproxima da minha cadeira. Abre o botão do blazer e o deixa cair no chão atrás de si, enquanto um meio sorriso aparece instintivamente em seus lábios tingidos de vermelho. Não consigo deixar de sorrir também. Ela sabe o quanto é sexy.


    A loira abre os primeiros botões da blusa de seda, e os seios volumosos e siliconados surgem, adornados por um belíssimo sutiã de renda. Levanto num impulso e seguro seu corpo firme. Passo meu dedão por sua boca e retiro o excesso de batom. Seria muito amador deixar qualquer tipo de marca em minhas roupas.


    Lara me conhece bem. Trabalha no escritório há tempo suficiente para saber exatamente como eu gosto de tratar – e ser tratado. Paulatinamente, o estresse que me consome se dissipa, na medida em que me farto do corpo escultural da minha funcionária sobre a mesa do meu escritório. Ela se rende por completo a mim, sem qualquer tipo de pudor ou restrição, e isso me agrada muito.


    Meu tesão preenche o preservativo ao mesmo tempo em que Lara agarra com força minha gravata. O corpo dela amolece em meus braços. Afasto-me. Olho para a gravata de seda italiana, que esteve entre os dedos dela pouquíssimo tempo atrás. Merda! Está totalmente amassada! Lara tem que aprender a se controlar! Ainda bem que tenho um pequeno closet no escritório para situações emergenciais.


    — Pode ir agora, Drª. Preston. — Ajeito minhas roupas e torno a me sentar. — A senhorita foi muito eficiente.


    Lara já está recomposta – a não ser pelos cabelos, agora soltos, e pelo batom borrado. Abaixa, pega o blazer do chão e recoloca os óculos. Abro minha gaveta e puxo um lenço de papel. Ela o passa sobre os lábios e, no momento seguinte, não há mais vestígio de batom ali.


    — Fico feliz em lhe ser útil, Dr. Van Holden. Pode contar sempre comigo.


    Ela dá uma piscadinha e sai. Assim que volto a me sentar, Carla me chama pelo interfone:


    — Desculpe incomodar, Dr. Van Holden, mas sua esposa ligou, e eu disse que o senhor estava em reunião. Ela pediu que eu transmitisse o recado assim que possível.


    — Recado dado. Agora, ligue para Patrick. Quero saber que horas ele pretende chegar. Temos uma reunião importante às 14 horas.


    — Ok, Dr. Van...


    Desligo e volto a recostar na cadeira. O que será que Melissa quer dessa vez? Que novo problema ela pretende me trazer?

  


  
    [image: ]


    Quando entro no abarrotado saguão do Alessandro’s, o Maître não disfarça a surpresa e a alegria. Eu costumava ser figurinha repetida ali. Adoro todos os deliciosos pratos e as sobremesas divinais. É bom estar de volta.


    Sou encaminhada até uma mesa reservada, onde Priscila me aguarda, lendo um livro e tomando sua tradicional Club Soda. Assim que me vê, ela se levanta e abre os braços.


    — Mel! — Ela me abraça com vontade, um abraço sincero e leal. — Querida, eu não aguentava mais de saudade!


    — Eu também! — É a mais pura verdade. — Prometo que voltarei a ser mais presente em sua vida!


    Ela volta a sentar-se e bebe um gole de soda. Olha para mim por cima dos óculos de grau com armação vermelha estilosa. Filha de franceses, Priscila tem cabelos castanhos cacheados e volumosos, que contrastam com sua pequena estatura. Sua pele cor de ébano tem um brilho sedoso que a deixa sempre radiante.


    — Nós não nos vemos desde o Natal! — Recebo sua bronca carinhosa com um sorriso. — Isso foi há seis meses!


    — Sim, e você sabe o quanto essa data é difícil para mim. — Por um minuto sinto a tristeza familiar se aproximando. Trato de jogá-la para escanteio. — Mas a vida finalmente voltou a ficar colorida!


    — Hum, tem alguma coisa acontecendo aí! — Priscila me analisa atentamente. — Sua pele está mais viçosa... Seu cabelo está mais brilhoso... Será que o Dr. Van Holden resolveu inovar, de alguma maneira? — Ela dá uma piscadela.


    Não consigo conter uma gargalhada.


    — Ai, Priscila, eu havia me esquecido de como você é engraçada! — Pego uma pequena caixa dentro da sacola que trouxe comigo e entrego para ela. — Abre! Você vai entender porque estou tão... radiante!


    Relutantemente, minha amiga abre a caixinha, fingindo estar com medo do que vai encontrar. Mas toda a palhaçada, o modo hilário como estava agindo, desaparece por completo quando descobre o que há dentro do pequeno embrulho. Ela me olha com uma expressão que diz “por favor, me diga que entendi direito” e retira vagarosamente o pequeno par de sapatinhos de tricô, em tom de verde oliva.


    — Mel...! — Os olhos de Priscila estão cheios de lágrimas. Estico minha mão sobre a mesa, envolvendo a dela. — Quando você descobriu?


    — Hoje pela manhã. — Ela analisa o sapatinho como se fosse um objeto vindo de outro planeta. — Achei que a madrinha precisava ser uma das primeiras pessoas a saber. Na verdade, a primeira pessoa a saber.


    — Madrinha? — Priscila berra, e todos ao redor nos olham, mas ela nem percebe. — Você vai me dar essa honra... Mais uma vez, querida?


    Ela foi madrinha de Gabriela. Sim, tal honra seria dela, mil vezes dela! Minha amiga tão querida, que conheci na fraternidade de Harvard anos atrás e que nunca, jamais, me abandonou. Nem nos tempos mais difíceis.


    — É claro! Não consigo nem cogitar uma pessoa mais apropriada do que você!


    — Mas você disse... Que eu fui a primeira pessoa a saber? E Eric? Você ainda não contou a ele?


    — Ainda não... Liguei para o escritório, mas ele estava em reunião. Foi melhor assim. Não é uma notícia que se dê por telefone.


    Priscila suspira e coloca o pequeno embrulho sobre a mesa, em seguida apoiando o queixo nas mãos. Dou de ombros. Eu sei o que ela está pensando, e que está decidindo se me dirá, mais uma vez. Está pensando que Eric não me merece; que nosso casamento já acabou há muito tempo e que estou vivendo uma vida de ilusões.


    — Eu sei o que você vai dizer, Pri... — Minha amiga cruza os braços e recosta na cadeira. — Mas eu tenho esperança de que as coisas voltem à normalidade, sabe? Principalmente agora! Acredito que Eric e eu podemos começar de novo. Acredito que estamos recebendo uma nova chance.


    Priscila não é, de forma alguma, uma pessoa desagradável. Por isso, mesmo que ela não concorde com minhas ponderações, jamais colocaria em risco meu raro momento de felicidade expondo sua verdadeira opinião.


    — Se você está feliz, querida... eu também estou feliz! E é isso o que importa!


    Nós sorrimos e fazemos nosso pedido ao garçom. O almoço transcorre tranquilo e ameno, como sempre acontece quando estamos juntas. Despedimo-nos com a promessa de que não iremos demorar tanto tempo para marcar outro encontro.


    Após deixar o restaurante, pego meu carro e passo numa floricultura. Compro lindos arranjos; quero arrumar a casa, deixá-la alegre e colorida, exatamente como está minha alma nessa tarde ensolarada de verão.


    Quando chego em casa, entrego os arranjos para a governanta, a Sra. Stone. Aproveito e solicito que seja preparado Coq au Vin para o jantar, um prato francês que Eric adora. Depois, subo para tomar um banho. Tiro toda a roupa e me olho no espelho. Eu estou grávida! Passo a mão sobre a minha barriga ainda lisa, sem nenhum volume aparente.


    — Você será muito amado, bebê! Na verdade, você já é!


    Arrumo-me sem pressa alguma. Ainda falta um par de horas para Eric chegar do escritório. Escolho um vestido verde, que realça meus olhos e cuja bainha bate um pouco acima dos joelhos. Sinto-me bela com ele, e isso é muito importante nessa ocasião. Apesar de estar muito feliz, minha autoestima ainda não é das melhores.


    Estou tão entretida imaginando nosso futuro que, quando dou por mim, a noite já caiu, e Eric ainda não chegou. Vou até a sala de jantar e encontro a mesa posta, os castiçais com as velas acesas. Deparo-me com a Sra. Stone um tanto quanto preocupada, pois o prato que solicitei não ficará tão saboroso se for requentado. Ligo para o celular de Eric e está desligado. Resolvo ligar para o escritório.


    — Van Holden & Dalle Advogados, boa noite.


    — Boa noite, Carla... quem fala é Melissa. O Eric pode atender?


    — Olá, Sra. Van Holden. O Dr. Eric já saiu... Ele e o Dr. Dalle tiveram uma reunião externa à tarde e não retornaram para o escritório. Mas eu posso passar o recado, caso ele entre em contato.


    — Faça isso, por favor, querida. Mas não se demore muito por aí, já está tarde!


    Despeço-me de Carla e desligo o telefone. Sento-me no sofá, e a governanta se aproxima de mim.


    — Pode ficar tranquila, Marta — falo, sem encará-la. — Eric já saiu, deve estar chegando a qualquer instante.


    Não sei em que momento adormeço. Quando acordo, meio desnorteada por não estar em minha cama, estou coberta com uma manta. Deduzo que Eric chegou tarde do trabalho, encontrou-me ali e me cobriu, com cuidado, para não me acordar. Passo a mão pelos olhos e pelos cabelos, tentando recobrar totalmente a consciência. As velas estão apagadas, e a mesa, intocada. Olho no relógio: duas da manhã. Envolvo o corpo na manta e subo as escadas devagar, a caminho do quarto.


    A cama, assim como a mesa, está intocada.


    Não foi Eric que me cobriu, então. Ele nem chegou em casa ainda.
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    — Realmente não acho uma boa ideia irmos nessa festa, Eric! — falo, mas meu amigo não está me dando nenhuma atenção. — Nós temos uma prova dificílima amanhã, e o Sr. Watson disse que não pegará leve na correção!


    — Ah, Patrick, pelo amor de Deus! Deixa de ser chato um minuto na vida e curte um pouco, velho! Essa festa será ótima... Um bando de gostosas bêbadas à disposição!


    Reviro os olhos, dando-me por vencido. Eric tem um jeito bastante simples de ver a vida. Sempre foi assim, desde que éramos crianças.


    Continuamos em direção à Kappa Kappa Gama, uma fraternidade feminina e tradicional de Harvard. Para entrar lá, a jovem praticamente precisa ter nascido banhada a ouro – não é suficiente apenas o berço. Até mesmo ser convidado para uma de suas festas é tarefa difícil. Mas isso não foi um grande problema para nós, pois tanto eu quanto Eric temos sobrenomes influentes.


    Assim que chegamos, arrependo-me de ter cedido à vontade de Eric. O lugar está repleto de jovens alucinados, a maioria com algum tipo de bebida nas mãos, muitas vezes bebendo nas próprias garrafas. Mulheres de biquíni circulam em volta de uma imensa piscina, enquanto os rapazes mais ousados exibem seus músculos, fazendo piruetas antes de caírem na água.


    Olho para Eric, convicto de que será fácil convencê-lo a voltar ao nosso alojamento, a fim de estudarmos para a prova que preocupa minha consciência. Para minha surpresa, ele tem os olhos brilhando e um sorriso embasbacado no rosto. Nós somos realmente muito diferentes! Às vezes, eu nem sei como conseguimos ser tão amigos.


    — Velho... Essa noite definitivamente promete! — Ele caminha hipnotizado em direção à mansão que é a sede da KKG.


    — Oi, garotos! — Uma loira de biquíni rosa e sua amiga, uma ruiva de short jeans e top azul, cumprimentam-nos. — Bem-vindos à KKG!


    Eric começa uma conversa animada com as duas mulheres. Diferentemente de mim, meu amigo nunca teve problemas para ultrapassar barreiras com as garotas. Resolvo entrar para pegar uma cerveja e tentar relaxar. Afinal de contas, já que estou na chuva... Paro na porta e olho em volta para me familiarizar com o local e procurar onde ficam as bebidas, mas é outra coisa que chama minha atenção.


    Uma garota.


    Ela está encostada na parede. Os cabelos negros e brilhosos estão perfeitamente presos em um rabo de cavalo alto. Seus olhos são grandes e verdes. Veste uma minissaia jeans, um suéter rosa com as letras KKG bordadas na frente e tênis. Segura uma long neck, mas não parece preocupada em ingerir a bebida antes que esquente. É simplesmente perfeita, e está com pelo menos oito pessoas ao redor, como se um imã os atraísse para perto dela.


    Fico parado, observando o modo como ela fala, como gesticula delicadamente, ou como covinhas surgem nas suas bochechas quando ela sorri de algum comentário, revelando dentes brancos e alinhados. Estou encantado. Começo a achar que a ideia de Eric não foi tão ruim, afinal.


    — Patrick Dalle! — Tomo um susto e olho para o lado, para o rapaz alto e forte que acaba de berrar meu nome. Não faço ideia de quem seja. Quando volto a olhar na direção da garota, ela também me encara, os olhos esmeraldinos questionadores. — Lembra de mim? Rudolf Stamos!


    Encaro o rapaz inconveniente, ainda sem fazer a mínima ideia de quem ele seja. Quando olho de novo na outra direção, a garota já voltou sua atenção para as pessoas que a cercam.


    — Vem cá, Patrick! — O rapaz escandaloso é bastante insistente. — Deixe-me apresentá-lo a algumas pessoas, você está muito sozinho!


    Rudolf “Não Sei o Quê” me puxa pelo braço e me tira dali, levando-me para conhecer outras pessoas, das quais esqueço o nome no segundo seguinte. Não sei por quanto tempo me aluga... só sei que, quando consigo me afastar e procuro pela garota perfeita, não a encontro mais encostada à parede. Para meu desespero, está sentada no sofá, conversando com Eric, que, por sua vez, parece muito entusiasmado. Ela presta atenção ao que ele diz, e ele toca o braço dela esporadicamente enquanto fala.


    Nesse momento percebo que perdi a chance de conhecer a mulher da minha vida.


    [image: ]


    Nova York, 2009


    — Patrick! Alôoo, Patrick!


    Espanto as lembranças cada vez mais recorrentes e volto à realidade. E a realidade é terrível.


    Eric e eu saímos da reunião já faz algum tempo. Ficamos horas enfurnados em uma sala com alguns clientes em potencial, de uma conhecida firma japonesa, que vieram à Nova York para conhecer nosso escritório e, quem sabe, fechar um contrato muito lucrativo para nós. Após o término da reunião, os japoneses perguntaram a Eric onde poderiam ir para se divertirem, já que voltariam para o Japão no dia seguinte.


    Eles foram perguntar logo para quem! Para meu amigo sem juízo!


    Por isso, agora eu me encontro sentado num sofá em forma de “U”, com Eric ao meu lado e uma stripper de topless sentada em seu colo, enquanto outra, do outro lado do meu amigo, está com a língua dentro do ouvido dele. Os japoneses estão perdidos pelo salão, como crianças soltas em um grande parque de diversões.


    — Patrick, escolhe uma! Eu pago! — Eric me cutuca com o copo de uísque. — Divirta-se um pouco, a vida é curta demais!


    Reviro os olhos. Eu não consigo entender! Como ele pode estar aqui, tendo uma mulher como Melissa esperando por ele em casa? E depois de tudo pelo que eles passaram? Depois de tudo pelo que ela passou? Se Melissa tivesse se casado comigo, as coisas teriam sido muito diferentes. Para mim e para ela. Mas a vida não quis assim, e não dá para ficar vivendo de suposições.


    Que eu ainda amo Melissa secretamente é um fato. Que Melissa é casada com meu melhor amigo, também.


    O encanto que ela teve sobre mim naquela festa da KKG só aumentou depois que a conheci, já que ela se tornou presença constante em minha vida a partir do momento em que começou a namorar com Eric. Descobri que, além de linda, educada e inteligente, Mel é a pessoa mais bondosa que existe. Como ironia ainda maior do destino, e porque não tinha como ser de outra maneira, fui padrinho de casamento dos dois. E fui padrinho também de Gabi, junto com Priscila Bittencourt, a melhor amiga de Mel. Priscila, aliás, sabe dos meus sentimentos, eu tenho certeza. Não que nós já tenhamos conversado sobre isso, mas ela sempre foi muito perceptiva.


    Olho no relógio. Duas da manhã.


    — Eric... Eric! — Ele me olha irritado. — Vamos embora! Você dispensou o motorista e já é muito tarde! E eu tenho uma audiência bem cedo amanhã! Ou melhor, daqui a pouco!


    Eric suspira e concorda, empurrando a stripper seminua para o lado.


    — Patrick, Patrick... Sempre um estraga prazeres!


    Mesmo reclamando, ele se levanta. Despedimo-nos dos animadíssimos japoneses e pegamos o carro. Sento no banco do motorista com Eric ao meu lado e dou partida.


    — Ah, droga! — Ele liga o celular, que estava desligado desde que entramos na reunião. — Uma mensagem da minha secretária! Melissa ligou, está atrás de mim. Que saco! Ela está me caçando desde hoje de manhã!


    — Você devia ter atendido... pode ser alguma coisa urgente.


    — Ah, sim! Algum problema, provavelmente. Há muito tempo é só isso que Melissa me traz!


    Eric afrouxa o nó da gravata e recosta a cabeça no encosto de couro, sem fazer menção de responder a mensagem ou ligar para a esposa. Algum tempo depois, chegamos em frente ao luxuoso prédio onde eles moram. Olho para meu amigo, apagado no banco do carona.


    — Eric! — Sacudo seu braço sem me preocupar em ser delicado. — Acorda, chegamos!


    — Mas que merda, Patrick! — Ele abre os olhos e olha ao redor, desnorteado. — Hum... que ótimo. — Desvencilhando-se do cinto de segurança, ele abre a porta. — Boa noite, velho! Até amanhã.


    — Até amanhã. — Ele desce do carro, e eu abro o vidro. — Eric! Diga para Mel que mandei um beijo, ok?


    Ele nem se vira. Levanta a mão, acena e entra no prédio, levando o beijo que eu mesmo gostaria de entregar.
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    Entro em casa pensando em como Patrick é um verdadeiro pé no saco e me deparo com a mesa de jantar intocada. Solto um suspiro. Melissa deve ter ficado me esperando até tarde. Desejo, sinceramente, que ela não venha reclamar no meu ouvido por causa da hora. Trabalho demais para sustentar os luxos dela, a vida de rainha que ela leva. O mínimo que posso desejar é um pouco de paz e sossego dentro da minha própria casa após um dia exaustivo de trabalho, não é verdade?


    Eu amei Melissa. Fiquei louco por ela na primeira vez em que a vi, na festa da KKG. Ela era linda! Uma verdadeira princesa! Sem contar que era a presidente da fraternidade; logo, uma das jovens mais influentes em Harvard. Quando olhei para ela, encontrei-a cercada de gente, todos ansiando por um pouco da sua atenção. Sempre tive uma queda por mulheres independentes e com ar de superioridade. Se elas fossem gostosas, então... E esse era exatamente o perfil da Mel.


    Depois que a conheci, percebi que o ar de superioridade que ela exalava na verdade lhe era atribuído pelas pessoas que a rondavam, pois, no fundo, Melissa era apenas uma jovem simples, cheia de vida e sonhos para o futuro. E então, quando descobri que era uma Campbell... rapidamente concluí que nós faríamos um belo casal. Campbell-Von Holden, não poderia ser mais perfeito! Joguei todo o charme que podia e, em pouco tempo, ela estava em minhas mãos. E percebi que também estava louco por ela. Casamos logo após a minha formatura e, logo depois, Mel engravidou.


    Foi nesse ponto que começamos a nos distanciar. Melissa não se interessava por mais nada. Tendo que conciliar a gravidez com o fim do curso de medicina, tornou-se reclusa. Os jantares de negócios, essenciais em minha profissão – e aos quais ela costumava me acompanhar –, tornaram-se chatos e irritantes. Ela passou a viver em um mundo quase exclusivo. Minha carreira estava em ascensão total quando Gabriela nasceu, e nos quatro anos seguintes Gabi passou a ser o único elo de ligação no nosso casamento.


    E então veio o acidente.


    Gabriela era minha vida. Eu nunca imaginei que pudesse amar tanto alguém, de uma forma tão pura e sincera. Era a minha princesa, a rainha da nossa casa. Quando ela partiu, eu fiquei tão perdido e desolado quanto Melissa. Mas a vida não para, não é? Se alguma coisa dentro de nós se quebra, o mundo não deixa de girar para que a gente conserte! Por isso, apesar de estar sofrendo, continuei trabalhando, cada vez mais e mais, encontrando no trabalho a distração que precisava para seguir em frente. E, como Mel seguiu o caminho inverso, hoje nós nos encontramos distantes um do outro. Tão distantes que nem sei mais se iremos conseguir nos encontrar outra vez, apesar de suas insistentes tentativas de reconciliação.


    Abro a porta do quarto com cuidado. Encontro Melissa deitada sob o voil branco preso ao dossel da cama. Seus cabelos negros, longos e ondulados, estão esticados sobre o travesseiro, refletindo a luz fraca da lua que entra pela janela. Ela continua linda. E eu ainda a amo, de certa maneira.


    — Eric? — Ela levanta a cabeça, sonolenta, e me procura, os olhos encontrando os meus. — Vem cá, quero falar com você. Senta aqui.


    Deixo meu paletó sobre a poltrona e me sento ao lado dela na cama. Mel pega minha mão e pousa sobre sua barriga.


    — Eu estou grávida, Eric — ela murmura. — Você será pai outra vez.


    Ela me dá a notícia assim, sem qualquer preliminar, como alguém que não aguenta mais guardar um segredo muito importante. Imediatamente a imagem de Gabriela surge em minha memória.


    Pai! Eu serei pai novamente!


    Nada mais importa.

  


  
    [image: ]


    Começo a sentir o sono se apossando do meu corpo quando escuto Eric entrar sorrateiramente no quarto.


    — Eric? — Pisco algumas vezes, tentando encontrar os olhos dele no escuro. — Vem cá, quero falar com você. Senta aqui.


    Ele deixa o paletó sobre a poltrona e se senta na cama, ao meu lado. Seguro sua mão e a coloco sobre minha barriga, onde a alegria de nosso futuro está guardada. Tenho vontade de falar muitas coisas, mas a ansiedade toma as rédeas e acabo sendo direta:


    — Eu estou grávida, Eric. Você será pai outra vez.


    Ele fica calado, me olhando, processando o que eu acabei de contar. São segundos tão longos que eu sinto medo. Um medo enorme que ele rejeite a mim e ao bebê; medo de que ele diga que é tarde demais, que nosso casamento não resistiu a tantos percalços.


    Então os olhos dele se iluminam, e um sorriso tímido surge em seus lábios; um arrepio de alívio percorre meu corpo.


    Eric é incrivelmente belo. Seu rosto tem traços fortes e másculos, e seus olhos verdes são tão expressivos que disputam a atenção com o sorriso cativante. Os cabelos alaranjados que herdou do pai são volumosos e macios, e estão sempre bem aparados. Ele toca meu rosto com a mão livre; parece não ter coragem de tirar a outra de onde está, tão bem acomodada em cima do meu ventre.


    — Eu amo você, Melissa. Esse é o melhor presente que poderia me dar!


    Sinto meus olhos se encherem de lágrimas. Fazia tanto tempo que Eric não dizia que me amava, que eu já nem sabia se ele ainda se sentia dessa forma. Acaricio seu rosto e cabelos. Ele fecha as pálpebras e sorri.


    — Eu também amo você — sussurro. — Sei que não tenho falado muito ultimamente e que tudo estava meio confuso... mas é verdade.


    Ele beija minha boca com cuidado, como se eu fosse um raro e frágil objeto de cristal. Ou talvez apenas tenha receio de que eu vá rejeitá-lo. Quando nossos lábios se encontram, sou invadida pelo forte gosto de bebida. Afasto-me involuntariamente, sentindo o estômago embrulhar.


    Sem reclamar da minha reação, ele retira a roupa e deita-se na cama. Puxa-me para perto do seu corpo e acaricia meus cabelos.


    — Nós voltaremos a ser felizes, Melissa. Farei de você a mulher mais feliz do mundo.


    Adormeço sentindo o coração de Eric pulsar ritmicamente em seu peito.
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    A agradável luz do sol da manhã bate levemente em meu rosto quando acordo. Eric está em frente ao espelho ajeitando a gravata de seda, que combina com seu impecável terno feito sob medida.


    — Bom dia — minha voz soa sonolenta. Ele sorri, e logo está ao meu lado na cama.


    — Bom dia, meu amor... eu não queria acordá-la, me desculpe!


    — Você não me acordou... acho que foi seu perfume! — Ele sorri. Levanta-se e pega uma bandeja que está sobre a mesa, no canto do quarto.


    — Mandei preparar para você — diz.


    A bandeja está repleta de frutas, bolos, ovos mexidos, café com leite, suco e geleias.


    — Eric! É muita comida!


    — Eu não sabia o que você ia querer... resolvi te dar muitas opções, afinal, agora você precisa se alimentar por dois!


    Eu havia esquecido como Eric podia ser carinhoso.


    — Obrigada.


    — Não precisa agradecer! — Ele beija a minha testa. — Vou indo, já estou atrasado. Preciso resolver alguns problemas ainda pela manhã, pois tenho um almoço com um cliente importante. Mas chegarei cedo em casa. Podemos sair para jantar, se você estiver disposta. Que tal?


    — É uma ótima ideia!


    — Ótimo! Mandarei minha secretária reservar uma mesa no meu restaurante predileto!


    O restaurante predileto de Eric é um dos mais badalados da cidade. Conseguir uma reserva é dificílimo, ainda mais em cima da hora. Mas não falo nada. Eric sabe ser extremamente persuasivo quando quer.


    — Tenha um bom dia, querida! Me ligue se precisar de algo, ok?


    — Tudo bem, fique tranquilo!


    Ele parte com um sorriso enorme no rosto, tão parecido com o meu.


    Estou muito feliz! Enfim sinto que estou recomeçando, e a sensação é maravilhosa!
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    Estou nas nuvens! Do jeito que as coisas estavam, já não conseguia mais enxergar uma luz no fim do túnel para o meu casamento. Já previa um divórcio maçante e escandaloso, que se estenderia por meses enquanto nossos advogados brigavam por um acordo. E, então, essa notícia: eu serei pai. Pai!


    Estou tão radiante que decido parar numa floricultura e encomendar um buquê de rosas vermelhas para Mel. Algo que, nos últimos tempos, só fazia como um pedido de desculpas, quando havia passado – e muito – dos limites e, mesmo assim, incumbindo a tarefa à minha secretária. Escrevo o cartão e passo o endereço para a bela atendente – que, aliás, flerta descaradamente comigo. Estou saindo da floricultura quando meu celular toca. O nome de Lara no visor do aparelho me irrita. Ignoro a chamada.


    Volto para o carro e ordeno que o motorista siga para o escritório.


    — Bom dia, Carla! — Estendo uma flor amarela para minha secretária, que a recebe, surpresa, de boca aberta. — Está um lindo dia hoje, não é mesmo?


    — Sim, Dr. Van Holden, o senhor tem razão... muito obrigada! — Caminho em direção à minha sala quando Carla volta a falar: — Ah, Dr. Van Holden! A Dra. Preston...!


    Abro a porta e encontro Lara sentada em minha cadeira, os pés – numa sandália de salto fino – confortavelmente pousados sobre minha mesa.


    — Bom dia, Dra. Preston. — Fecho a porta e me aproximo de Lara, decidido a não deixar que essa situação inconveniente acabe com meu humor.


    Ela tira os pés da mesa e gira a cadeira até ficar de frente para mim, imediatamente segurando minha gravata.


    — Drª. Preston? — Seu ar debochado consegue diminuir minha alegria matinal. — Tem mais alguém aqui conosco e eu não estou vendo, Eric?


    Sem um pingo de paciência, tiro as mãos dela da minha gravata antes que fique toda amassada. Que mania horrível!


    — Não, Lara, não há mais ninguém aqui conosco.


    Ela sorri e se levanta, colocando os braços em volta do meu pescoço.


    — Ótimo, porque hoje acordei com uma disposição incrível!


    Afasto-me dos seus braços longos e sento-me de frente para o computador.


    — Sinto muito... não poderei ajudá-la.


    Ela coloca as mãos na cintura, sem acreditar nas palavras que acabo de pronunciar.


    — Como assim? É impressão minha ou você está me dispensando, Eric?


    — Na verdade, não é impressão sua... eu realmente estou te dispensando. Tenho muito trabalho a fazer. — Ela fica vermelha. Seu corpo se enche de pequenas placas, resultado da raiva que sente e que luta para esconder. Resolvo continuar antes que ela exploda: — Ah, e tem outra coisa... você não irá mais jantar comigo esta noite.


    O queixo de Lara despenca, os olhos arregalados. Fiz essa reserva há mais de dois meses, após muita insistência por parte dela, que sempre quis conhecer o renomado restaurante que tanto adoro.


    — Nós não vamos mais jantar hoje? — a voz esganiçada revela a raiva que ela sente. — E posso saber por quê?


    Suspiro, tentando manter a calma. Não quero que nada arruíne o meu dia.


    — Você ouviu errado, Lara. — Ela cruza os braços, esperando que eu explique melhor. — Eu disse que você não vai jantar comigo esta noite. Quem vai me acompanhar é Melissa.


    É a gota d’água. Sem se preocupar em falar baixo, ela explode:


    — O QUÊ?! Você vai me dispensar para ficar com a insossa frígida da sua esposa?!


    Levanto e seguro seus braços, com mais força do que pretendia.


    — Dobre a língua antes de falar de Melissa, entendeu? — Os olhos acinzentados estão assustados. — Ela é uma mulher de classe, de berço! Ao contrário de você, uma vadiazinha que cede ao primeiro que se habilite! — Volto a me sentar. — Agora, vá embora daqui! Tenho muito trabalho, já disse!


    Lara se recompõe, ajeitando a roupa. Respira fundo e caminha em direção à porta.


    — Você vai se arrepender... Dr. Van Holden.


    É última coisa que ela diz antes de sair da minha sala.
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    O café da manhã foi formidável. Há tempos não comia tão bem, com tanta vontade. Tomo um banho relaxante e, ao sair do banheiro embrulhada num roupão, escuto a governanta bater na porta do quarto. Autorizo sua entrada. A Sra. Stone sorri, carregando um imenso buquê de rosas vermelhas, algumas em botões, outras totalmente abertas. No meio, uma única e solitária rosa branca.


    — Esse arranjo acabou de chegar para a senhora, dona Melissa!


    Ela me entrega o belo buquê e deixa meus aposentos. Sorrio ao olhar para o pequeno cartão branco, preenchido com a letra firme de Eric:
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    Não consigo evitar que uma lágrima transborde pelo canto do meu olho. Aperto o cartão no peito e inspiro o aroma delicioso das rosas. Feliz, guardo-o na gaveta da minha penteadeira.


    Animada, pego meu celular e digito os números sem pensar, surpresa por ainda sabê-lo de cor.


    — Patrick falando. — Sorrio ao constatar que meu querido amigo não perde a mania de não verificar quem está ligando antes de atender a ligação. Certas coisas nunca mudam!


    — Bom dia, Hero! — meu tom de voz é carinhoso. Utilizo o apelido que Gabi usava, desde que assistiu ao filme “Os incríveis” e disse que “o dindo era o super-herói” dela. — Tudo bem com você?


    — Melissa?! Mel! — Ele sempre parece contente em falar comigo. É uma sensação ótima. — Melhor agora, com certeza! Como você está? Como andam as coisas?


    — Ótimas, Patrick... de verdade!


    Ele fica em silêncio por alguns segundos.


    — Você não imagina como eu fico feliz em saber disso, Mel!


    — Eu tenho certeza que sim, Hero. — Ele é um amigo incrível, que provou sua lealdade quando mais necessitei. — Será que nós podemos almoçar?


    — Claro, claro! Com certeza! Ainda nem fui ao escritório; acabei de sair de uma reunião e agora vou me encontrar com um promotor para debater sobre um caso. Encontro você no local. Onde quer ir?
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