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    A la Policía Nacional Revolucionaria


  




  




  

    Introducción




    





    Tengo la impresión de haber comenzado muy tarde a redactar mis memorias relacionadas con la actividad policial. Fue difícil buscar, encontrar, y luego procesar la información necesaria para después escribir la historia de los primeros policías que fueron nombrados después del triunfo de la Revolución. No todos los nombres de los actuantes, vinculados a los hechos delictivos que narro, son reales pero los casos a los que nos enfrentamos a partir del 5 de enero de 1959, fecha en que se creó la Policía Nacional Revolucionaria, sí lo son. Comenzamos el trabajo sin tener los conocimientos intelectuales, técnicos, ni prácticos que requieren las distintas actividades que abarcaba la comisión perteneciente, en aquel entonces, al Ministerio de Gobernación.




    Quiero, con este libro, dar a conocer hechos que hasta hoy no se han publicado y tienen una relación muy directa con el trabajo actual del órgano, además de recordar los primeros jóvenes que, con mucho esfuerzo y dedicación en tiempos tan difíciles, dimos lo mejor que teníamos: nuestras fuerzas, la honradez y fe en la Revolución, lo que nos permitió cumplir con las tareas encomendadas. A lo largo de esta historia, muchos protagonistas ofrendaron sus vidas de forma anónima para combatir la delincuencia común y contrarrevolucionaria, otros perecieron en las arenas de Playa Girón o en otros pueblos del mundo.




    Hace varios meses leí un artículo cuyo tema relacionaba a la policía, el texto llamó mi atención por las ideas desarrolladas, una de estas decía: “…El aumento de la población requiere de un cuerpo de policía preparado y capacitado en todos los procesos, es por eso que, la educación y formación de este personal debe ser una prioridad para todos…”; su actualidad es incuestionable, formar a un policía que patrulle las calles y sepa comportarse ante los reclamos de la población requiere, como mínimo, aproximadamente tres años de aprendizaje y aún con la preparación requerida, si carece de vocación, nunca será un buen agente del orden público.




    Los que comenzamos esta tarea fuimos adquiriendo los conocimientos en el desarrollo de la actividad, aprendiéndolo en la marcha.




    Se han escrito muchos libros policiacos en nuestro país, por la televisión se proyectan casos interesantes de hechos ocurridos, y otros son producto de la imaginación de los escritores y guionistas; mi intención no es contar hechos delictivos ocurridos durante los primeros 30 años del triunfo, sino que los lectores conozcan nuestras vivencias en el cumplimiento de la misión encomendada: defender la Revolución. En esta historia no solo hubo victorias, también leerán fracasos y traiciones.




    Cuando comenzamos con estas tareas no sabíamos comportarnos como agentes de la autoridad, algunos intentaron resolver los problemas en la calle, en otras palabras, a título personal. Un agente de la autoridad necesita saber de sicología, criminología y criminalística, para que el resultado de su trabajo sea lo más eficiente posible, pero con independencia de los conocimientos adquiridos en los estudios, necesita de “vocación” y sentirse satisfecho del trabajo que desarrolla.




    Agradezco a todos mis compañeros por la ayuda que me prestaron cuando los necesité, y ofrezco disculpas por las veces que respondí de forma inesperada, o no aprobé algunas propuestas que no entendí, pero, sobre todo, les doy gracias por haberlos conocido y por haber compartido aquellos años que sirvieron de enseñanza en mi vida personal. Incluyo a los compañeros de la Asociación de Combatientes, especialmente a Luis Borroto, a los de lucha contra el delito, al cor. Agustín Rodríguez Mural, al general de división Pascual Rodríguez Braza, al cor. Raúl García Rivero, a los de lucha contra la delincuencia y a los del Ejército Rebelde, particularmente al ten. cor. Rolando Falcón con el cual mantengo una relación de amistad; él me recordó momentos que ocurrieron en la Cuarta Estación y, en especial, a mi hermana Mirella Capdevila Leyva, quien desde hace años me sugirió escribir sobre mi vida en la policía porque mucha historia se ha perdido en el proceso revolucionario, y por haberme ayudado en la redacción de este libro.


  




  

    




    Memorias de un policía




    





    El 5 de enero de 1959, procedentes de la ciudad de Guantánamo, arribaron a la capital del país los integrantes de la columna 6 del Ejército Rebelde Juan Rafael Ameijeiras, pertenecientes al Segundo Frente Oriental Frank País bajo el mando del comandante Efigenio Ameijeiras Delgado, y del capitán Samuel Rodiles Planas. El viaje fue una odisea, parte del recorrido lo hicimos en camiones hasta la provincia de Camagüey, de ahí hasta La Habana en aviones; acampamos en la unidad de Servicios de Radio Motorizada (SRM), actualmente Patrulla. La misión que nos había encomendado el alto mando era tomar las instalaciones de los cuerpos represivos que integraban la Comisión del Ministerio de Gobernación, en particular las estaciones de la Policía Nacional. La mayoría de estos hombres eran obreros y/o campesinos que no conocían las calles de la capital, muchos tenían un bajo nivel de escolaridad y otros eran analfabetos, a los últimos se les hizo más difícil adaptarse al trabajo cotidiano.




    Cuando entramos en las instalaciones que fueron del cuerpo anterior, comprobamos que habían sido tomadas por los revolucionarios residentes en la ciudad, los que pertenecían a la lucha clandestina, eran los llamados milicianos; a partir de ese momento, ambas fuerzas se hicieron cargo de preservar el orden público y la tranquilidad ciudadana.




    Desde la Sierra Maestra los dirigentes de las fuerzas insurgentes habían creado la Policía Rebelde, el Servicio de las Fuerzas de Inteligencia Rebelde (SIR) y el Departamento de Inteligencia del Ejército Rebelde (DIER); parte de los compañeros que las integraban tenían conocimiento de la actividad, como por ejemplo Arturo Lince González, responsable de la seguridad en el Segundo Frente Oriental. Cuando se produjo la victoria, la dirección del país creó las instituciones encargadas de la defensa. El 26 de marzo de 1959 nace el G-2 PNR y el Departamento de Información e Investigaciones de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (DIIFAR); a finales del año adoptaron el nombre de Departamento de Información (G-2 MINFAR) y continuaron el rol decisivo en el enfrentamiento a las actividades contra el gobierno, utilizaron la institución conocida con el nombre popular de DSE o G-2. En octubre del propio año se creó el Ministerio de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, al que se le subordinaron todos los cuerpos militares del país incluyendo la Policía Nacional Revolucionaria, y el 6 de junio de 1961 se crea el Ministerio del Interior, la PNR pasa a ser uno de sus órganos.




    Los oficiales, clases y soldados se dividieron en dos grandes grupos: el primero se denominó Seguridad del Estado y se encargaba de la estabilidad de la nación; el segundo surgió para preservar el orden interior y la tranquilidad ciudadana. Los dos incluidos en el segundo grupo se dividieron en dos, uno para el trabajo público a desarrollar en las estaciones y otras instalaciones públicas, y el otro para el trabajo secreto ubicado en el Departamento Técnico de Investigaciones (DTI), trabajo secreto al que se le incluyeron las tareas que, hasta ese momento, ejecutaba la policía judicial, principalmente dar cumplimiento a los mandamientos judiciales de los jueces de instrucción. A los jueces les solicitaban realizar investigaciones para completar las causas incoadas utilizadas en la celebración del juicio oral.




    El centro dedicado a las investigaciones secretas de la policía fue conocido más tarde como DTI, allí se investigaban los delitos graves y comunes ocurridos en las provincias cabeceras del país. Los órganos investigativos de la Seguridad del Estado y del orden interior lograron desarrollarse y también sustituyeron a los jueces de instrucción que no respondían a los intereses de la mayoría, por eso se creó la nueva institución llamada Fase Preparatoria del Juicio Oral, denominándose Instrucción Policial, cuyos integrantes, con el asesoramiento de la Fiscal, se hicieron cargo de esta importante tarea para consolidar la Revolución.




    Este proceso tuvo sus antecedentes en 1963 con la creación de los Tribunales Populares, este fue un experimento realizado en la provincia de Matanzas como consecuencia lógica de las nuevas autoridades del país, se crearon las instituciones que permitieran sustituir el viejo aparato de justicia, adaptándolo en correspondencia a las necesidades que imponía la construcción de la nueva sociedad cubana. En esta labor participaron activamente, a solicitud del máximo líder de la Revolución, los estudiantes y profesores de la Facultad de Derecho de la Universidad de La Habana.




    Dos años más tarde, el 17 de abril de 1961, de la misma instalación a la que había arribado en enero de 1959 la Unidad de Patrullas y un grupo de combatientes pertenecientes al Batallón de la Policía, partieron para Playa Girón donde ofrendaron sus vidas valiosos compañeros.




    En la capital del pais existían 19 estaciones de la PNR, además de la policía municipal, la marítima, la judicial, de hacienda, obras públicas, la secreta y el Buró de Represión de las Actividades Comunistas (BRAC); el Buró de Investigaciones, las cárceles, los vivaques, los centros de reeducación de menores, muy conocido el de Torrens donde asignaban a los menores que habían cometido delitos y no tenían padres o tutores que se ocuparan de su educación. La mayoría no tenía experiencia del trabajo público que realizaba la policía y mucho menos el secreto, el que abarcaba diversas actividades muy complejas que requerían conocimientos especializados, además, hubo que tener en cuenta que en algunos hechos los implicados eran delincuentes comunes o contrarrevolucionarios, pero en otros, los autores fueron personas honradas que habían infringido la Ley Penal por negligencia o imprudencia. No fue una tarea fácil para la nueva generación encargarse de la seguridad del Estado, del tránsito y el orden público. Para dirigir estas instalaciones se designaron oficiales de confianza provenientes del Ejército Rebelde y de la lucha clandestina.




    La Cuarta Estación de Policía, ubicada en aquellos años en la calle Dragones e/. Lealtad y Escobar, municipio Centro Habana, abarcaba el mayor centro comercial de la capital, sus primeros jefes fueron los capitanes Martí Pérez, posteriormente Félix Lugones conocido por Pilón, y más tarde Mario, Treinta (el apodo surge por la ametralladora calibre 30 que usó durante la guerra). Las fuerzas se dividieron en tres pelotones, el primero estuvo dirigido por el primer teniente Ángel Pla quien provenía del trabajo clandestino; el segundo, por el teniente Arnaldo Pérez Rodríguez, expedicionario del Granma y el tercero por el de igual grado Emilio González Lemus, combatiente del Ejército Rebelde. Entre las clases y soldados recuerdo a los hermanos Isidro y Efraín Cabrera Romero, Alcibíades Ríves, el cabo Raúl González, Alcides la Rosa, Juan Oviol, Alcibíades Pérez, Rolando Izquierdo, Luis Sánchez Camejo, Raibel Torres, Rodolfo Fernández conocido por Rudy, el chistoso del pelotón; Roberto Vidiaux, Roberto González, Nodal Rosales, Repinche, Gómez, Ramón Pacheco, Ristel Ricardo, Poladura, Rolando Falcón conocido por el Flaco (a este le gustaba conducir vehículos), Juan Rivera Prevot, el Compositor, algunas de sus canciones fueron interpretadas por Celia Cruz y Miguelito Cuny, la más conocida fue La Guarapachanga y por mí.


  




  

    Un investigador de la PNR




    





    Me incorporo al Ejército Rebelde como muchos jóvenes, en 1958, deseoso por acabar con la tiranía. Mi primera tarea fue custodiar el Hospital del Segundo Frente Oriental Frank País, entonces dirigido por el médico José Ramón Machado Ventura. Este fue el primer hospital creado en ese frente y estaba ubicado en el poblado de La Escondida, perteneciente hoy al municipio El Salvador en la provincia Guantánamo, y más tarde de la intendencia. Tiempo después pasó a ser escuela de reclutas en la región conocida por Bayate. Terminada la escuela participé en acciones combativas hasta el triunfo de la Revolución.




    La mayoría de los nuevos policías no conocían esta actividad, para mí no era completamente ajena debido a la afición que tenía por los episodios policiacos; desde muy joven nunca perdí un capítulo de la serie Héroes de la justicia, programa radial que se trasmitía por la emisora Radio Progreso donde narraban los casos criminales más horrendos ocurridos en Scoland Yard, la Zúreté y el FBI, e investigados por estos. Los episodios y las lecturas de libros relacionados con el delito, entre estos Cien años de la investigación criminal y otros del género, determinaron mi sueño: “ser un famoso investigador de la policía”.




    Los primeros meses tuvimos un régimen de seis horas de trabajo y otras seis al descanso, o doce por doce, variaba según la situación operativa del territorio, además de los constantes acuartelamientos y la preparación combativa debido al incremento de las actividades delictivas comunes y contrarrevolucionarias que comenzaron a manifestarse desde los primeros días del triunfo.




    Un sábado, a finales de febrero, día lluvioso y con mucho frío, el primer pelotón entró de guardia de 12:00 p.m. a 6:00 a.m. del siguiente día. En la formación, el jefe de pelotón acostumbraba a comunicarnos las instrucciones para cubrir las postas, y esa mañana fue una de esas. El jefe era un hombre grande y fuerte, tenía una desviación en la columna que lo obligaba a permanecer encorvado, provenía del trabajo clandestino; se decía que tenía más leyes que un abogado por su facilidad de palabras. Aquella mañana nos dijo:




    Ustedes son los encargados de realizar una ardua tarea, hacer que se cumplan las leyes, prevenir los delitos y las conductas antisociales, preservar el orden público y la tranquilidad ciudadana porque son parte del pueblo uniformado.




    Mientras él hablaba, yo no paraba de hablar a pesar de que estábamos en la formación, pensé que no se había percatado. De pronto fijó sus ojos en mí por varios segundos, y como yo continué sin prestarle atención, interrumpió su discurso y me recriminó:




    Si usted lo desea, le concedo la palabra, estar hablando en la formación sin autorización es una indisciplina, quiero que eso le quede claro, compañero.




    Y siguió ustedes tienen que tratar a las personas con respeto y cortesía sin tener en cuenta su color, posición política o social. Antes del triunfo de nuestras fuerzas, los policías eran rechazados por los abusos que cometían a diario, es obligación nuestra erradicar tal sentimiento de antipatía por nuestro cuerpo.




    Eran las 5:00 a.m., caminaba por la calle Dragones rumbo al Barrio Chino, único lugar de mi posta en el que a esa hora se realizaban actividades, en el restaurante El Lazo de Oro se vendía comida china las 24 horas del día, lo que atraía a trasnochadores, entre estos borrachos y prostitutas que visitaban el lugar para comer algo caliente antes de irse a dormir. Mientras caminaba, iba pensando en los eventos del día, en ese momento vi, al doblar por la esquina de Manrique y Dragones, a un hombre manipulando un teléfono público, cuando el sujeto me vio, colgó de inmediato y comenzó a caminar rápidamente rumbo a la calle Zanja. Su actitud se me hizo sospechosa y pensé que podría ser un prófugo de la justicia. Comencé a perseguirlo y él aumentó la velocidad como si estuviera huyendo de mí, fue entonces que extraje la pistola, la rastrillé y apuntándole le grité:




    Párate y levanta los brazos.




    Al escuchar que había montado el arma, se detuvo antes de voltear la cabeza. Yo estaba apuntándole precisamente a esa parte del cuerpo, en el lugar fue girando lentamente hasta quedar frente a mí. No podía hacer otra cosa que mirar el negro cañón de la pistola, listo para arrojar su carga mortífera. En esa posición el hombre no dudó de mis intenciones y levantó obediente los brazos; más cerca de él vi que era de raza blanca, de complexión fuerte, mediana estatura, tendría quizás 35 años de edad; el bigote, la barba y los cabellos eran de color castaño oscuro, su melena era tan larga como la usaban los miembros del Ejército Rebelde.




    Vírese de espalda, póngase contra la pared y abra sus piernas le ordené y él obedeció.




    Comencé a efectuarle un minucioso registro, al pasarle la mano por la cintura descubrí que portaba un arma de fuego, se la ocupé guardándola en uno de los bolsillos de mi pantalón de campaña; también le ocupé varios audífonos telefónicos dentro de un cartucho de papel que se usaba en las bodegas para despachar las mercancías, otro en el bolsillo de la camisa y una billetera con mucho dinero.




    Vaya, vaya, te estás dedicando a sabotear los teléfonos públicos y tienes una buena pistola para defenderte, vamos, acompáñame y no se te ocurra ninguna trastada porque te puede costar muy caro, hoy este frío y la lluvia me tienen de muy mal humor.




    Estaba feliz porque tenía detenido a un posible saboteador. Días atrás detuve a un negrito flaco de piernas largas que me la había dejado en las manos cuando lo conducía a la estación por haberle ocupado un saco lleno de aves. El sujeto se me escapó perdiéndose en la oscuridad de la noche. Cuando llegué a la estación con el saco, resultaron ser palomas mensajeras, por suerte el oficial de la carpeta se dio cuenta y soltó una con un mensaje. A las 7:00 a.m. del otro día apareció el dueño y declaró el robo con fuerza porque le había roto el candado del palomar que tenía en la azotea de su domicilio y le habían robado todas las palomas. El oficial de guardia, cumpliendo los procedimientos establecidos, le entregó las aves a su propietario, ya habían muerto tres por asfixia.




    Como en cada cambio de turno los jefes de los pelotones informaban sobre el comportamiento de la actividad delictiva en las últimas 24 horas, por la mañana del otro día, en la formación, el jefe me hizo una severa crítica delante de todos los compañeros porque había dejado escapar a un delincuente detenido in fraganti por un delito de robo con fuerza. Todavía recuerdo las palabras oportunas del chistoso de Rudy cuando, al romper la fila, comentó:




    Chino, eres muy rápido en el colchón de judo pero muy lento en el campo y pista, tienes que practicar la arrancada que es lo fundamental en las carreras de corta distancia.




    Yo estaba muy disgustado por la descarga que había recibido del jefe y por las risas que provocó Rudy en el grupo, aunque no puedo negar que las palabras del amigo me hicieron reflexionar. No siempre es conveniente sacar el arma e intimidar al perseguido, hay ocasiones que exigen que corramos detrás del delincuente. Comprendí que estaba influenciado por las películas del oeste de los Estados Unidos que, en aquellos tiempos, me gustaban tanto.




    Ante mí tenía al detenido, ahora mirándome con cara de lástima para salvarse.




    Compañero, la pistola es de mi propiedad, me la gané jugándome la vida por la Revolución, la que estoy defendiendo, y los audífonos son para una actividad que me asignaron, si me deja explicarle, podríamos ponernos de acuerdo, no me lleve para la estación, eso perjudicaría mi trabajo que es muy delicado; mire, en mi billetera hay una buena suma de dinero, se puede quedar con todo.




    ¡Sí!, me imagino que tu actividad debe ser muy delicada y peligrosa, pero mira que tú eres cara dura, decir que estás defendiendo la Revolución cuando lo que haces es sabotear los teléfonos públicos. En cuanto a ponernos de acuerdo, eso era en otros tiempos que se podía sobornar a un policía; en Cuba, eso se acabó, métetelo en tu cabezota peluda, cacho e´ cabrón, andando, que me estoy mojando y el agua está muy fría.




    Llegamos a la estación ante el oficial de guardia a quien le conté lo sucedido:




    Este ciudadano, Gonzalo González, se me hizo sospechoso, lo detuve y le ocupé una pistola Star 38 estadounidense, varios audífonos que le quitó a los teléfonos públicos y una billetera con una buena suma de dinero. Me quiso sobornar ofreciéndome la plata para que no lo detuviera.




    El oficial de guardia me miró detenidamente a los ojos, luego me llamó la atención:




    Vuelva a su posta y revise los teléfonos públicos de los alrededores en el lugar donde detuvo al sujeto y verifique si les faltan los audífonos me indicó.




    Obedecí. Pasado veinte minutos regreso a la unidad luego de cumplir la indicación del oficial de guardia, y declaré que había encontrado dos teléfonos sin audífonos. Escribí con lujo de detalles todo lo sucedido para que el oficial de carpeta levantara las actuaciones, después me incorporé de nuevo a mi recorrido.




    Cuando me disponía a salir de la unidad, el oficial de guardia me detuvo con la siguiente noticia:




    ¡Ah! por cierto, se me estaba olvidando informarle que el teniente, jefe de pelotón, pasó por su posta y como no lo encontró, ordenó que lo localizaran, como tampoco respondió las llamadas, me indicó hacer un asiento en el libro de incidencia y ponerle una multa de $10.00 pesos por estar fuera de la posta. Le pasé la comunicación al sargento mayor, jefe de personal, para que se lo descuente de su salario.




    No tuve respuesta y como si fuera poco me preguntó interesado: ¿Dónde tú estabas desde las 3:30 a.m. hasta las 5:10 a.m. que te apareces con un detenido?




    Trabajando, yo vi al capitán y al jefe de pelotón cuando pasaron por mi posta, también vi la señal del teléfono pero no la atendí porque estaba actuando en la detención del ciudadano al que le ocupé la pistola respondí aunque no convencido de mis palabras.




    ¿A qué hora vio al jefe de pelotón?




    Aproximadamente a las 3:30 a.m.




    Eso fue en su primer recorrido, en el segundo se llegó al restaurant para comerse un arroz frito, y no lo encontró, regresó y estuvo esperándolo un buen rato, el resto ya lo sabe.




    Preferí no contestarle porque no tenía justificación, sí pensé en el ajuste que tendría que hacer con $10 00 pesos menos de salario. Estas eran las consecuencias por haberme escapado para visitar a mi novia.




    El oficial de guardia me miró convencido de que no tendría otra respuesta y prefirió informarme sobre los teléfonos que existen en las esquinas cada dos cuadras para uso exclusivo del cuerpo, aún se ven algunas cajas incrustadas en las paredes. Cada policía de recorrido tiene una llave maestra para abrirlas; al levantar el auricular, se refleja en la pizarra de la estación para establecer la comunicación. En los altos estaba situado un bombillo que, cuando se encendía, era porque el carpeta u oficial de guardia estaba localizando al vigilante que cubría esa posta y podía comunicarle cualquier incidencia.




    El día que me pusieron la multa estaba de mala suerte, llegué con tres minutos de retraso a la formación porque me detuve en la cafetería La Favorita, situada a un costado de la estación, porque necesitaba tomarme un café. Cuando llegué, el jefe de pelotón estaba informando las incidencias de las últimas 24 horas, y en su acostumbrada charla, al ver que me acercaba a pasos rápidos y solicitaba permiso para incorporarme a la formación, me miró con cara de pocos amigos.




    Yo estaba preparado para soportar su descarga.




    Llegó con tres minutos de retraso, tiene una amonestación, incorpórese y no quiero que esto se repita y continuó muy serio hoy tenemos dos casos de lesiones leves, un hurto que ocurrió en la posta número cinco; lo más significativo fue la detención de un ciudadano con una pistola, diez audífonos que le quitó a los teléfonos públicos y $3200.00 pesos en efectivo, todo hace indicar que se trata de un sabotaje que como ustedes conocen, se han incrementado. La detención la efectuó Manuel, al que por cierto le puse una multa de $10.00 pesos por haber abandonado la posta sin autorización y esta amonestación pública por llegar tarde a la formación. Ustedes saben que a cualquiera se le puede presentar una situación y necesite ausentarse de la posta, pero su deber es comunicarlo de inmediato a la jefatura, estas indisciplinas no las podemos permitir, máxime teniendo en cuenta que la situación operativa no es la mejor en nuestra demarcación, ni en el resto de la capital. Se han incrementado de forma alarmante los delitos de asalto y robo con violencia en viviendas habitadas, los sabotajes e incluso los atentados contra miembros de nuestras fuerzas.




    Permiso para intervenir Rudy tomó la palabra según usted explicó al Chino, luego de pegar un buen batazo, lo cogieron fuera de base cuando trataba de robarse la segunda, cosa bastante difícil, si el lanzador es zurdo ¿cómo en este caso tiene de frente al corredor de primera?




    La intervención provocó la risa de los compañeros que estaban en la formación.




    Déjese de chistes fuera de lugar, hágalos cuando no esté trabajando. Y en un grito ordenó: ¡Pelotón, firme! Rompan fila.




    Rompimos fila y la gente seguía riéndose del chiste de Rudy. Yo me quedé en el lugar y Rudy se me acercó.




    Chino, pagaste la novatada, por regla general cuando la noche está lluviosa o hay un frente frío, el jefe de pelotón hace dos recorridos, te fuiste adelantado, por eso te cogieron fuera de la base, ja… ja... ja…




    Compay, no me fastidies, estoy muy molesto, el jefe me ha quitado la décima parte del salario del mes, ¡coño! tremendo hueco me ha hecho, mira que antojarse de ir a comerse un arroz frito a las 4:00 a.m. en una noche lluviosa y con tanto aire frío, seguramente porque no tiene una novia a quien darle calor por la madrugada, por eso se pasa la mayor parte del tiempo en la estación aunque no esté de servicio, como si esto fuera una cafetería o un bar abierto las 24 horas y el dueño tiene que vigilar a los empleados para que no le roben.




    Ya libre del trabajo me dirigí al dormitorio, estaba muy agotado por la mala noche, la multa, la amonestación y por la visita que le había hecho a mi novia que, tan cariñosa como siempre, quería que me quedara el resto de la madrugada en su cama. ¡Tremendo embarque!, si la hubiera complacido no hubiera podido coger al Pelú, al que le ocupé la pistola. En la primera oportunidad fui a ver al capitán para que me ayudara con el jefe de pelotón y me quitara la dichosa multa, o por lo menos rebajara la cuantía.




    Minutos más tarde, cuando estaba quedándome dormido, Rudy se me acercó, y gritándome al oído me dijo que me presentara ante el capitán. No obedecí. Cinco minutos después el oficial de guardia subió al dormitorio y sacudiéndome por los hombros me preguntó si no me habían informado que el capitán estaba localizándome.




    Le respondí afirmativamente medio dormido y añadí:




    Pensé que era una broma suya, Rudy nunca se cansa de fastidiar a los demás.




    Preséntese de inmediato ante el capitán ordenó.




    Estaba vestido de uniforme, algo muy común en los militares cuando pernoctan en la instalación del cuerpo, principalmente cuando hace frío. Entré a la oficina del capitán, este me miró de arriba a abajo con cara de disgusto.




    ¿Esa es la forma de presentarse ante un superior? La camisa está tan arrugada que parece que la masticó una vaca, las botas iguales a las de un campesino que viene del surco en tiempo de lluvia y su barba se asemeja a la del Caballero de París.




    Capitán, yo estaba durmiendo porque estoy de mala noche y el oficial de guardia me ordenó que me presentara de inmediato ante usted, eso fue lo que hice, cumplir la orden.




    Eso lo sé, suba al dormitorio, cámbiese de ropa, aféitese, lustre esas botas y después regrese, pero eso es para ahora mismo.




    El capitán se dio cuenta de que estaba de muy mal humor por la cara de pocos amigos que puse y la forma tan enérgica con que efectué el saludo a la hora de retirarme para cumplir su orden. El jefe estaba en lo cierto porque, mientras subía las escaleras para llegar al dormitorio, pensaba en que la citación era para echarme otra descarga por el abandono de la posta… que no podían esperar a que descansara unas horas. Finalmente resumí la situación, los jefes están para dar las órdenes y los soldados para cumplirlas. Pocos minutos después me presenté de nuevo ante el capitán quien volvió a hacerme otra inspección ocular, al terminar, sonrió.




    Ahora sí parece un policía, perdone por interrumpir su descanso pero lo mandé a llamar porque de la División Central de la Policía ordenaron que llevaran de inmediato, para Quinta y Catorce, al ciudadano que usted detuvo anoche y que el actuante del caso se presentara en la jefatura. Por eso ordené que se cambiara de ropa para estar presentable, vaya, tómese un café para que se despeje y a las 10:00 a.m. salimos para la jefatura.




    Cuando cambió la estructura, la División Central de la Policía también cambió su nombre por Dirección General de la Policía y radicó en la esquina de Cuba y Chacón, en la actualidad está la primera unidad de la PNR.




    Para pasar el tiempo fui a la cafetería La Favorita, donde trabajaba una muchacha a la que yo le caía bien, no había cumplido aún los 16 años, tampoco era mi tipo, yo las prefería trigueñas, envueltas en carne, cintura fina, muslos gruesos y trasero grande, como los tenía mi novia. Estando en la cafetería vi al hombre que yo había detenido cuando lo montaron en un carro para trasladar presos, iba esposado, detrás iban dos militares grandotes vestidos con trajes de campaña, iban custodiándolo. Supuse que el Pelú era un tipo muy peligroso.




    A las 10:00 a.m., acompañado por el capitán, salimos en dirección a la jefatura, en el trayecto el capitán me estimuló:




    Leí el informe que usted redactó, por cierto, tienes que mejorar la escritura, hace falta ser un traductor o farmacéutico para descifrar los garabatos que hacen la mayoría de los médicos cuando escriben una receta, y que yo sepa, usted no es galeno.




    Usted tiene razón, a veces ni yo mismo entiendo lo que escribo.




    Por eso quiero que me cuentes en detalles ¿cómo efectuaste la detención?




    En realidad fue una casualidad respondí a pesar de que estaba de muy mal humor por la multa que me había puesto el teniente. En la despedida el capitán me ordenó que al regreso no dejara de pasar por su oficina, estaba interesado en saber qué me habían dicho.




    Ya en la jefatura, el capitán que me esperaba en su oficina, donde supe que el tipo que había detenido era altamente peligroso y estaban buscándolo por tener varias causas incluyendo un atentado a un miembro de nuestro cuerpo, estaba interesado en conocer detalles sobre la detención. Le expliqué con lujo de detalles, y fui felicitado por mi actuación. Luego me tomaron declaración detallada de los hechos. El capitán también se interesó por mi superación, yo tenía quinto grado cuando entré en la Policía pero mis lecturas preferidas eran las investigaciones criminales, el tema me fascinaba; él me aconsejó que estudiara para alcanzar mi gran sueño. Cuando salí de la unidad recordé con placer sus palabras “parece que tienes olfato de investigador”.




    Salí de la jefatura con un documento que me había entregado el capitán, la curiosidad me venció, y leí su contenido, decía:




    Mario, por los servicios prestados por el policía, la jefatura ha decidido darle 5 días de pase, ordene que le pongan también un estímulo en su tarjeta de servicios por haber participado en el esclarecimiento de un hecho extraordinario, como te comenté esta mañana, detuvo a un ciudadano muy peligroso que estábamos buscando, infórmele esta decisión a todas las fuerzas bajo su mando; debemos estar muy atentos con estas manifestaciones que tanto daño nos pueden provocar, te saluda




    Eliseo




    Eliseo Reyes Rodríguez, capitán San Luis, fue uno de los primeros oficiales del G-2 PNR hasta que fue nombrado jefe de la Seguridad del Estado en la provincia de Pinar del Río, donde dejó huellas de respeto y admiración. En julio de 1966 fue seleccionado para formar parte de un grupo de combatientes internacionalistas. Bolivia conoció de su valor y entrega, como parte del grupo de la guerrilla dirigida por el Che como comisario político, hasta que el 25 de abril, en un combate desigual, encontró la muerte, que el Che resumió en su diario con la siguiente frase: “Hemos perdido al mejor hombre de la guerrilla”.




    Cuando llegué a la estación, inmediatamente le entregué al capitán el documento y este, luego de leerlo, preguntó si lo había leído.




     No, por supuesto que no respondí sin titubear.




    El capitán clavó sus ojos en mí como buscando la respuesta que conocía de antemano detrás de mis palabras. Entonces dijo:




    La jefatura te concedió cinco días de estímulo. ¿Cuándo vas a disfrutarlos?




    En realidad no lo sé porque quiero ir a Oriente para visitar a mis padres, tendré que dejarlo para cuando cobre y se acabe este dichoso acuartelamiento, además, no tengo plata ni para comprar el pasaje, y para colmo de males el jefe de pelotón me puso una multa de $ 10 00 pesos alegando que yo estaba fuera de la posta. Quiero pedirle que interceda para que me la quiten… es injusta.




    Escuche, lo cortés no quita lo valiente, abandonó la posta y lo cogieron, pero valen más cinco días de estímulo y una anotación en la tarjeta de servicio por un hecho catalogado de extraordinario que los $١٠.٠٠ pesos de multa que le impuso el jefe de pelotón, y estoy seguro de que fue con toda su razón.




    Yo estaba trabajando en la persecución del ciudadano, al que le ocupé la pistola. Mentí nuevamente.




    El oficial me miró convencido de mi mentira:




    No me joda, no venga con ese cuento de caminos, tengo muchas canas en la cabeza para que quiera tomarme el pelo, cuando usted iba, yo venía de regreso. Ahora puede retirarse y luego me dice cuándo va a disfrutar los días de estímulo.




    Por su actitud, supe que el capitán era un hombre con tremenda sicología porque fue capaz de reconocer la mentira relacionada con la lectura del documento, y sé que también descubrió que no estuve en la posta por cuestiones de mujeres.




    Al día siguiente, como era costumbre en la formación, el jefe de pelotón informó sobre la destrucción total de la tienda El Encanto y la muerte de la miliciana Fe del Valle a causa del incendio, como acto de terror, ocurrido la noche anterior. También se refirió a que no se pudo detener al autor o autores del hecho y que el compañero Roberto González Lemus, del pelotón saliente, que cubría la posta de la calle Galiano, estaba ingresado porque había exhalado humo de algún producto tóxico. Nos percatamos de la complejidad de la situación operativa, y de que no podíamos bajar la guardia ni un momento, pues lo ocurrido era otro sabotaje.




    Recuerdo que, por esos días, una manifestación de contrarrevolucionarios salió con cazuelas por la calle Reina, le salimos al paso y pusieron pies en polvorosa, en pocos minutos la acabamos. Otro hecho fue el de los dos aviones; uno disparó a mansalva y el otro tiró propaganda contra la Revolución. Ese día nosotros estábamos acuartelados, un compañero del grupo sintió miedo y trató de cerrar la puerta de la estación, no se lo permitieron y se metió debajo de un buró para protegerse. Conozco compañeros que fueron muy bravos en los combates cuando estábamos en la Sierra, pero le tenían pánico a la aviación.




    La demarcación de la Cuarta Estación que abarcaba uno de los principales centros comerciales de La Habana, era visitado por jóvenes vestidas con elegancia, principalmente los sábados en el horario de la tarde. Unas iban a comprar, otras para visitar las tiendas de ropa, las peleterías y joyerías con el objetivo de recrearse la vista y hacer planes de compras para el futuro. Entre esas jóvenes estaban las prostitutas callejeras que pululaban por toda la ciudad y no estaban asignadas a ninguna “zona de tolerancia” como Pajarito, Colón y La Victoria, eran las más famosas por la gran concentración de prostíbulos o “casas de cita”, como también se conocían. En la demarcación de la Cuarta Estación se encontraba la zona de tolerancia del barrio Colón y varias casas de cita en la calle San José e/. Rayo y San Nicolás, posta número 6 del servicio de recorrido.




    Cierto día una de las prostitutas notó mi presencia y, molesta, se lo comunicó a su compañera porque acostumbraba a, cuando las veía en la zona llamarles la atención o detenerlas. Un sábado, trabajando en la calle Galiano, que era uno de los mejores recorridos, pillo a la rubita abordando a los hombres, a esta le había advertido llevármela detenida si la sorprendía otra vez. No hice más que acercármele cuando un grupo de jóvenes salieron a paso ligero de la esquina de San Rafael y Galiano. Fui tras ellas, al llegar a San José doblaron a la derecha rumbo al prostíbulo y entraron en la casa de cita prácticamente corriendo, una de ellas con uno de los zapatos en la mano, pues se le había roto el tacón. Entré y busqué a la matrona.




    Señora, en tres ocasiones he entrado aquí para alertarla de que las mujeres no pueden estar buscando clientes en la calle, ni llamando a cada hombre que les pase por su lado, pero la situación sigue igual, por eso, usted y todas las muchachas tienen que acompañarme a la estación.




    Usted no puede detenerlas, ellas no están presas, pueden salir a la calle cuando les parezca, yo no las puedo amarrar. Creo que sería más provechoso que usted se dedicara a coger preso a los ladrones, principalmente a los carteristas que campean por su respeto en las tiendas de ropas, las peleterías y paradas de guaguas, y no a las muchachas que no le hacen mal a nadie. Me dio la espalda y dirigiéndose a sus subordinadas, les orientó que se vistieran para acompañarme todas hasta la estación.




    Una de las jóvenes que había entrado corriendo, prácticamente una adolescente porque no rebasaba la edad de dieciocho años, intervino:




    Qué pesado, sangrón y antipático es este policía ¡mi madre!




    Incliné la cabeza, como era mi costumbre ante cualquier incidencia o hecho, contemplé a la joven de pies a cabeza y comprobé que era una mujer alta, trigueña, muy hermosa. Me acerqué a ella:




    ¿Y tú cómo te llamas?




    Carmen, ¿por qué?




    ¿Qué edad tú tienes, Carmen?




    Veintidós.




    Luego supe que tenía solo dieciocho años y llevaba dos en ese trabajo desde que Conrado, su chulo, la trajo de Camagüey.




    Hummm... Pienso que me estás mintiendo.




    A lo mejor.




    Cuando todas se presentaron ante mí correctamente, porque la mayoría estaban “vestidas” con una batita transparente, en blúmer y ajustador para contrarrestar el calor y, principalmente, exhibir la “mercancía”. Las conduje a la estación y de inmediato le informé al oficial de guardia mis objetivos.




    Detuve a estas mujeres porque las voy a acusar de estar ejerciendo la prostitución en la calle, varias veces he alertado a la matrona pero no hace caso, las prostitutas siguen saliendo a la calle a buscar clientes, llamando a los hombres que pasan por su lado.




    Carpeta, levante el atestado e impóngale $100.00 pesos de fianza a cada una para que aprendan a respetar y comprendan que no estamos en el tiempo de antes indicó el oficial de guardia enérgicamente.




    El Fiancita depositó el efectivo de cada una de las prostitutas acusadas. En aquella época, este personaje siempre estaba cerca de las estaciones policiales dispuesto a pagar la fianza de los acusados para que pudieran gozar de libertad hasta el día del juicio; como es de suponer, por ese préstamo cobraba un por ciento, práctica que también realizaban los funerarios para, cuando se produjera una muerte natural o violenta, ser el primero en ofrecer sus servicios. Antes de la Revolución, algunos oficiales de la carpeta o telefonistas se comunicaban con los funerarios o financistas cuando había un muerto o un detenido sin dinero para pagar la fianza que le habían puesto, eso no lo hacían de forma gratuita.




    Pasados 2 o 3 días me tocó trabajar en la misma posta, ocurrió que mientras hacía la ronda, volví a ver a la prostituta aquella que había detenido con un cliente y no pude controlarme.




    Tú eres como el choncholí que, aunque le quemen el pico, sigue comiendo arroz, vamos, acompáñame a la estación.




    Insultada me arrojó a la cara sus palabras.




    Usted no puede estar constantemente violando mis derechos, llevándome presa cada vez que se le antoje, yo estoy con mi novio y que sepa, eso no es delito.




    Sí, tú tienes razón, tener marido o amante, no es un delito, pero sí el ejercicio de la prostitución en la calle.




    Al momento el cliente de turno desapareció entre la multitud de los transeúntes. En la estación se levantó el atestado y la mantuvieron detenida hasta el día siguiente, para presentarla al Tribunal.




    Se dice que el oficio más antiguo que existe es el de la prostitución, pero detrás de cada puta, siempre ha existido un chulo que la explota; en Cuba fue muy famoso Alberto Yarini, quien fue acribillado a balazos en 1910. Su centro de operaciones era la zona de tolerancia de la Habana Vieja.




    Se conocen algunos orígenes del término que datan de los años 1890 en los Estados Unidos, guarda relación con el empleo de pintura y luces rojas para las edificaciones a fin de que los clientes pudieran identificar la naturaleza de los negocios. En muchas ciudades se le conoce como zona de tolerancia porque se permite la prostitución de personas adultas de manera legal, las sometían a un compromiso con el departamento de salud que las obligaba a realizarse exámenes médicos sistemáticos para garantizar que no fueran portadoras de enfermedades venéreas de transmisión sexual.




    El chulo de Carmen se atrevió a decir que yo estaba enamorado de ella porque cada vez que la veía acosando a los hombres, la detenía, incluso me amenazó con arreglar cuentas conmigo, en la primera oportunidad y hasta se atrevieron a decir que yo era homosexual.




    La Revolución ofreció muchas oportunidades a esas mujeres, a Carmen Rodríguez, por ejemplo, que después de aquello volví a sorprenderla y la volví a detener, le levantaron otro atestado por continuar ejerciendo la prostitución, la presentaron ante el Tribunal, y el Juez le impuso una fianza de cien cuotas en billetes de cinco pesos, que tuvo que pagar para gozar de libertad provisional hasta el día del juicio. Posteriormente estuvo obligada a asistir a la Comisión de Prevención Social junto a otras, donde le propusieron trabajar o estudiar pero ella no fue, su intención era continuar con esa vida. En la guardia siguiente volví a verla, fue un sábado, iba a entrar a una posada con un hombre cuando la detuve. La llevaron para la prisión de mujeres de Guanajay donde mandaron a las que, como ella, no aceptaron ninguna de las dos opciones. En esos días la orden fue cerrar todas esas casas.




    Una noche, en el turno de 12:00 p.m. a 6:00 a.m. estaba cubriendo la posta de San Rafael y San Miguel, en dirección a la esquina de Manrique, cuando vi un cartel lumínico que anunciaba: Morch Academy, la superación al alcance de sus manos. Al día siguiente por la mañana, vestido de civil, me presenté en el lugar donde había visto el anuncio, el dueño de la Academia era un hombre blanco, tenía alrededor de cincuenta años de edad, era de complexión fuerte, mediana estatura y era completamente calvo. Después de saludarnos, le comuniqué mi interés por conocer las materias que se impartían y él me explicó:




    Las clases que impartimos son: idioma inglés, mecanografía, taquigrafía y economía, el horario es de dos turnos, uno de 2:00 a 6:00 p.m. y el segundo de 7:00 hasta las 10:30 p.m., el pago es de $10.00 pesos mensuales por adelantado.




    Mi preocupación era que si matriculaba, no podía asistir ni a un solo turno porque el horario de trabajo era rotativo, la Academia me facilitaba ir al turno de la tarde o al de la noche, en dependencia de la labor que realizara. Me dispuse matricular en el momento, cuando le entregué mi carné, el hombre se sorprendió cuando vio que yo era policía. Hablaba con acento extranjero, pero su voz y gestos lo descubrían como un homosexual. Aunque a mí eso no me importaba, yo necesitaba que fuera buen maestro.




    En la fecha y hora acordada me presenté en la Academia, fui vestido de uniforme porque no tuve tiempo para bañarme ni cambiarme de ropa, ese día tocaba la preparación combativa. Al entrar, no me pasó por alto que la mayoría de los alumnos me miraron asombrados. Días después de haber comenzado las clases, me percaté de que la inmensa mayoría de los jóvenes eran de la clase media y solo les interesaba aprender el inglés antes de abandonar definitivamente el país. Esta asignatura la impartían los profesores Walter Morch y Enildo Contreras, el último era un hombre alto, muy delgado y también homosexual, luego me enteré de que era la pareja del dueño de la Academia.




    Asistía a las clases en dependencia de mis horas libres. Pronto me adapté a los estudios, aunque tenía dificultades para asimilar la enseñanza del idioma a diferencia del resto de los alumnos. Hoy comprendo que por la falta de instrucción, no me interesé en dicha materia, tampoco tuve tiempo suficiente para repasar las clases impartidas como lo hacía la mayoría de los estudiantes. Ellos se reunían en colectivo para estudiar, yo no lo podía hacer, pero mi objetivo era continuar superándome para convertirme en un investigador. Recuerdo siempre el consejo del capitán que me atendió en la División Central de la Policía cuando me preguntó si estaba estudiando, y cuando le respondí que sí, su consejo fue: “sigue por ese camino, al parecer tienes madera de investigador”.




    En la estación no todos los compañeros estudiaban, en sus horas libres salían a buscar novias, en esa situación estaba el jodedor de Rudy, que tenía tremenda suerte con las mujeres, casi todos los días venían a buscarlo distintas jóvenes, en ocasiones se escondía porque más de una lo esperaba en el parquecito frente a la estación. Yo prefería dedicarle un rato a mi novia y otro a los estudios, para no terminar como el sargento oficial de carpeta, que llevaba un burujón de años en la misma función.




    En mis proyectos estaba quedarme de retén, porque a nadie le gustaba permanecer dentro de la estación para estudiar, entonces pasaba en limpio las clases y practicaba la mecanografía en el local de la carpeta cuando no estuvieran levantando actuaciones. El jefe de pelotón estuvo de acuerdo, como esperaba, gracias a su bondad tuve tiempo para estudiar y hacer otras actividades, entre estas bajar a la cafetería donde trabajaba la muchacha que tanto me gustaba y la acompañaba durante horas.




    Cuando se producía un acuartelamiento, por regla general nos quedábamos en el dormitorio o en el salón de entrenamiento. Una tarde nos encontrábamos acostados, estábamos descansando y de pronto sonó un disparo, vimos a Juan Oviol con el arma en la mano y a Rolando Falcón tirado en el suelo; inmediatamete dos de nuestros compañeros lo bajaron del dormitorio para llevarlo al Hospital de Emergencia, allí fue operado con urgencia. La bala le había perforado los intestinos y estuvo grave, pero por suerte, se salvó. Juan Oviol, el autor del incidente, declaró que estaba jugando con la pistola y le apuntó a Falcón, este se la fue a quitar y no se acordó de que tenía una bala en la recámara, por lo que al apretar el gatillo, se produjo el disparo. La declaración fue ratificada por el herido, quien alegó que estaban practicando cómo desarmar a un delincuente. Al otro día, en la formación, el jefe de pelotón informó del hecho y sobre las consecuencias.




    Un día Falcón me invitó al cine Reina para ver una película del oeste, no le importaba el título, ni si era un buen filme, su interés era dormir en el aire acondicionado. Al finalizar la película comentamos sobre las escenas que más nos gustaron, a Falcón le había impresionado la tremenda puntería del sheriff.




    No jodas, compay ¿cuándo tú has visto una película del oeste donde el sheriff no tenga buena puntería? Para mí lo mejor fue la actuación de Humphrey Bogart, ¡excelente!, se hizo muy famoso con Casablanca.




    A la salida del cine escuchamos un tiroteo. Falcón se dirigió hacia esa dirección; bajamos por San Nicolás y al llegar a Salud vimos varias personas al lado de la iglesia situada en Salud y Manrique, fue entonces que vimos a un tipo que desde lo alto de la iglesia, estaba disparando.




    Chino, este piensa que está en el viejo oeste de los Estados Unidos, vamos a cogerlo, tú dispara hacia la ventana para que tenga que cubrirse y yo pueda cruzar la calle y meterme dentro de la iglesia.




    De acuerdo respondí con la pistola en las manos y de inmediato comencé a disparar hacia donde estaba el atrincherado, este se cubrió mientras Falcón pudo cruzar la calle y penetrar en la iglesia, luego subió la escalera y le disparó al hombre alcanzándolo en una pierna. Así logró que se rindiera enseguida.




    Si te rindes tira el arma y saca todo el cuerpo donde yo pueda verte le ordenó Falcón.




    El hombre obedeció, en silencio, la orden.




    Ya pueden entrar, es uno solo dijo Falcón.




    Minutos después entraron los compañeros del G-2 que estaban operando el caso y efectuaron un registro en el sótano de la instalación, allí ocuparon varios documentos comprometedores. En el local que existía en los altos del cine Reina, se ocuparon varias armas y municiones, gran cantidad de dinero como dólares. Por comentarios, conocimos que los pertrechos de guerra estaban destinados a los alzados del Escambray.




    Al día siguiente, en la formación, el jefe de pelotón informó sobre lo complejo que se presentaba la situación operativa cada día, acerca de las armas ocupadas por los miembros del G-2 en los altos del cine y en la iglesia de San Nicolás así como de los cuatro contrarrevolucionarios detenidos; y destacó la participación de nosotros dos en dicha operación. Habló, además, del incremento de las bandas de alzados contra la Revolución en varias provincias del país.




    En un principio, todos los que proveníamos del ejército, teníamos el pelo y la barba larga hasta que la jefatura dictó la orden de que todos los miembros de la policía teníamos que estar rasurados y con el cabello corto; algunos soldados de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, que no se habían pelado, desconocían esta orden y comenzaron a llamarnos milicianos. Esto trajo como consecuencia que ocurriesen algunos incidentes, el más significativo fue la detención de dos soldados que habían participado en una riña tumultuaria dentro de un bar donde actuó la policía, esto ocurrió en el poblado de Managua. El hecho motivó a que algunos de sus compañeros, que se encontraban destacados en una unidad militar en ese poblado, se movilizaran para ir a tomar la estación y rescatar a sus compañeros. La noticia llegó al capitán jefe de la estación, quien con sus fuerzas tomó los puntos estratégicos en la instalación y llamó a la División Central de la Policía, a su vez esta se lo informó a la jefatura de las FAR y de allí mandaron a un alto oficial para analizar el caso, cuando tuvo conocimiento de las razones, orientó que pusieran a los infractores a disposición de la Fiscalía Militar.




    Una noche que no había mucho trabajo, el sargento de carpeta de mi pelotón, hombre gordinflón y rechoncho, único integrante que quedaba de la policía de la tiranía, debido a que había cooperado con el Movimiento 26 de Julio, le permitieron mantenerse en su puesto de trabajo para enseñar a los nuevos integrantes del cuerpo de la PNR, me dijo que con el tiempo, si Dios me lo permitía, yo llegaría a ser un buen policía.




    ¿Por qué dice eso? le pregunté por curiosidad.




    Eres muy operativo en el trabajo, te gusta estudiar y leer mucho.




    Sí, desde que era un niño mi madre nos leía cuentos y novelas por las noches, todavía recuerdo El conde de Montecristo, Las mil y una noches y Los miserables, por eso tengo hábitos de lectura. Se equivoca cuando dice que voy a ser un buen policía, quiero superarme para cambiar de actividad.




    Eso lo dices de la boca para afuera, se nota que te gusta mucho esta actividad, por eso, si Dios te acompaña, permanecerás más años en este cuerpo de los que tengo yo prestando servicios.




    ¿Cuántos años de servicio tiene usted? le pregunté interesado.




    34 años y 6 meses me respondió.




    ¡Coño! una vida completa en la misma actividad… yo estudio porque tengo que superarme y poder abandonar este trabajo que es muy complicado, no pienso salir de aquí cuando solo sirva para sacar los perros a mear, comprar el periódico y hacer los mandados que mande mi mujer, como le pasará a usted cuando le llegue el retiro; permaneceré en el cuerpo si logro ser un investigador de Criminalística, mi gran sueño.




    Eso usted lo dice porque es joven, deja que llegue a mi edad, estoy seguro de que cambiará de parecer y no querrá retirarse, cosa que le pasa a la mayoría de los militares.




    Un día, con la noche libre, decidí entrar al cabaret Los amantes, situado en Virtudes y San Nicolás, me senté a una de las mesas y le ordené al dependiente traerme un trago de ron Bacardí, minutos después se me acercó una mesera y me preguntó si podía sentarse a mi lado.




    Sí, claro… la mesa no es mía le respondí sonriente.




    ¿Me puedes invitar a un trago?




    Sí, con la condición de que sea ron.




    La joven le hizo una señal al camarero y cuando este llegó, le pidió un trago de los que acostumbraba a tomar.




    Conocía que estas meseras, en su gran mayoría eran prostitutas encubiertas que se sentaban con los clientes para conquistarlos, sacarles la plata y le pagaran los tragos, pero este era otro negocio porque lo que pedían eran tragos que solo contenían agua con azúcar, y las ganancias se las repartían entre ellas y los dependientes. Luego de haberse tomado tres tragos, pedí la cuenta, en un descuido de la joven probé el contenido del vaso y compruebo que era agua con colorante. Cuando trajeron la cuenta, le dije al dependiente:




    Mira, compadre, descuenta los tragos de agua con colorante que se tomó esta joven, yo tendré cara de bobo pero no lo soy, si usted no está de acuerdo, vamos para la estación de la policía y resolvemos este problema.




    El dependiente comprendió que era un tipo de “la fiana,” como nos llamaban en el argot callejero, y que esto no era bueno para el negocio, por lo que me respondió:




    No hay problemas, “compañero”, descontamos lo consumido por la muchacha y el gasto va por la casa.




    Se llevó la nota y poco tiempo después, trajo otra con lo que realmente yo había consumido, le pagué e incluí una buena propina. Ya casi a la salida, le advertí:




    Mírame bien la cara, cuando yo vuelva, aunque se siente una muchacha a mi mesa, le sirves lo que yo pida o no le sirvas.




    Deduje que el dependiente se lo había comunicado a sus compañeros y también a las meseras, y al parecer tenían buena memoria porque en las visitas que hice después al bar, por ser un lugar tranquilo, ninguna otra mujer se sentó a mi mesa.




    El jefe de pelotón no me deja vivir con sus constantes descargas por cosas insignificantes... que si la cama no está bien tendida… que hay polvo acumulado… que si las botas están sucias… expresó Manuel algo disgustado.




    No es que el teniente la tenga cogida contigo, recuerda que la semana pasada le impuso $5.00 pesos de multa a Repinche por llegar cinco minutos tarde a la formación, y según me dijeron, él mismo se puso una multa. No te fajes con él que la vas a perder.




    Sí, tienes razón… oye, como tú siempre estás en la bobería y te gusta trasnochar, te voy a dar un consejo, cuando te toque la posta número dos ten cuidado en no quedarte dormido, hace unos días yo estaba sentado en la silla con tremendo sueño, cabeceé porque casi no podía resistir, me levanté y caminé un poco para no dormirme, me senté de nuevo. En ese momento vi que el teniente entraba por el portón que da a la calle Escobar, avanzaba despacito en dirección al lugar donde yo estaba, venía prácticamente arrastrando los pies como si estuviera cazando; al momento perdí el sueño, me quedé inmóvil y pensé en asustarlo, cuando estaba como a quince metros, me levanté bruscamente de la silla, rastrillé el garand y apunté en dirección por donde él venía. Me dijo:




    Soy yo, baje el arma, veo que está en la viva.




    ¿Y tú qué hiciste?




    Le dije:




    Sepa usted, compañero teniente, que por las noches me pongo un poco nervioso, pensé que era un extraño que quería colarse por el portón, menos mal que le conocí la voz porque faltó poco para que le disparara.




    No contestó. Desde ese día, mientras cubro la posta que está en el patio y él va a chequearla, viene por la puerta del frente donde hay un bombillo encendido, creo que esto también influyó en su estado de ánimo.




    Una de las orientaciones que habíamos recibido por el jefe de pelotón, era ser precavidos durante la madrugada, porque hubo policías que habían sido atacados con armas de fuego por personas que conducían vehículos. Cierta noche me asignaron la posta de la calle San Rafael, cerca de la mañana se me acercó un automóvil muy despacito, no pude identificar al conductor ni la placa del vehículo porque el lugar no era de los más alumbrados. El conductor giró en la esquina y regresó nuevamente a la misma velocidad, me puse en estado de alerta porque podía ser uno de los que le disparaban a los militares vestidos de uniforme, esos a los que se refirió el jefe. Cuando el auto se detuvo cerca de mí, rápidamente me llevé la mano a la funda de la pistola y miré en dirección de la ventanilla, entonces vi que el chofer era una mujer. Me pidió candela para encender un cigarro, al acercarme con cautela, vi a una joven de cara agraciada que estaba pintada como si viniera de una fiesta, le pregunté de dónde venía a esa hora, me respondió que trabajaba en Tropicana. Desde ese momento comenzamos una “amistad”. En más de una ocasión me prestó el automóvil, y un día lo llevé a la estación, casualmente el capitán me vio cuando aparqué el vehículo a un costado de la estación.




    ¿De quién es esa máquina? preguntó enseguida.




    Le respondí que era de mi novia.




    Devuélvaselo de inmediato y no quiero verlo más manejando un automóvil que no sea de la estación, yo necesito policías, no chulos.




    Con el tiempo comprendí que el capitán tenía razón.




    Mientras pasaba las notas de clase, el capitán me comunicó que al oficial de carpeta de mi pelotón, le había llegado el retiro, por lo que yo podía ocupar esa plaza.




    Capitán, no tengo experiencia en la actividad, ahora es que estoy aprendiendo a mecanografiar le respondí al ver la envergadura de la tarea asignada.




    Sacando huevos se aprende a capar, así tendrás más tiempo para practicar la mecanografía, cualquier duda que tenga, consúltela con el oficial de guardia que para eso está. A partir de mañana, comienza. ¿De acuerdo?




    Preferí no hablar, en ese momento sobraban las palabras.




    Los sábados por las noches, por regla general, son los días más complicados en una estación de policía debido a la cantidad de personas que son conducidas por riñas y lesiones, ingestión de alcohol o conducir en estado de embriaguez, entre otros motivos. Aquel sábado no fue la excepción, a las 2:00 a.m. varios patrulleros condujeron a quince personas por haber participado en una riña tumultuaria, seis de los cuales tuvieron que ser conducidos a la Casa de Socorro, hoy policlínico, para ser atendidos y extenderle el certificado médico por las lesiones.




    Comencé a levantar las actuaciones a las 6:00 a.m., cuando llegó el carpeta entrante, Raibel Torres, aún me quedaban tres casos por resolver, y todos por riñas. El compañero, al darse cuenta de la situación, prefirió encargarse de los casos que faltaban y me sugirió entregarle una reseña de cada uno para que yo estuviera en la formación. Una hora más tarde, al pasar por el salón, comprobé que no quedaba ni una sola persona y extrañado le pregunté a Raibel qué había hecho con los casos. Este, muy resuelto, respondió:




    Sencillo, a todos los borrachos que al calor del ron se habían ido a las manos, los pasé por los registros de la Dirección de Identificación y verifiqué si eran trabajadores sin antecedentes penales, después los solté, previa consulta con el oficial de guardia, no sin antes echarle una buena descarga y advertirles que de repetirse, los pondría a disposición del juez. El caso que tú estabas levantando lo resumí y le puse una fianza de $100.00 pesos a cada uno de los implicados.




    En mis inicios, como oficial de carpeta, cometí algunos errores por la inexperiencia, recuerdo uno: eran cerca de las 3:00 a.m. cuando llegó a la estación un ciudadano muy alterado, las venas se le querían salir del cuello, vociferaba:




    Vengo aquí por tercera vez en menos de un mes, por los problemas que estoy confrontando con un vecino, aquí lo denuncié y el juez correccional solamente le impuso una multita, hoy, si ustedes no toman una decisión que solucione este problema, lo voy a matar, soy un trabajador y ese señor por sus santos cojones, no me deja dormir.




    El denunciante no podía dormir porque su vecino pasaba las noches oyendo música en una grabadora a todo volumen molestando a la vecindad, el hombre estaba desquiciado y dispuesto a matarlo. Intenté levantar el atestado pero el ciudadano se fue convencido de que no haríamos nada para resolver su problema; salió de la estación y bajó las escaleras a grandes zancadas. Media hora después regresó conducido por un carro patrullero. Llegó al apartamento del ciudadano, lo llamó y cuando este abrió la puerta lo molió a golpes, el hombre tenía un ojo completamente cerrado por la hinchazón y una herida en los labios por la cual sangraba. El carpeta levantó el atestado y le dió cuenta al juez correccional.




    Otro día, estando en mi turno de trabajo, entró Rudy con un ciudadano que vociferaba amenazante.




    Tú no sabes con quién te estás metiendo…




    Cuando Rudy le dejó libre los brazos, el detenido extrajo una pistola, al policía solo le dio tiempo para agarrarle el brazo bajándoselo en dirección al piso. Comenzaron a forcejear. Salí del local del carpeta para ayudar a neutralizar al detenido, pero cuando estaba cerca, se produjo un disparo, la bala era explosiva y se fragmentó al chocar con el piso de granito, uno de los presentes ayudó a quitarle el arma al ciudadano. En el momento que se produjo el disparo, sentí un fuerte golpe en la pierna izquierda y un ardor como si me estuvieran aplicando un tizón de madera encendido, alguien gritó:




    Repinche está herido en una mano y el Chino en una pierna.




    Efectivamente, estaba herido en la pierna, ya el pantalón estaba manchado de sangre y no podía caminar. Un compañero me ayudó a montar en el carro de la estación donde nos trasladaron al Hospital de la Policía situado en la calle Benjumeda, en Centro Habana. Hoy, en ese lugar hay un albergue de la Policía.




    A Repinche la esquirla lo había herido en la mano sin afectarle nervios ni huesos, por eso después de curarlo, se la vendaron y lo enviaron para la estación. Yo no corrí la misma buena suerte, cuando el médico me examinó, extrajo la esquirla del tobillo y me anunció que tenía una operación pendiente porque el otro fragmento había penetrado profundamente en la tibia y había que operar de inmediato.




    Al dictamen del doctor, respondí que si el pedazo de bala no me molestaba para caminar, podría dejarla. Han pasado los años y todavía se me pone la carne de gallina cada vez que me hablan de médicos o dentistas, aunque sea para el chequeo que nos hacen. El doctor no hizo caso a mis palabras y anunció el ingreso. Una semana estuve en observación por los antibióticos y la evolución de las heridas; después de eso quedé con una secuela, en ocasiones se me hincha la pierna y cuando hay cambio de tiempo, me duele, pero nunca me sometí a la operación.




    En la formación del siguiente día, el jefe de pelotón les informó a los compañeros lo siguiente:




    El hecho en el que resultaron heridos dos compañeros, se debió a que no tomaron las medidas de seguridad al efectuarse la detención. Cuando se detiene a una persona por haber cometido un delito, lo primero que se hace es un cacheo, de no hacerlo, esta imprudencia puede resultar fatal. Pero el incidente sirvió de ejemplo a todos los compañeros, estas son cosas que se orientan a diario y parece que a ustedes les entra por un oído y les sale por el otro, como si fueran muchachos chiquitos, actúan como mejor les parece. El resultado de una mala actuación, pudo costarle la vida a más de un compañero, este caso es parecido a la detención que hizo Manuel, su detenido era un elemento muy peligroso que estaba siendo buscado, se había fugado de la prisión y, aprovechando la confusión de los primeros días del triunfo, se hizo pasar por revolucionario y lo soltaron, este ciudadano tiene una larga cadena de delitos comunes. Rudy navegó con suerte porque el delincuente no tuvo tiempo para usar la pistola como era su intención, estamos en tiempos difíciles con nuestros enemigos y la delincuencia organizada.




    En la estación me enteré, con el mismo Rudy, que no había registrado al tipo de la pistola porque para hacer un registro había que tener autorización, aunque desconocía que estuviera armado, lo detuvo porque se le hizo sospechoso y cuando trató de identificarlo se le reviró y le sacó la pistola para arrancársela. La historia no termina ahí, resulta que pasa al detenido por la Dirección Nacional de Identificación (DNI) y allí fue donde supo que el tipo estaba circulado como prófugo de la justicia. Había salido de la prisión haciéndose pasar por uno de los presos políticos que habían soltado en los primeros días del triunfo de la Revolución y, en realidad, era un delincuente común que cumplía una larga condena por haber cometido varios delitos graves.




    Después de cinco meses de asistir a clases en la Academia, una noche, cerca de las 9:00 p.m., el profesor Morch reunió al alumnado para informarnos de la celebración de la fiesta de fin de curso, teníamos que contribuir con los gastos, por lo que cada estudiante debía aportar $10.00 pesos; ofrecerían una cajita con comestibles, cerveza, bebida fuerte y sangría. El profesor Enildo sería el encargado de recoger el dinero. El horario de la actividad sería desde las 8:00 p.m. hasta las 2:00 a.m.




    La noticia de la fiesta lejos de alegrarme me puso en aprietos, porque debía contribuir como un estudiante más, de lo contrario hubiera hecho el ridículo por solo $10.00 pesos. Mis compañeros de aula, los bitonguitos, no tenían problemas económicos pero yo estaba obligado a reajustar mi presupuesto. Ese día me pasó como cuando el jefe de pelotón me impuso la multa y yo tanto le había pedido al capitán que no me la descontaran del salario porque tenía mis planes de viajar a Oriente, al final, a pesar de ser tan recto con sus subordinados, fue justo y me complació.




    El día de la fiesta trabajé hasta las 6:00 p.m., solo que tuve mala suerte porque ese día tocaba la preparación combativa, asistí y terminó más tarde de lo acostumbrado, a las 8:00 p.m., hora de inicio de la actividad. Me bañé corriendo, saqué una camisa a cuadros y un pantalón blanco de hilo pero cuando traté de ponérmelo, ¡qué horror! el pantalón me quedaba corto y estrecho, a mitad de las nalgas como lo usan hoy algunos jóvenes. Nada me detenía para disimular que el pantalón ya no me servía, lo ajusté con el cinto por debajo de la cintura y me puse la camisa por fuera. Cuando llegué a la Academia eran pasadas las 9:30 p.m. Desde que estaba en los bajos del edificio, escuché la música estridente, a pesar de que era joven no era de mi agrado, siempre he preferido la música romántica y a bajo volumen. Subí las escaleras, de dos en dos los escalones, al entrar vi varias parejas bailando.




    Observé que las muchachas eran mayoría, vestían con elegancia sus trajes de noche, mientras que los jóvenes usaban guayaberas o camisas de mangas largas. No me sentí muy feliz al lado de esos burguesitos con mi ropita pasada de moda, entonces recordé a mi difunta abuela, ella decía que “el traje no hace al monje”. Lo mío era tomarme unas cervezas, que bien cara me costaron porque en la calle solo costaban 0.20 centavos cada una y hasta en las bodegas se vendían bien frías por 0.10 centavos el vaso.




    Me acerqué a Javier Columbié Fernández, el eterno enamorado de Gladis, otra de las compañeras de aula; por sus cuentos supe que desde hacía dos años eran parejas de baile en los quince de otras muchachas de la Academia. Ese día ya había bailado con ella y la había enamorado pero se negaba a ser su novia. Otro de los personajes era Alejandro Zalabarría, él y yo siempre hablábamos entre turnos, era un jodedor cubano pero las muchachas del grupo le daban calabaza. En la cantina estaba el profesor Enildo repartiendo la bebida, intercambiamos algunas palabras y le expliqué brevemente por qué había llegado tarde; para tomar me dio a escoger entre cerveza Tropical, Polar, ron Bacardí, coñac o ponche; preferí una Tropical y la cajita la dejé para después, a pesar de que tenía tremenda hambre porque no me había dado tiempo ir a la fonda donde estoy abonado con el pago mensual de $30.00 pesos por almuerzo y comida. Sentí pena comer delante de los bitonguitos cuando ellos ya se habían comido las suyas.




    La música de La Sonora Matancera se dejó escuchar y los jóvenes comenzaron a bailar casino, yo me quedé parado, tomándome la cerveza y contemplándolos. El profe Enildo se acercó a mí y casi en un susurro me preguntó si sabía bailar, le respondí con un ligero movimiento de cabeza e inmediatamente le aclaré pero casino, no. En verdad aprendí a bailar changüí, bolero, danzón… he asistido en varias ocasiones a la academia de baile, he gastado dinero comprando ticket para aprender con las muchachas que se sientan a esperar a los bailadores, pero ni modo, seguí siendo un patón.




    El profe Enildo me insinuó que yo le simpatizaba a Gladis y que estaba buscándome para bailar conmigo. La busqué por el salón, Gladis Rosales Miranda era una joven de 17 años, de mediana estatura, delgada, nalgas y piernas gordas como a mí me gustan, tenía el pelo negro y sedoso cortado por debajo de los hombros, sus ojos expresivos eran grandes y azules. Ese día llevaba un vestido de noche color gris claro con flores estampadas. Me fijaba poco en las muchachas de la Academia porque la mayoría de las chicas que allí estudiaban, eran hijas de burgueses y por supuesto, no todos eran revolucionarios. Gladis se sentaba en el pupitre detrás del mío, al lado de Mirtha Rodríguez, durante las clases se la pasaban cuchicheando en voz baja. También supe por el profe que era hija única, y sus padres la tenían muy controlada, el chofer la llevaba a la Academia y la recogía todos los días, también supe que el padre estaba podrido en dinero. Para mí no era lo más importante, pero el profe insistía en que era un buen partido.




    Decidí ir al encuentro de Gladis, ella y su amiga hablaban en una de las esquinas del salón, desde que las vi supe cuál era el tema: yo, porque a cada segundo me miraban y continuaban su chara. Fui a su encuentro, comenzamos a hablar y le brindé un trago. No lo aceptó porque no ingería bebidas alcohólicas.




    Te pido de favor que no lo rechaces, si lo haces voy a pasar tremenda pena delante de todos; tómala y si no la quieres, guárdamela que cuando se acabe esta, me la tomo la vi indecisa, varios segundos después cogió la botella entre sus manos con intención de tomársela.




    Conquistar a Gladis no sería una tarea difícil, ya me lo había asegurado el profesor Enildo. Luego de hablar sobre varios temas, le pregunté si quería ser mi novia, reprochó mi poca atención a ella y traté de justificarlo por no haber tenido otra oportunidad. Para ser franco, nunca la vi con otros ojos que no fueran los de una compañera más. A principio de la Revolución nos habíamos convertido en la novedad para las mujeres.




    Gladis era una excelente conversadora. Me exigió que la visitara en su casa y me relacionara con su padre para convertirse en mi novia, no era precisamente un pedido de mano. Le propuse ir el sábado siguiente en el horario de la tarde, ella se ocuparía de hablar primero con su madre para que esta le informara a su esposo los detalles. Según mi novia, al padre no le había pasado el tiempo en lo que se refiere a las relaciones de parejas.




    Fui por otras cervezas, en uno de los viajes que hice de un lugar al otro, antes de sentarme al lado de Gladis, le sugerí al profe Enildo poner música romántica. Con la canción Bésame mucho la tomé de la mano y la saqué a bailar, ella no sabía qué hacer porque se sentía apenada. No habían pasado ni cinco minutos de estar pegadito a ella cuando escuchamos el pito de un automóvil, eran las 11:45 p.m., salimos, y en el descanso de la escalera la abracé, nos besamos repetidas veces hasta que se desprendió de mis brazos y salió corriendo escaleras abajo, cuando abrió la puerta que daba a la calle, giró la cabeza, me miró sonriente y con una de sus lindas manos me saludó, luego salió del edificio. A través de la ventanilla trasera del auto, volví a verla tan bella despidiéndose de mí. La seguí con la vista hasta que el auto se confundió con la noche. Después estuve varios minutos en el descanso de la escalera pensando en su delicadeza y sinceridad, en que tenía razón cuando me dijo que nunca había tenido novio, y eso lo corroboré desde el primer beso, porque ni sabía hacerlo, se puso tan roja que cuando la estreché entre mis brazos, tembló como una plumita.




    Fui sujeto de críticas aquella noche, Zalabarría fue uno de los que me enjuició refiriéndose a mí como “un hombre que no tiene ni donde caerse muerto”, que vestía con “ropa pasada de moda”... pero estas clasificaciones no eran tan significativas como la de “un esbirro defensor de este régimen de mierda donde sus dirigentes hablan muy mal de los burgueses, como de la mayoría de los que estudian aquí”. Era evidente que estudiaba en un centro donde sus miembros eran burgueses, pertenecientes a una clase social totalmente opuesta a la mía, de que no simpatizaban con nuestra ideología y como si fuera poco quien le había levantado a Gladis, sin muchos esfuerzos, era nada menos que un comunista muerto de hambre que no tiene ni donde caerse muerto, como me había llamado anteriormente.




    ¡Un policía! ay, mi madre, estoy segura de que tu papá no lo va a consentir, siempre está hablando de que no soporta este gobierno, él está esperando solamente liquidar sus negocios para abandonar el país le dijo la madre a Gladis aquella misma noche.




    Si ustedes no lo dejan venir a casa, lo veré en la calle respondió la joven enérgicamente.




    Muchacha, tú estás completamente loca, un hombre así no te conviene, no es de nuestro medio social. De todas formas no vamos a discutir, voy a hablar con tu padre, pero no te prometo nada.




    Y habla con él ahora mismo.




    La madre de Gladis entró al despacho de su esposo, donde últimamente él permanecía todo el tiempo en cuestiones de trabajo o dormitando, dispuesta a entablar una conversación.




    Viejo, tengo algo muy importante que decirte, presta mucha atención porque se trata de nuestra hija… tiene un enamorado y quiere que venga a visitarla.




    Gladis es una muchacha bonita, inteligente… es lógico que los tenga, además es correcto que quiera traerlo y así lo conocemos, está bien, que venga el joven.




    El problema es que ese muchacho… ella me dijo que… es un policía.




    ¡Un policía! Lo quiero bien lejos de aquí, no me interesa relacionarme con esa gentuza respondió el padre de Gladis quien hasta entonces no había levantado los ojos para mirar a su esposa porque estaba atento en unas cuentas de negocios ¿Cómo se te ocurre hacerme esa proposición? Perdiste el juicio, conoces perfectamente que estoy en contra de este régimen militarista y si es policía, forma parte de los que gobiernan este país.




    Yo traté de convencerla, de que un hombre así no le conviene ni a ella ni a nosotros, pero tú sabes que ella es más testaruda que tú, dijo que si él no podía venir aquí, lo vería en la calle, y estoy segura de que si no lo autorizamos lo hará… es mejor permitir que la visite, quizás suceda como con la mayoría de los jóvenes de hoy, que les gusta cambiar de pareja como de ropa, y a lo mejor se le pasa la furia romántica.




    El hombre se levantó de la silla y caminó de un lugar a otro del despacho, estaba pensativo, hasta que se detuvo ante ella para decirle:




    Sí… es mejor que se vean aquí pero adviértele a tu hija que no venga a mi casa vestido de militar… ya nos encargaremos de abrirle los ojos a la niña respecto a este régimen para que comprenda la diferencia entre ellos y nosotros.




    Estuve una semana sin asistir a clases porque estuvimos acuartelados. El lunes siguiente aparecí en la Academia después de la hora de entrada, la tardanza se debió a una maniobra que me impidió estar puntual. En la primera oportunidad busqué a Gladis y allí estaba, en su pupitre, el asiento donde se sentaba su amiga, al lado suyo, estaba vacío, supuse que esta también había sido una maniobra, pero de ella y su amiga para que nosotros estuviéramos junticos. La idea me gustó.




    Tenemos que conversar después de clases, te tengo una buena noticia me dijo sonriente.




    Yo busqué su mano y la apreté con cariño. Está bien respondí.




    Las clases terminaron minutos después de la hora acostumbrada porque hicieron una prueba escrita de idioma inglés, en la que salí muy mal. Al terminar nos quedamos sentados para hablar.




    Ya puedes ir a mi casa, al fin mi madre convenció a mi padre, la cita hubiera sido el sábado pasado, pero como tú no viniste en toda la semana, no te pude avisar. Mi mamá me dijo que puedes ir el próximo sábado.




    Tendrá que ser en la noche porque este sábado termino el turno a las 6:00 p.m., apurándome, estaré en tu casa entre las 7:00 u 8:00 p.m.




    Hay otra cosa… no quieren que vayas en uniforme.




    Lo esperaba… no te preocupes, iré en ropa de calle expresó Manuel aunque le pareció tan tonto lo del uniforme, pero al final eran actitudes de los burgueses porque con o sin, seguía siendo el mismo… bueno, hay tiempo suficiente para aparecerme en completo uniforme. Pero me gustan los retos las palabras salieron de su boca sin proponérselo.




    Bajamos cogidos de las manos y nos despedimos con un beso. Por la expresión de su cara, el chofer que esperaba en la calle, quedó asombrado al vernos.




    Caminaba rumbo a la estación mientras pensaba en la actitud de los padres de Gladis que lo obligaban a cambiar la presencia. Castillejo era la tienda donde los policías podíamos comprar no solo el uniforme, también perfume, jabón y otros útiles con facilidad de pago porque nos lo descontaban mensualmente del salario. El sargento jefe de Personal y Cuadros era el encargado de la tarea, él me facilitó el documento que autorizaba la compra; y en la tienda compré dos pantalones, dos pulóveres, una guayabera, dos camisas de mangas largas, un par de zapatos y un pomo de perfume.




    Por fin llegó el sábado, a las 8:00 p.m. estaba en la dirección: calle P no. 127 e/. Humboldt y 25, Vedado, esa esquina estaba forrada con cristales. Había una rampa que daba acceso a los automóviles nuevos en exposición, el edificio moderno de cinco plantas tenía la puerta de entrada de cristal, estaba cerrada pero, para suerte mía, llegó un hombre y pude entrar con él, subí hasta la segunda planta como me había indicado Gladis, toqué el timbre y la puerta se abrió de inmediato. Me recibió el chofer de la casa.




    Gladis se interpuso, estaba tan elegante, vestía blusa rosada de encaje, saya plisada de color blanco y un cinto ancho ajustado a la fina cintura. Usaba el perfume que tanto me gustaba. Apareció ante mí muy feliz.




    Pasa y siéntate, avisaré a mi papá.




    Me dio la espalda para perderse detrás de una puerta situada a un costado del apartamento, antes de que cerrara vi muebles de estilo, adornos y cuadros, después comprobé que eran de primera clase. Segundos después salió para indicarme el despacho donde me esperaba su padre. Era una habitación de cuatro metros cuadrados, en un lado había un librero con ejemplares de diferentes géneros, en otro un bar con algunas botellas; detrás de un buró de madera de caoba, muy pulimentado y con un cristal encima, había un hombre sentado, estaba muy serio. El padre de mi novia tendría alrededor de cincuenta años de edad, era grueso y usaba unos espejuelos con cristales semioscuros, me saludó e invitó a sentarme.




    Supongo que los nervios me traicionaron porque lo interrumpí con una invasión de palabras.




    He venido porque he comenzado una relación con su hija y ella no quería tener un novio que no fuera conocido por sus padres, por eso decidí hablar con usted para que me conozca y tenga conocimiento, mi nombre es Manuel Capdevila Leyva.




    El mío es Ramón Rosales, para servirle dejó de hablar y no cambió la mueca de seriedad ni un minuto mire, señor, yo soy un hombre práctico, voy a ser franco, no comparto los ideales de este nuevo régimen militarista y usted es parte del sistema; no me opongo a que visite a mi hija aunque no estoy de acuerdo con esa relación porque no somos iguales, pensamos de distinta forma, si acepté es por complacer a mi esposa, los días y horarios de las visitas, es cosa de ella. Con la misma se levantó del sillón y me tendió una de sus manos regordeta en señal de que la conversación entre nosotros había terminado.




    Había sido tan rápido y objetivo como yo, por lo que después de esas palabras no quedaba nada más por decir. Salí y me dirigí a la sala donde esperaban Gladis y su madre, mi novia nos presentó y la madre le indicó traer café para mí. Cuando Gladis nos dio la espalda, obedeciendo la orden, nos quedamos la señora y yo a solas, a pesar de que esta fue un poquito más cortés que su esposo, también me atacó, no hizo más Gladis que darnos la espalda, me dijo:




    Mucho gusto, mi nombre es María Saborit de Rosales, siéntese, pues tenemos que conversar. Escuche, señorito, al igual que mi esposo no estoy de acuerdo con que mi hija tenga relaciones de pareja, ella todavía es muy joven para un compromiso formal, su obligación es seguir estudiando. Sé que está un poco confundida con los problemas políticos, quizás por eso haya dado este paso de enamorarse de un hombre con ideales muy diferentes a los nuestros. Hace unos días, en la Academia, Javierito, uno de los alumnos que es amigo de esta casa, hizo un chiste que ustedes llaman contrarrevolucionario y usted lo abochornó delante de todo el mundo, claro, ustedes tienen el poder, pero no quiero discutir ese tema. En cuanto a las relaciones con mi hija, si bien no estoy de acuerdo como le dije, comprendo que los tiempos de ahora no son los de antaño, donde los padres determinaban cuál era el hombre que le convenía a su hija, y la madre se sentaba en la sala a vigilarlos. Esos tiempos se acabaron, son jóvenes y necesitan pasear, divertirse, por eso quiero que cuando ustedes salgan a pasear usted sea el responsable de ella, no quiero que regresen en la noche porque autorizaré las salidas en las tardes, usted comprende a qué me refiero, eso me traería problemas con mi esposo.




    Luego de la advertencia fui sometido a un interrogatorio porque preguntó por mi familia, mi situación económica y un sinfín de cosas más que me parecieron sandeces. Terminado el interrogatorio, como si todo estuviera cronometrado, apareció Gladis acompañada de una negra vieja uniformada que traía una bandeja enchapada en plata, sobre la que había una cafetera y tres tazas de porcelana, la azucarera y una cucharita de plata. Preferí el café término medio, entre sorbos la madre de mi novia anunció que debía marcharse pero antes aclaró que debía retirarme porque había quedado muy claro los días de visita. Supuse que no existía compromiso alguno, sí deseos de no verme en su casa. Hasta esas humillaciones hacían los de esa clase. Me sentí muy mal en las dos reuniones, tanto en una como en la otra se me había ofendido y yo me porté como todo un hombrecito, pero llegué a sentirme que estaba metido dentro de un panal de abejas asesinas.




    El lunes en la Academia comenté con Gladis lo positivo de la Revolución, necesitaba que ella comprendiera que la clase desposeída, el pueblo, ganaba mucho y que la burguesía, que era minoría, perdía; pero eran más los beneficiados. Le hice saber que yo simpatizaba con este gobierno, lo que era evidente. Traté de que se interesara en escuchar lo que decían los líderes de la Revolución y le hablé, en particular, del discurso que había pronunciado Camilo Cienfuegos en el Palacio Presidencial, cuando dijo “si deshecha en menudos pedazos llega a ser mi bandera algún día, nuestros muertos alzando los brazos, la sabrán defender todavía”. Por suerte para mí, ella lo había escuchado y le impresionaron las palabras del líder; pero lo más lindo que me dijo fue que pensaba diferente a sus padres. A partir de aquel día comencé a visitar a mi novia con regularidad, su padre evitaba el encuentro y yo no hacía estancias largas, casi siempre llegaba y de inmediato la invitaba a salir al cine, al gran teatro de La Habana, al cabaret Las Vegas o a la Zorra y el Cuervo, lugares que no eran tan costosos.




    Por ella conocí el Hotel Hilton, fue una tarde que salimos con la intención de ir a Radio Centro y en el camino me propuso ir al Turquino, yo me negué por aquello de que el hombre es quien paga, pero ella insistió con el argumento de que en sus quince había recibido muchos regalos, principalmente dinero, y no lo había gastado. Gladis era una mujer excepcional, me propuso pagar entre los dos y así lo hicimos. Por supuesto que yo estaba muy interesado en visitar el cabaret, era joven y había escuchado hablar del lugar.




    Cuando nos trajeron la carta lo primero que hice fue fijarme en los precios, demasiado elevados para mi bolsillo, entonces pedí cerveza. Ella se ocupó de pedir champaña y dos entremés con bastantes aceitunas y, además, una lata de aceitunas rellenas, que en mi vida había comido. Antes de llegar el pedido, Gladis me pasó el dinero por debajo de la mesa, lo guardé en el bolsillo del pantalón sin contarlo, jamás una mujer pagó por mí. Pasamos la noche de maravilla, nos divertimos muchísimo, especialmente ella que se pasó de tragos y le dio por reirse y acariciarme constantemente, comprendí que su actitud se debía a la bebida. No esperé más y llamé al camarero para pedir la cuenta, habíamos consumido $58.00 pesos, pagué y nos fuimos. En el bolsillo del pantalón quedaban $142.00, una fortuna en aquel tiempo. Se negó a coger el vuelto y me obligó a quedármelo.




    Llegamos a su casa, subimos en el elevador y me hizo acompañarla, en silencio, hasta su cuarto. Esa noche Gladis se convirtió en mi mujer. Cerca de las 2:00 a.m. despertamos, ella se sentó en el borde de la cama, se cubrió la cara con las manos y confesó que se había entregado porque me quería y esa había sido la prueba de su amor. Aquella entrega me hizo sentir el amor que no había imaginado nunca. Después supe que la puerta del cuarto de sus padres, que daba a la sala, no estaba completamente cerrada, como había visto en otras ocasiones.




    Camino a la estación reviví los momentos que pasamos juntos, su cuerpo precioso, su delicadeza e ingenuidad, sus besos… lo que más me preocupó es que su madre supiera de nuestras relaciones sexuales, porque se convertiría en un tremendo problema, particularmente para Gladis.




    Tres días después viví la sorpresa más grande de mi vida, fui a visitar a mi novia a su casa y su madre estaba esperándome, al verme me pidió tener una conversación entre los dos. Hizo referencia a la confianza que había depositado en mí para que cuidara a su hija y, sin embargo, aquel día no solo habíamos llegado en la madrugada, sino que yo había salido de su casa como un ladrón fugitivo y ellos eran una familia decente que merecía respeto... yo no supe qué hacer pero le prometí que nunca más volvería a pasar.




    A las 6:10 p.m. se bajó del automóvil y vino corriendo a mi encuentro, nos abrazamos con fuerza, nos besamos como si fuera el último día de nuestras vidas, después se sentó a mi lado; le tomé la mano y la sentí temblorosa. Casi a punto de llorar me dijo que tenía dos semanas de atraso en la menstruación…




    Sus palabras me provocaron un impacto inigualable, pero reaccioné:




    Puede ser un desarreglo ¿no estás tomando los anticonceptivos?




    Sí, pero… no tengo costumbre y a veces se me olvida. El prospecto dice que no se puede interrumpir el ciclo… ¿qué vamos a hacer?... si mi madre se entera… me coge por el cuello, ella bien que me lo advirtió.




    No te preocupes, yo resuelvo esta situación traté de calmarla, pero yo tampoco sabía qué hacer.




    Al regresar de la Academia me encontré a Rudy sentado en un banco del parque frente a la estación, estaba acompañado de una muchacha. Después que la joven se marchó, lo abordé, era mi mejor amigo, la persona de mi mayor confianza y no tenía otra alternativa que buscar ayuda en él. Rudy era un jodedor cubano, pero amigo indiscutiblemente, al verme tan asustado trató de calmarme.




    Chino, eres un novato, te pasas todo el tiempo trabajando, leyendo, estudiando y no te actualizas de lo que pasa fuera de tu mundo, ponte pa’ esto, mi socio, que te quedas atrás; te voy a tirar un cabo, mañana, después de trabajar, vamos al hospital Calixto García a ver a mi tío, el Dr. Perdomo, ya él me resolvió una vez. Y así lo hicimos, fuimos al día siguiente, tratamos el asunto con el tío de Rudy, este llamó a un colega suyo de otro hospital y se resolvió el problema.




    Las relaciones de Gladis y su madre empeoraban por día, discutían con frecuencia y cada vez que la joven salía a la calle, al regreso la madre la interrogaba preguntándole qué tipo de actividades había hecho, por qué no llegaba más temprano y hasta en una ocasión sorprendió a su madre registrándole la cartera. El padre no le hablaba desde aquel día.




    En una de las discusiones, Gladis le dijo a su madre que ella veía la paja en el ojo ajeno y no la viga en el suyo ni en el de sus amigas, que son en su mayoría unas hipócritas; le pidió que la dejara en paz. Ese día Gladis no estuvo conmigo, había visitado a su amiga Mirtha. Con esta respuesta noté que mi novia había crecido, que se estaba convirtiendo en una mujer valiente y más objetiva, y ya era capaz de describir la clase a la que pertenecía.




    Una semana después, en casa de mi novia, mi suegro me abordó para hablar a solas, y me condujo a su despacho donde me invitó a un whisky. Preferí el Bacardí.




    ¿Cómo lo prefieres con soda o puro? Tanta amabilidad en él no era normal, lo miré extrañado pero en minutos le respondí que lo prefería puro.




    A mí me gusta con soda.




    Acto seguido sacó de la nevera una botella de soda y echó un poco en su vaso, después me preguntó qué tenía pensado estudiar cuando termine la Academia.




    Doctor en Leyes, en la especialidad de Derecho Penal, me gustan las investigaciones criminales, principalmente los casos de asesinato.




    Sí… aprender las leyes es una elección correcta, buena profesión para defender los negocios.




    Tanta amabilidad no era costumbre en aquel viejo, pensé que algo estaría tramando por lo que solo debía esperar a que vomitara su historia. Estuvimos alrededor de dos horas y no soltó nada mientras tomaba su bebida. Miré el reloj, ya eran las 10:00 p.m., apenas había hablado con Gladis y entraba a trabajar a las 12:00, traté de terminar con mi “querido” suegro.




    Lo primero para el hombre es el trabajo, no te retengo más, otro día seguimos conversando, buenas noches. Cerró la conversación de forma abrupta.




    Imaginé que estaría pensando que yo era un oriental bebedor de alcohol, sin límites, y por eso me ofreció esa cantidad de bebida para que Gladis se pusiera brava conmigo. Gladis sospechó que algo estaría planeando su padre contra nosotros.




    Rumbo a la estación, que estaba aproximadamente a quince cuadras, y recibiendo el aire fresco de la noche porque en realidad estaba un poco mareado por los tragos, pensé en las palabras de Gladis, ella los conocía bien y no podía estar equivocada, en estos casos las mujeres tienen mejor intuición que los hombres.




    Caminaba uniformado en dirección a la Academia cuando vi, en la calle Manrique, una aglomeración. Una señora de avanzada edad se alejaba prácticamente corriendo y al verme, a lo lejos, me gritó desesperada para que interviniera en una pelea de dos hombres; uno de ellos tenía un machete. Me acerqué al tumulto y comprobé que uno de los contrincantes, hombre joven, tenía un machete en la mano y se protegía de las piedras que le lanzaba el otro, que estaba situado detrás de un automóvil; en ese lugar había un montón de escombros de una construcción cercana. Llegué hasta el que tiraba las piedras y persuadiéndolo, logré que botara las que tenía próximas a lanzar.




    Basta, ¿cuál es el problema? pregunté con voz grave.
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