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    Um homem atormentado pela culpa da morte da esposa. Uma mulher que não conhece o amor, presa num relacionamento de conveniência. Classes de zouk numa academia de dança. Uma nevasca fora de época. Um gato chamado Chauncey. O que tudo isso tem em comum? Que recomeços são possíveis e dão uma bela história de amor.




    Por Ester Roffê


  




  

    [image: playlist] [image: playlist]

  




  

    PRÓLOGO




    Seis anos atrás


  




  

    Sienna, 17 anos




    - Não vale olhar por baixo!




    Jason me vendou e me levou pelas mãos. Eu senti o chão mudar da madeira da casa para as pedras da entrada e depois para as folhas secas do bosque.




    Eu passei triste a semana toda, porque era aniversário de morte dos meus pais. Os Crown sabiam que essa época do ano era difícil e sempre tentavam me alegrar. Às vezes eles me levavam para a Disney. Ano passado eu tinha ido pra Itália, ficar com a minha tia. Esse ano nós viemos pra casa do lago.




    - Jason... eu sei que você tá me levando pra casa da árvore... pra que essa venda?




    - Para de estragar a surpresa, Sienna.




    - É que eu queria ficar quieta, só com a minha música.




    De repente, ele tirou minha venda. Ele estava na minha frente, mas me virou.




    A primeira coisa que eu vi foi a casa da árvore. Mas aí eu percebi milhares de flores, enfeitando o bosque todo ao redor.




    - Meu Deus!!!




    - Gostou?




    - Mas... Como???




    - Quando a primavera começou, mandei o jardineiro plantar essas flores. Fui eu que idealizei esse jardim. Fui eu que pedi pra gente vir pra casa do lago esse ano, Sienna. Eu estava planejando isso há muito tempo, praticamente desde o ano passado.




    Flores de todas as cores e todos os tipos nos cercavam. Eu não sabia bem o que dizer. Jason me olhava daquele jeito, como um cachorro pidão.




    - Vem comigo.




    Ele me puxou pela mão e nós subimos as escadas. Lá dentro, tinha uma toalha amarela estendida no chão com várias coisas de café da manhã. Uma infinidade de geleias das cores mais variadas, minhas preferidas, além de várias torradas, pães e biscoitos. A casa estava toda enfeitada com flores também. Penduradas no teto por várias cordinhas, uma quantidade enorme de fotos dos meus pais comigo e com os Crown oscilavam com o vento. Fotos das nossas famílias em diferentes ocasiões, até de quando nós éramos bebês. Eu peguei uma foto em que Jason segurava minha mão enquanto eu tomava mamadeira, recostada no sofá da antiga casa dos meus pais. Depois, uma foto da nossa formatura de oitava série, onde ele me olhava enquanto eu dava um pulo. Meu pai e minha mãe me carregando no colo, recém-nascida, perto dos Crown de mãos dadas com Jason pequenininho – nessa, minha mãe ainda tinha o cabelo comprido... Jason e eu andando de bicicleta no jardim dos Crown, assim que eu ganhei minha aro 20. Jason emburrado, porque tinha apanhado, e eu tentando consolá-lo, a gente devia ter uns 9 anos. Ele tinha feito um experimento na cozinha que acabou queimando o teto.




    Nenhum canto ficou sem fotos ou flores. Examinei todas, uma por uma, emocionada, lembrando-me ternamente daqueles momentos. Jason me deixou à vontade.




    Depois de um tempo, eu sorri. Minha tristeza tinha ido embora, mas agora eu chorava de saudade. Jason enxugou minhas lágrimas.




    - Meus pais sempre querem te fazer esquecer, que você se distraia e não pense nos seus pais, mas eu acho que você deve, sim, se lembrar deles. A gente deve celebrar o tempo que vocês tiveram juntos, e qual tempo melhor que esse? Seus pais não estão mais aqui fisicamente, mas vivem em você. Você é parte deles, e sempre vai ser. E você também é parte de mim, Sienna.




    - Jason... tá tudo tão lindo... Eu amei. Mas como você sabia que eu ia gostar?




    - Porque eu te conheço, Sienna. Porque eu te amo. Eu te amo desde sempre, eu sempre vou te amar.




    Ele foi se aproximando. Encantada pelo que ele tinha feito por mim, eu não recuei. Jason tirou minha franja do rosto e passou os dedos pela minha face, enxugando o resto das minhas lágrimas. Eu fechei meus olhos. Em poucos segundos, sua boca tocou a minha. Eu não o amava, mas gostei de ser amada e cuidada por ele.




    E foi assim que a gente começou a namorar.


  




  

    Logan, 25 anos




    O dia estava lindo, sem uma nuvem no céu, e a viagem rendia uma maravilha. Eram quase oito da manhã quando passamos por Pollock Pines. Anne tinha cochilado, como sempre, com o movimento do carro. Ela deu uma espreguiçada e sorriu pra mim.




    Fiz questão de sair cedo para aproveitar o dia. Também, essa hora o trânsito era sempre melhor. Eu gostava de dirigir sossegado pra poder admirar melhor a vista da US-50.




    Mas a vista de Anne acordada era bem melhor.




    - Que visão... – Deixei escapar.




    - Qual? Não tô vendo.




    Abaixei o espelho do quebra-sol dela. Minha esposa demorou um pouco pra entender, provavelmente por causa do sono, mas sorriu de novo quando a ficha caiu.




    - É bom quando o marido não liga pra cabelo caindo ou marcas vermelhas indesejadas no rosto da gente.




    - Você é linda de qualquer jeito. Sempre foi, sempre vai ser.




    Seu cabelo, aquela cabeleira loira que eu amava, já tinha começado a crescer mais saudável. Mas Anne estava bem abaixo do peso e as rosáceas no rosto agora eram quase que permanentes, o que não me incomodava nem um pouco.




    Eu mal podia esperar pra chegar na cabine. Era na beira do lago, com deck particular e tudo. Fiz questão de alugar o melhor Airbnb da região, eu e Anne merecíamos isso.




    - Tá pensando em como mandou bem alugando a melhor casa da região, né? Com vista pro Mount Tallac e tudo, seu lugar preferido.




    - Como você sabe? – Tive que perguntar.




    - Eu sei de tudo de você, Logan. – Ela disse, parecendo um gato que comeu um passarinho. Eu ri.




    - Ok, vamos fazer um teste. No que eu estou pensando agora?




    - Assim não vale! Você vai mudar o pensamento mesmo se eu acertar.




    - Não vou, não! Prometo!




    - OK.




    Ela me olhou por alguns minutos. Eu comecei a rir.




    - Você está pensando em deixar as coisas na casa e já sair pra fazer um hiking pelo lugar, eu sei que você já andou olhando isso.




    Fiz um suspense, mas acabei respondendo.




    - Not quite.




    - Hmmmm... três chances?




    - OK.




    Ela pensou mais um pouco. Eu sabia que se olhasse pra ela, ela ia perceber o que era. Tentei ao máximo não olhar, mas acabei olhando.




    - Você não está pensando em... – Ela falou, se fingindo de sonsa.




    - ... em quê? Começou, agora termina.




    - Sexo no lago... assim que a gente chegar, pra estrear?




    Soltei uma gargalhada.




    - Acertou. Mas não valeu, porque eu dei dica. Você viu pelo meu olhar!




    Eu olhei o velocímetro e me toquei que estava a oitenta milhas por hora. Mas ali não tinha radar, e eu duvidava que a polícia já estava lá. Deviam estar tomando café com Donuts em algum restaurante da estrada. Meu Camaro preto voava naquela estrada boa, principalmente nas partes duplicadas.




    - Tá apelando porque perdeu! – Ela disse. – Vamos de novo então, aí você não olha pra mim.




    - Vou tentar.




    Ela pensou, e pensou, e pensou. Depois de uns cinco minutos, desistiu.




    - Não sei... acho que você está pensando em alguma coisa que não tem nada a ver... tipo, sei lá, na sua mãe?




    Eu fiquei abismado.




    - No rosbife da minha mãe... cara, você é bruxa???




    Ela riu de forma arrogante.




    - Anos de treino, Darling... Sua vez.




    Eu olhei pra ela. Sua expressão era um misto de alegria e esperança, mas eu achei que vi dor também.




    Precisei reduzir a velocidade. Nós já tínhamos passado de Kyburz quando a pista ficou única. Um caminhão estava na nossa frente.




    - Você está pensando se a gente deve tentar mesmo engravidar... não porque teme pela sua saúde, mas por causa de tudo o que a gente passou. Só que quando você lembra de Mia, você escolhe isso... porque seu desejo de ser mãe é maior que tudo.




    Eu olhei pra ela de novo. Agora, ela estava mais séria.




    - Quase, Logan. Acertou 90%.




    - O que faltou? – Demorei um pouco pra perguntar.




    - Nada. Mas a última parte ficou meio errada... eu escolho isso porque meu desejo de te dar um filho é maior do que tudo...




    - Anne...




    - ... e está ok assim, Logan!!! Eu sou feliz quando você é feliz!




    Eu fiquei irritado. A gente já tinha conversado isso várias vezes.




    Anne se sentia culpada pela própria doença e tinha medo de ser um peso pra mim.




    - Anne, quando você vai fazer alguma coisa por você mesma? – Tentei argumentar, mais uma vez. – Às vezes eu tenho medo de você se anular por minha causa...




    - Me anular??? No último ano, a gente morou mais no hospital do que em casa!!! Você colocou sua vida on hold por minha causa, Logan! Tudo é sobre mim agora...




    - Eu não me importo! Olha, a gente tá fazendo isso porque o Dr. Contreras te liberou. Eu quero saber se você, Anne Marie Bennet Alexander, quer tentar engravidar, ma chérie. Porque se você não estiver pronta, eu juro que não me importo!




    Aquele caminhão não saía da frente e devia estar a umas setenta milhas por hora. A faixa contínua acabou e eu resolvi voar pra ultrapassá-lo. Tive a impressão de que ele aumentou a velocidade de propósito, mas meu carro era muito mais potente, então acelerei fundo e ultrapassei.




    Anne abriu a boca pra falar alguma coisa, quando o mundo começou a rodar. Eu vi céu, asfalto, pedaços de vidro e grama, tudo numa fração de segundos.




    Tudo ao som de Anne gritando.


  




  

    Capítulo 1




    “… That I was made to fall in love with you




    With every breath, with every move




    I’m falling deeper, falling deeper




    Every melody I write for you




    Every symphony, you are my muse




    You’re all I want, you’re all I want




    Just let me in”




    Love – Nathan Wagner




    Logan – Dias atuais




    Lá fora, a neve continuava caindo com força, deixando a cor do céu um misto de marrom com cinza. Eu sabia dos avisos da meteorologia, mas não quis dar ouvidos... agora eu tinha certeza de que não sairia daqui tão cedo.




    Não importa.




    Meu coração estava tão gelado quanto o clima, mas eu já estou acostumado com a tempestade que me consome dia e noite, há pouco mais de seis anos. Era só eu focar no trabalho mais uma vez, pra ver se a dor se calava. Sempre uso este artifício, e grande parte das vezes, funciona. Voltei minha atenção à tela do computador, com meu trabalho aberto, as planilhas pedindo minha atenção.




    Quando voltei a mim, já passava das sete da noite. Meu estômago roncou, me lembrando que a hora de comer já tinha passado há muito tempo. Minha última refeição tinha sido o café da manhã, às dez. Ainda bem que eu estava sozinho no escritório, senão algum colega já tinha vindo me perturbar e me lembrar de comer.




    Minha vida segue sem sentido, mas eu continuo… até quando, não sei.




    Resolvi procurar alguma porcaria pra comer na vending machine perto da saída, no térreo do prédio. Parado em frente à máquina, percebi o óbvio: minhas opções não eram muitas. Salgadinho, chocolate, barra de cereal, refrigerante...




    Foi quando ouvi alguém se lamentando.




    E você achando que era o único louco a trabalhar no meio de uma tempestade de neve.




    Caminhei mais um pouco e cheguei no hall.




    Sienna estava parada em frente à saída, impressionada com os quase seis pés de neve que bloqueavam a porta. A previsão do tempo estava sendo precisa até agora.




    Será que ela não viu o noticiário?




    Eu fiquei observando-a por um tempo. Sienna é bonita, tem uns vinte e poucos anos. Os longos cabelos escuros e escorridos presos num rabo de cavalo no alto da cabeça. As pernas, bem torneadas, contornadas por uma calça legging e botas de exército até os joelhos. Uma jaqueta com padrão militar, mas com pelos brancos saindo das mangas e do capuz. Na maior parte das vezes eu a via com roupa de ginástica, mas por um momento eu imaginei como ela ficaria num tubinho.




    Sienna tem uma academia de dança no mesmo andar que meu escritório e é minha professora de dança de salão.




    Era, pelo menos...




    Eu não queria ser visto, já que não aparecia nas aulas há duas semanas.




    Como eu ia falar isso pra minha terapeuta?




    Me lembrei do dia que a Christina me recomendou procurá-la. Eu tinha tido mais um daqueles sonhos com a Anne, mas, dessa vez, o sonho foi muito real e eu fiquei mais deprimido que sempre.




    - Você não imagina como dói... - eu disse. - É ainda mais torturante quando eu tenho esses sonhos.... a presença dela me acompanha o dia todo... parece que ela realmente estava aqui. Esse sonho... pareceu tão real...




    Tentei puxar fôlego pra continuar. Minha voz saiu embargada.




    - Ela estava linda e sorria como nunca. Raios de sol incidiam sobre seus cabelos loiros, deixando-os ainda mais claros. Não havia escuridão. Quer dizer, no fundo eu tinha essa sensação de que tinha alguma coisa ruim, mas não sabia o que era. Eu a admirava... não lembro de tê-la tocado, mas eu a senti... e como. Deus, como eu queria poder tocá-la mais uma vez. Quando eu acordei, nem sei descrever... Eu chorei... eu me desesperei... Eu briguei com Deus, desabafei tudo. Se na morte existisse alguma chance de eu estar com ela de novo, eu queria morrer. Quantas vezes eu penso nisso, Christina! Às vezes até faço planos... Mas não tenho a força necessária.




    Engoli em seco, tentando conter a raiva e a emoção. Christina tentou parecer impessoal, mas não conseguiu.




    - Eu sou um fraco, e estou condenado a viver sem ela. Se essa é a minha punição, tenho que aceitar. – Eu ri, amargamente. – Você sabe... esses sonhos.... eles são uma tortura, mas também são momentos de céu no meio do inferno da minha vida! Se tudo fosse só um inferno, eu ia me acostumar, porque já tô anestesiado. Mas provar o céu e voltar pro inferno... não sei até quando vou suportar.




    Finalmente consegui parar de falar. Christina me olhou, meio tensa. Ela deixou de ser só uma profissional há alguns anos e tinha virado uma amiga.




    - Logan... eu imagino o que você está passando. – Ela se ajeitou na cadeira. – Mas em tudo o que você me fala, eu vejo que você ainda se sente culpado, e a culpa paralisa. O nome do que matou a sua esposa é acidente. Acidentes acontecem, ninguém é culpado... Você precisa se perdoar... você precisa tentar viver de novo, se dar uma segunda chance. Já se passaram seis anos, né? Eu tenho certeza de que a Anne Marie te amava tanto quanto você a ama, e ela não ia querer te ver sofrendo assim... ela ia querer que você seguisse em frente, não que você vivesse uma meia vida, como a que você está se impondo. Chega de punição... Você precisa se dar uma chance de viver de novo, e viver plenamente. Não estou sugerindo aqui que você a esqueça, até porque talvez não seja possível... mas que você aprenda a viver com a sua ausência. As feridas ficam, sim, mas vão cicatrizando com o tempo! O que você está fazendo é reabrir as feridas de tempos em tempos, por escolha própria. Ferida aberta pode infeccionar... e infecção, se não tratada, pode levar à amputação e à morte. Você está vivendo uma amputação na alma... Seu corpo está fisicamente curado, mas sua alma está quebrada, aleijada. Se permita cicatrizar! Faça o caminho de volta... E aí, aos poucos, você vai aprender a conviver com as cicatrizes. Elas estarão lá, mas a dor vai atenuando. Eu não sei quanto tempo... cada um tem seu tempo... mas as cicatrizes vêm, elas têm que vir... é o progresso natural das coisas.




    Tentei refletir sobre aquilo, mas acabei falando a única coisa que veio na minha cabeça.




    - Eu não sei como fazer isso, Christina. Eu simplesmente não sei.




    Enxuguei os cantos dos meus olhos, mas as lágrimas insistiram em sair. À noite eu chorei forte, mas na presença de Christina eu tinha chorado só algumas vezes ao longo de todos esses anos. Eu não sei chorar na frente dos outros, mas no momento eu não consegui me conter. As lágrimas escorriam e eu tinha pontadas de dor na cabeça e nos olhos, de tentar controlar o choro. Tenso, eu levantei e comecei a andar pela sala.




    - Como eu vou fazer isso? Minha vida perdeu a graça. O que eu e ela tínhamos, a gente era especial... a gente era parecido... a gente era perfeito. Ela completava minhas frases, adivinhava meus pensamentos. Eu amava estar com ela. A gente ria junto das coisas, a gente tinha o mesmo senso de humor, a gente combinava em tudo. Eu não era mais eu, eu era eu e ela.




    Precisei enxugar minhas lágrimas mais uma vez. Na minha teimosia, eu ainda tentava segurá-las.




    - Me afastei dos meus amigos, da minha família, porque todo mundo que eu conhecia antes me lembra ela. Os de agora... não existem. Meu trabalho é uma das poucas coisas que me tiram o foco dela. Minha vida é acordar, trabalhar, comer sem vontade, voltar pra casa e dormir... mas tudo isso eu faço pensando em Anne. O único momento que eu me desligo é quando eu estou dormindo; mesmo assim, ela é a primeira coisa que eu penso quando eu acordo e a última coisa que eu penso quando eu vou dormir. E quando eu tenho esses sonhos... – Eu ri, amargamente – Você sabe, no fundo eu nem quero que esses sonhos parem! Eu sofro, mas não sei se quero viver sem eles!




    Senti uma impotência tão grande que acabei dando um soco na parede, depois outro, depois outro... O sangue saiu na mesma hora. A dor veio atrasada e intensa, mas pelo menos eu consegui parar de chorar. A dor física acabou sendo um alívio pra minha dor emocional.




    Me joguei no sofá, aliviado temporariamente. Christina me olhou com empatia. Ela foi no banheiro, voltou com um kit de primeiros socorros, chegou perto de mim e segurou minha mão.




    - Consegue dobrar os dedos?




    Eu tentei. Doeu, mas consegui.




    - Christina... perdão. – Desabafei, subitamente envergonhado.




    Ela não respondeu, só continuou tentando mover minha mão. Convencida de que não havia nenhuma fratura, ela limpou a ferida e a fechou com gaze e esparadrapo. Eu agradeci. Ela voltou a se sentar, mas só pude encará-la depois de algum tempo. A vi olhando pra fora, pra academia Sienna Ricci, enquanto anotava alguma coisa.




    - Logan, vou me repetir... eu realmente acho que você precisa tirar o foco da tristeza. Você precisa dar uma relaxada, liberar energia. Para isso, nada melhor que um bom exercício físico leve, algo que aumente seus níveis de endorfina. A endorfina é um hormônio relacionado à sensação de prazer, que ajuda a combater a depressão. Estudos mostram que exercitar-se é a melhor forma de aumentar os níveis desse hormônio no sangue. E você não estaria forçando muito o seu corpo. Eu quero que você converse com o seu ortopedista, mas é claro que ele vai te liberar, você está completamente curado. Seria perfeito... você vem trabalhar e faz o seu exercício aqui mesmo, na academia da Sienna. Você não teria desculpa para não fazer, já que é tudo aqui perto. O ideal é fazer um exercício aeróbico duas a três vezes por semana.




    Aquela ideia me pareceu louca.




    - Mas eu já faço musculação todo dia. Eu não sei... não vai dar certo. Antes eu dançava com a Anne. Eu não vou conseguir... vou lembrar mais ainda dela. – Tentei argumentar.




    Christina me olhou com desconfiança. Ela me conhecia muito bem.




    - Logan, você está arrumando desculpa. Vamos tentar... pequenos passos, lembra? Primeiro a gente tenta. Se não der certo, pensamos em outra coisa, mas você precisa se esforçar.




    Ok... – Respondi, mas me arrependi no momento que terminei de falar. – Mas não garanto nada.




    Na segunda-feira eu passei na academia. Era hora do almoço e eu entrei bem no meio de uma aula de zumba. Senti como se estivesse entrando numa armadilha, porque aquele lugar não tinha nada a ver com o meu estado de espírito. Fui direto ao escritório e bati, com a mão esquerda. Sienna abriu a porta.




    - Oi. Sou Logan, a Christina me mandou.




    - Ah, sim! Logan, entra, por favor. Eu sou a Sienna.




    Ela abriu um sorriso largo e estendeu a mão. Mostrei minha mão enfaixada, meio sem graça, mas ela não se importou. Pelo contrário, ela se esticou e me deu um abraço e um beijo no rosto, me pegando de surpresa. Eu mal correspondi, e fiquei ainda mais sem graça.




    - Eu já te vi por aí antes, né? – ela perguntou. – Posso te oferecer um café ou uma água?




    - Estou bem, obrigado.




    Me sentei em frente a ela, pouco à vontade. Ela me olhou do outro lado da mesa.




    - Você já dançou antes?




    - Sim. Uns sete anos atrás.




    Ela me olhou meio surpresa.




    - Ah, sim? Qual modalidade?




    - Salsa.




    Ela abriu outro sorriso.




    - Eu amo salsa! Ok, é bom saber que você tem alguma experiência, só que eu não teria um par pra você agora... Se você não se importar, eu posso ser seu par, pelo menos até aparecer alguma aluna nova... o que não deve demorar muito.




    Eu olhei pra ela e não pude deixar de reparar em como ela era bonita.




    - Não me importo, de jeito nenhum.




    - Ótimo. Tenho treinado e ensinado zouk nos últimos anos. Você conhece?




    - Não.




    Ela recostou na cadeira, brincando com uma caneta na mão.




    - A música zouk é originária do Caribe, mas a dança Zouk é brasileira. Começou no Brasil na década de 90. Existem vários subestilos hoje em dia e a dança sofreu influências de pop, hip hop, contemporânea... O que a gente dança aqui é na realidade uma fusão, mas com predomínio de Zouk. – Ela explicou, com paixão nos olhos.




    - Ok.




    Eu não estava muito interessado, estava lá mais por obrigação. Eu nem sabia se ia conseguir dançar. A última vez que eu dancei foi com a Anne, e porque o médico achou que faria bem para ela. E realmente, não sei se por coincidência, ela entrou em remissão seis meses depois.




    Sienna percebeu minha falta de interesse.




    - Bom, por que você não faz uma aula experimental? Você pode observar um par dançando e tentar comigo depois. Se você resolver ficar, eu gostaria que você chegasse meia hora antes nas primeiras aulas pra gente praticar sozinho. Assim, a turma não fica muito na sua frente. Se for possível, claro.




    Eu não queria me comprometer.




    - Vamos ver como fica. Vou aceitar a aula experimental.




    Ela sorriu de novo.




    Depois de falar das aulas e dos preços, ela perguntou da minha saúde.




    - Você tem alguma restrição física?




    Eu me ajeitei na cadeira.




    - Seis anos atrás, eu tive uma fratura na bacia e uma fratura exposta na perna direita, além de uma fratura no braço.




    Ela me olhou, meio curiosa. Eu não quis entrar em detalhes, e ela também não perguntou.




    - Mas o ortopedista me liberou, isso ficou pra trás. – Completei. – Hoje em dia eu faço musculação e caminho todo dia, e às vezes nado. Fora isso, não tenho nenhum problema de saúde.




    O olhar dela foi direto pra minha mão, mas eu vi que foi sem querer.




    - Ah! Tem isso. Dois dedos fraturados. Mas isso não vai interferir, né?




    - Não, claro... – ela anotou as informações na minha ficha. Eu me peguei analisando-a enquanto ela escrevia. Os cabelos caídos no rosto, de uma franja grande que insistia em se soltar do rabo de cavalo. A forma como ela escrevia inclinado no papel. A letra desenhada e os braços fortes, evidenciando os músculos. Depois de um tempo, ela levantou os olhos e me viu olhando pra ela. Eu desviei o olhar rápido, sem jeito.




    - OK... então te espero amanhã, às sete.




    Eu me levantei rápido. Ela contornou a mesa e abriu a porta pra mim.




    - Obrigado.




    Ela me deu um sorriso muito simpático. Eu devolvi um meio sorriso e senti uma coisa estranha, uma leveza... talvez porque eu já não sorrisse há muito tempo.




    Cheguei atrasado na primeira aula, contrariado de não ir direto pra casa. Chauncey precisava de mim.




    Na verdade, eu sei que ele não sente muito a minha falta. O adotei por conselho da Christina, que achava que ia me fazer bem ter um bicho para cuidar. Mas o gato mal olha para mim... só quando quer comida. Christina argumentou que o gato se afeiçoa a quem lhe dá carinho, o que eu não estava realmente fazendo. Mas agora que eu tenho o Chauncey, acabei me acostumando... sua presença reduz um pouco minha solidão e me obriga a pensar em alguma coisa que não seja a minha dor.




    Quando entrei na academia, Sienna e um aluno dançavam, enquanto os outros assistiam. Aquela dança era muito sensual, eles faziam movimentos com a parte de cima do corpo, como que saindo do eixo. Parecia exigir muito equilíbrio e eles rodavam muito. Me lembrou um pouco capoeira, mas era uma dança a dois. Quando acabou, os outros alunos aplaudiram e fizeram pequenos comentários e elogios. Sienna me viu no canto e sorriu.




    - Logan! Vem cá.




    Me encaminhei devagar pro centro do salão, tentando não olhar pra ninguém.




    - Pessoal, esse é o Logan. Ele vai começar hoje e eu quero que vocês me ajudem a recebê-lo bem!




    Todos me saudaram e eu me senti ficar vermelho. Fui forçado a sorrir. Há muito tempo que eu não tinha uma recepção calorosa. Pior, há muito tempo eu não era o centro das atenções.




    Eu vivia nas sombras e era lá que eu devia ficar.




    Sienna colocou uma música em espanhol e os pares foram se juntando. Enquanto eles dançavam, ela foi me ensinando os passos principais. Ela era versátil e leve. Eu parecia ter dois pés esquerdos, mas ela improvisava os movimentos e não ficava tão ruim. Fui me soltando aos poucos e tentando assumir o controle, como nas aulas com a Anne.




    E assim foi a primeira aula. Suei pra caramba e fiquei mais cansado do que esperava.




    - Logan, quinta às 6:30, ok? – Sienna falou em voz alta, quando eu já ia saindo.




    Eu acenei e saí.




    Meu corpo ficou dolorido, mas o resultado foi melhor do que eu pensava.




    Incrivelmente, aquilo conseguiu melhorar meu estado de espírito.




    Na aula seguinte, consegui chegar mais cedo. Sienna alongava nas barras. Eu fiquei impressionado com a flexibilidade dela.




    - Ah, Logan! Vamos alongar?




    - Ok.




    Ela me dirigiu no alongamento e depois colocou uma música relaxante.




    Nós começamos devagar. Ela tentava me falar o que fazer ou me ajudava com o próprio corpo, me forçando a me movimentar do jeito que ela queria. Aquela dança exigia um contato bem íntimo. Ela se entregava sem medo e quando eu errava, ela improvisava. Os outros alunos foram chegando enquanto a música terminava. No final, nos aplaudiram. Eu fiquei sem graça, mas gostei de dançar com ela. De alguma forma, eu me senti mais vivo.




    Nas aulas seguintes, eu já me soltava mais e até cheguei a dirigir uns movimentos. Nós usávamos muitos passos de dança contemporânea, Sienna era formada nisso. Jake e Leslie eram os que mais sabiam, foi ele que dançou com a Sienna na primeira aula. Fionna e Erick eram outro casal que se destacava, mas eu podia ver que eles tinham uma tendência maior pra salsa. Sienna e Fionna pareciam muito amigas e Fionna era casada com Erick. A turma era bem unida e às vezes eles saíam depois da aula pra dançar ou beber. Sienna era noiva, mas seu noivo nunca podia ir.




    Eu também nunca aceitava o convite deles, eu tentava ir embora o mais rápido possível.




    Foi assim que eu comecei a observar mais a minha professora de dança.




    Ela usa sempre sandália alta nas aulas, mas ainda assim fica mais baixa que eu.




    Quando nós dançamos, eu sinto o cheiro do seu cabelo, um aroma doce. Seus cabelos são pesados e o longo rabo de cavalo balança muito quando a gente gira junto, indo sempre no meu rosto... isso quando a gente não perde o ritmo por causa dos meus erros. Mas Sienna sabe ensinar e sempre vê coisas boas, não importando se os erros são iniciais ou não. Ela sempre me encoraja a persistir.




    Depois de três meses de aula, eu até estava mandando bem.




    Foi quando eu comecei a esperar pelas aulas durante a semana.




    Foi quando eu comecei a olhar pra dentro da academia quando passava por lá, procurando Sienna com os olhos. Ela era linda e estava sempre de bem com a vida, leve. Às vezes, quando eu saía do escritório tarde da noite, eu a via treinando ali sozinha. Ela ama dançar e sua especialidade são as danças latinas, muito sensuais.




    Ela é expansiva e extrovertida, e sorri fácil. Um tipo de mulher que não consegue passar despercebida, com uma presença marcante. Ela fala alto e gesticula, as emoções ficam estampadas no seu rosto, nas suas expressões, no seu jeito. Ela é transparente.




    A coisa chegou ao ápice quando a gente começou a ensaiar pra competição, daqui a nove meses, em San Francisco. Éramos seis casais ao todo. Sienna disse que não tinha problema se eu não dançasse com ela, que isso ia depender dos meus avanços, mas ela achava que era um bom estímulo pra cada aluno pensar que estaria se preparando para competir.




    Nós girávamos no salão e eu podia sentir seu corpo totalmente entregue ao meu comando, enquanto fazíamos os passos básicos do Zouk.




    Mas eu estava confuso... eu não podia pensar nela. Eu não podia me sentir atraído por ela, como eu poderia? Não, eu não tinha o direito de seguir adiante com a minha vida, como se o meu passado não tivesse existido. Anne Marie ainda era muito presente na minha vida, eu não estava pronto pra deixá-la ir embora.




    Por isso, comecei a faltar às aulas. Eu entrava no prédio pela entrada de serviço para evitar de passar pela academia.




    Isso funcionou por duas semanas.




    Agora, Sienna estava aqui no prédio no meio da tempestade, provavelmente sozinha comigo. Eu considerei voltar em silêncio e me trancar de novo no meu escritório.




    Ela não precisava saber que eu estava aqui.


  




  

    Capítulo 2




    “And it’s you and me




    And all of the people




    And I don’t know why I can’t keep my eyes off of you”




    You and Me – Lifehouse




    Sienna




    - Esse monte de neve em novembro???




    Falei sozinha, olhando pra fora como uma idiota. A parede de neve na frente do prédio era maior que eu e bloqueava totalmente a porta.




    Que droga... eu sabia que ia nevar, mas não tanto.




    Não foi por falta de aviso, mas eu estava tão entretida com meus problemas que não dei atenção.




    Jason e eu tínhamos discutido de novo.




    Esse era o nosso novo normal.




    Quando eu era pequena, as coisas eram muito diferentes entre a gente. O mundo era tão mais simples…




    Cresci ao lado de Jason. Meu pai trabalhava pro pai dele, o grande Richard Crown, das fábricas de helicópteros Crown. Meu pai era o vice-presidente. Me lembro com carinho das vezes que eu ia brincar na casa dele, enquanto nossos pais jantavam ou almoçavam juntos. A casa era enorme e a gente adorava correr, se esconder, brincar com os cachorros. Jason já falava que gostava de mim quando a gente tinha oito anos, o que me era muito estranho, mas eu adorava estar com ele. Ele sempre foi meu melhor amigo.




    Quando eu fiz doze anos, aconteceu a pior coisa da minha vida. Meus pais voltavam de uma reunião em Seattle e sofreram um acidente com o jatinho. Eu fiquei sozinha no mundo... pelo menos era como eu me sentia. Mas Richard e Marilyn Crown cuidaram de mim. Minha família mais imediata é de Palermo, na Itália. Minha tia Francesca, irmã da minha mãe, permitiu que os Crown cuidassem de mim e me adotassem, afinal eu era só um bebê quando cheguei nos Estados Unidos. Também, os Crown eram tão ricos que a vida que eles poderiam me dar seria melhor que a vida que a minha tia Francesca me daria na Itália. Assim ela pensava, mas eu sentia muita falta dos meus pais, todos os dias. Jason sempre me ajudou a me sentir amada e parte real da família.




    Eu dancei minha vida toda, a dança faz parte de mim.




    Aos dezoito anos, eu resolvi vender a mansão dos meus pais e usar o dinheiro para comprar um apartamento e montar a escola de dança. Richard me ajudou em tudo.




    Jason sempre foi como um irmão pra mim, mas não era assim que ele se sentia.... ele me pediu em namoro. Ele era tão gentil e carinhoso... me mandava flores, me convidava pra jantar, me surpreendia com encontros românticos e finais de semana nos lugares mais diferentes e exóticos.




    Eu acabei me deixando seduzir pelo romantismo e pela insistência dele.




    Jason foi meu primeiro e único namorado, e há um ano ele me propôs casamento.




    Hipnotizada com a vista, caminhei em direção à varanda.




    Jason tinha alugado nada menos que uma pequena vila particular, num hotel com vista pra praia da Marina Grande, em Positano. Um lugar onde as montanhas mergulham direto no mar. Eu nunca tinha visto nada parecido.




    A Itália é o meu país, e era a terceira vez que eu vinha aqui.




    Jason me abraçou por trás.




    - Então, era o que você imaginava?




    - Muito mais bonito... Olha a cor dessa água!




    O mar azul impressionava e contrastava com a cor do pôr-do-sol, que se formava ali, na nossa frente. Jason me soltou e foi lá pra dentro, mas eu não pude me mover. Eu o ouvi conversando com o funcionário que tinha trazido nossas malas. Italiano era uma das quatro línguas que Jason falava fluentemente, como eu. Ele voltou com dois copos de Prosecco e me beijou. Eu correspondi, até que as coisas começaram a sair um pouco de controle, e eu não gostava de perder o controle.




    - Jason... a gente vai perder o pôr-do-sol...




    - Sei più bella del tramonto, Sienna. – Ele me disse, me entregando o Prosecco. – tin tin.




    Jason era muito romântico. Eu, mais bonita que um pôr-do-sol?




    - Mi dici qual è l’occasione speciale? – Perguntei.




    - E eu preciso de ocasião especial pra brindar com a minha namorada? – ele perguntou, sorrindo.




    - Ok, mas você tá estranho desde ontem... Eu te conheço.




    - Sono un uomo innamorato... ecco tutto.




    Apaixonado e romântico.




    Nós terminamos de olhar o espetáculo abraçados, entre um beijo e outro. Depois de um tempo, ele me virou pra ele.




    - Vamos jantar?




    - Ok, só preciso de um banho.




    - Se você quiser companhia...




    Eu ri, sem graça. Beijei sua boca mais uma vez e entrei no quarto.




    Depois de uns trinta minutos, eu saí, pronta. Jason tinha tomado banho no outro banheiro e me esperava na varanda, que estava toda iluminada por velas e com uma mesa linda. Um garçom estava no canto, acompanhado de uma garçonete.




    - Achei que a gente ia sair pra jantar...




    - Hoje eu quero você só pra mim, Sienna. – ele respondeu, afastando a cadeira pra eu me sentar.




    Jason estava meio nervoso e mais romântico do que sempre. Depois da sobremesa, ele dispensou os garçons e me chamou pra dançar ao som de uma música ambiente italiana que tocava lá perto.




    Ele falava palavras de amor em italiano no meu ouvido de tempos em tempos, em meio a beijos e carinhos. De repente, ele sussurrou no meu ouvido.




    - Sposami?




    - Come?




    - Casa comigo, Sienna?




    Eu parei de dançar na hora. Jason tirou uma caixa do bolso e ajoelhou. Ele abriu a caixa e eu vi um anel maravilhoso... Um diamante redondo, num anel que se dividia em dois e se entrelaçava, em ouro rosé. Uma das alças era lisa e a outra era cravejada de pequenos brilhantes. A pedra principal brilhava muito.




    - Per favore... ti amo tanto, Sienna.




    Eu não pude conter um sorriso. O anel era lindo. O lugar era lindo. O gesto era lindo.




    Jason estava diferente nessa viagem, me lembrando mais o homem que eu comecei a namorar cinco anos atrás. Eu quis pensar que talvez tudo que a gente precisasse era de um tempo longe do stress do trabalho, do dia a dia. Apesar das dificuldades que a gente vinha enfrentando, eu não tinha dúvidas que ele era meu destino. Não precisei pensar muito pra responder, enquanto ele me olhava, ansioso.




    - Sim.




    Ele sorriu com os olhos, se levantou, pegou minha mão e colocou o anel. Eu sorri, olhando pra minha mão. O anel era maravilhoso e Jason conhecia muito bem o meu gosto. Ele entrelaçou as duas mãos nas minhas e me puxou, falando muito perto.




    - Finalmente você vai ser minha... Eu sou o homem mais feliz do mundo.




    Ele me beijou e eu pude sentir toda a felicidade dele.




    Mas por que eu não estava tão feliz assim?




    Ao longo dos nossos quase seis anos de namoro, Jason mudou muito. Ele estava ficando ciumento, possessivo. Não queria que eu trabalhasse, dizia que eu não precisava disso. Tinha ciúmes dos meus amigos, dos meus alunos, até das minhas aulas. Ele queria que eu largasse a academia e “cuidasse mais de mim”.




    E as coisas só pioraram no último ano.




    Acontece que a academia é um pedaço de mim, um sonho realizado. Desde criança, desde que eu me entendo por gente, eu danço. Os Crown sempre me apoiaram nas minhas escolhas, e é assim que eu escolhi levar a minha vida, trabalhando com o que eu amo fazer. Nas horas vagas, eu também gosto de dançar. Quando eu estou triste, eu danço. Quando eu estou feliz, eu danço. A dança corre no meu sangue.




    Como eu posso abrir mão do que eu sou por causa dele?




    E essa foi a discussão que nós tivemos essa manhã. Depois de todo o desgaste desnecessário, eu quis dançar pra colocar meus pensamentos em ordem. Como as aulas foram canceladas por causa da neve, eu teria o estúdio só pra mim. Quando cheguei, o prédio já estava praticamente vazio. Coloquei uma playlist e simplesmente me deixei levar. Com isso tudo e ainda a tempestade como pano de fundo, eu até criei uma coreografia nova.




    Em meio à música e à dança, foi possível colocar meus pensamentos em ordem e tomar uma decisão que mudaria minha vida.




    Uma das coisas que eu precisava entender era se de fato eu sou apaixonada por Jason. Sinto um carinho mais que especial por ele, além de muita gratidão pelo acolhimento que ele sempre me deu, porque ele nunca se incomodou de dividir seus pais comigo; aliás, sua casa, sua família, sua vida toda. Mas isso é suficiente pra duas pessoas se casarem e passarem o resto da vida juntas? E pra mim, casamento é isso.... eu lembro de como meus pais eram felizes juntos. Eles tinham suas diferenças, às vezes brigavam e ficavam sem se falar por um tempo, mas os problemas eram pequenos perto do companheirismo e da vontade de estarem juntos. Eu podia sentir isso, mesmo sendo criança, e era exatamente o que eu queria pra minha vida.




    Também havia um outro problema rondando meu pensamento.




    Logan.




    Há alguns meses, Logan entrou na minha vida. Era pra ele ser um aluno como outro qualquer, mas ele era bem mais que isso.




    Desde a primeira vez que eu o vi, fiquei atraída. Logan parece bem mais velho e é bem mais alto que eu, mais que o próprio Jason. Seus cabelos são escuros, mas com alguns fios brancos, o que só dá mais charme. Isso é uma total quebra de paradigma na minha vida, porque ele simplesmente não é o meu tipo. A barba cerrada e bem cuidada também é um pouco grisalha. Seus olhos são escuros e seu olhar é longínquo, como se tivesse vivido muito. Apesar de lindo, ele é muito calado, está sempre na dele e não deixa transparecer muito o que está pensando. Na verdade, eu acho até que ele foge um pouco das próprias emoções.




    O fato é que Logan me intriga. Nas poucas vezes em que nós conversamos, a conversa fluiu bem e eu o achei interessante, mas quando a conversa fica um pouco mais profunda, parece que ele se retrai. E ele nunca aceita sair com o pessoal da academia pra um happy hour.




    Com o tempo, tive que admitir que estava apaixonada. Ele não sabe dançar direito, mas a forma como ele me segura e me conduz pelo salão me deixa nervosa. Ele me segura de um jeito que me faz sentir mais feminina, até meio adolescente... O seu cheiro natural me atrai... Até a voz rouca me deixa sem graça. Eu não sei bem como agir quando estou perto e não consigo ser natural, e isso nunca me aconteceu antes. Eu tentei ignorar, mas não consegui.




    Pra uma pessoa que está noiva e prestes a se casar, isso não é nem um pouco apropriado.




    Por isso, hoje eu tomei uma decisão muito séria, uma possibilidade que eu venho cogitando há algum tempo. Ao mesmo tempo, eu tenho um certo receio... precisei de todo esse tempo para amadurecer essa ideia na minha cabeça, porque definir meus sentimentos por Jason não foi nada fácil. Sou e sempre serei muito grata por tudo o que ele sempre fez por mim... como ele me ajudou, como ele foi gentil, companheiro e amável... Mas gratidão não é suficiente para se decidir por um casamento.




    Eu vou terminar com Jason.




    Não faço a mínima ideia de como as coisas vão acontecer, de como ele vai reagir... Me desespero só de pensar nessa conversa, acho que vou chorar e me questionar muito ainda... mas eu preciso fazer isso. Talvez isso até me ajude a perceber que ele significa mais para mim do que eu penso... quem sabe a perda me mostre que é ele mesmo que eu quero pra minha vida...




    Ou não.




    A forma como ele vem agindo... Jason simplesmente não é mais o mesmo. Ele se tornou inseguro e possessivo, parece que quer me colocar numa gaiola.




    Quanto a Logan... eu não imagino o que vai acontecer e nem se isso teria algum futuro. Ele é uma incógnita para mim, um homem que eu não conheço. Até fiquei um pouco aliviada nas últimas semanas porque ele vem faltando às aulas. Apesar disso, tive que levar o assunto para a terapeuta dele. Eu não sei o que Logan enfrenta, mas sei que ele tem relaxado aos poucos, e, por isso, ele devia continuar com as aulas... Por outro lado, quando ele não vai, eu me sinto menos culpada com Jason. Mas uma verdade que grita, apesar de eu estar tentando abafá-la, é que eu sinto sua falta... um homem que eu mal conheço, mas que me deixa vulnerável só por estar por perto.




    De qualquer forma, primeiro eu tenho que resolver a minha situação com Jason pra depois pensar em qualquer outro homem.




    E isso não vai ser nada fácil.




    Eu terminava de pensar sobre todas essas coisas quando me deparei com aquele monte de neve lá fora.




    De repente eu percebi que não estava sozinha. Meu olhar cruzou com o de Logan e por um momento pareceu que ele me olhava intensamente, mas essa sensação logo foi embora. Ele desviou o olhar e pareceu meio sem graça, colocando a mão na nuca. Foi ele quem rompeu o silêncio.




    - Achei que eu fosse o único louco a trabalhar nessa tempestade.




    Antes que eu conseguisse responder, a eletricidade falhou. Houve dois apagões breves e luz foi embora de vez.




    - Ah, não.... só isso que faltava pra terminar bem esse dia... – Acabei extravasando minha frustração.




    Logan se aproximou devagar, com as mãos no bolso.




    - Do jeito que tá a tempestade, estava demorando pra isso acontecer. Você não sabia?




    - Sabia, mas não prestei muita atenção. – Respondi, tentando esconder o real motivo de eu estar lá.




    - Bom... eu vim pegar alguma coisa pra comer. Você quer? – Ele me perguntou, sem me encarar.




    Meu estômago roncou na mesma hora, como se respondesse.




    - Pois é, eu estou morrendo de fome.... e acho que a gente não tem muita escolha...




    Resolvi usar a lanterna do celular pra iluminar o breu, mas lembrei que tinha desligado meu telefone. Eu queria ficar sozinha, queria me desligar do mundo... A única luz era do céu, que estava claro por causa das nuvens. Quando liguei meu celular, vi que tinha nove ligações perdidas.




    Uma era da Fionna, oito do Jason.




    Ouvi a mensagem da Fionna.




    - Oi, garota! Tá a salvo em casa? Sabe que eu odeio neve, né... tô aqui em casa com o Erick tomando um chocolate quente e assistindo a um filme besta no Netflix. Do jeito que tá nevando, acho que a gente não trabalha amanhã.... liga quando puder.




    Tinha outras cinco mensagens de voz, todas do Jason.




    Eu não quis ouvir nenhuma e coloquei no silencioso.




    Só aí me toquei que, sem luz, a máquina não ia funcionar. Meu estômago roncou de novo.




    Logan não pareceu nem um pouco preocupado. Ele sacudiu a máquina até que ela liberasse alguns salgadinhos, o que acabou funcionando surpreendentemente rápido. Ele nem pareceu fazer muita força pra isso.




    - Deve ter uma lanterna no meu escritório. – Ele disse.




    Me lembrei das velas perfumadas que eu tinha na academia e perguntei se ele queria ir pra lá. Ele acabou aceitando.




    Enquanto ele buscava a lanterna, eu reabri a academia, peguei os tapetes de Pilates e as almofadas da minha sala e os coloquei no chão. Nós ainda ficaríamos presos ali por um bom tempo, pelo visto, e sem aquecimento... foi quando lembrei que tinha uma manta. Peguei também os xales que as meninas usam nas apresentações de dança flamenca da Carmen, minha sócia. Depois, eu acendi as velas perfumadas, e um aroma leve de bergamota e sândalo tomou conta da academia. Logan entrou em seguida, segurando uma lanterna. Nossos celulares e a lanterna iluminavam o salão. Eu percebi que estava sem cobertura no celular, provavelmente por causa da tempestade. Logan falou que também estava sem rede.




    Me senti meio desconfortável. Eu estava presa dentro de um prédio vazio, sozinha com um cara por quem eu sinto alguma coisa, por sabe-se lá quanto tempo, e sem comunicação com o exterior.




    Provavelmente a gente ia passar a noite toda aqui.




    Logan também estava sem graça. Depois de um silêncio doloroso, eu acabei puxando assunto. Nós falamos sobre várias coisas... primeiro sobre o tempo, depois sobre dança, em seguida sobre os seus avanços e como ele vinha faltando às aulas.




    - Estou trabalhando muito... tenho chegado cedo e saído tarde. – Ele justificou, sem olhar nos meus olhos. Ele conseguia ser vago quando queria – tipo, o tempo todo. Eu achei que ele estava mentindo.




    - A Christina me perguntou como você estava indo uns dias atrás... eu tive que falar a verdade. Quem sabe você volta, pelo menos um dia na semana? – Propus, meio sem graça.




    Na minha cabeça eu travava uma luta entre desejar que ele voltasse e que ele não voltasse nunca mais.




    Ele me encarou e respondeu, devagar. – Claro. Vou fazer isso. – E voltou a olhar pra sombra da lanterna.




    O silêncio encheu a sala de novo. Eu comecei a me sentir tão incomodada que falei a primeira coisa que veio na minha cabeça.




    - Já te contei que sou italiana?




    Oh, meu Deus... é o cúmulo da falta de assunto...




    Logan pareceu relaxar um pouco e me olhou. Por um momento, o constrangimento dele pareceu ter ido embora.




    - Não. Mas seu nome soa italiano, mesmo... Sienna Ricci.




    Me senti uma idiota. Mesmo assim, eu continuei.




    - Eu sempre gosto de falar das minhas raízes; para mim, é orgulho ser italiana. Eu gosto da cultura, da língua, da comida, enfim, eu amo a Itália. Eu não cresci lá, mas todos os anos meus pais e eu visitávamos nossa família, até que eles se foram... Depois disso, meu pai adotivo me pagou uma viagem quando eu tinha quinze anos, que foi quando eu passei três meses com a minha tia Francesca. Nós visitamos várias cidades, foi muito bom... Depois, quando eu fiz dezoito anos, passei quarenta dias na Itália. Eu não me canso de visitar meu país e quero voltar lá em breve... até estou fazendo umas economias pra ficar lá por uns tempos, mas sabe-se lá quando vou poder fazer isso...




    No total, acho que eu fiquei falando quase meia hora, até que me perguntei se estava sendo chata. Logan me olhava, entretido. Alguma coisa no seu olhar me fez estremecer. Eu sempre me sentia meio nua com aquele olhar... Eu simplesmente não me reconhecia perto dele.




    - Desculpa, tô aqui falando e falando... nem sei se você está interessado!




    Com esse comentário, Logan pareceu despertar de um tipo de transe. Seu olhar intenso logo desapareceu e o olhar distante de sempre retornou.




    - Não, de jeito nenhum... – Ele respondeu, depois de tomar fôlego. – Você falou com tanta paixão que eu quase podia estar lá com você. Na verdade, eu nunca saí do país, mas eu queria conhecer outros lugares. – Ele desviou o olhar e pareceu meio em dúvida. – Quer dizer, eu queria antes... Agora, não mais. – Ele olhou pro canto, meio sem graça.




    Pareceu que ele estava sem lugar.




    Percebendo a tristeza na sua voz e no seu olhar, eu não pude deixar de perguntar mais.




    - Por quê? O que te fez mudar de ideia?




    Eu tinha tentado algumas vezes conversar mais profundamente com ele, sem sucesso. Quando a conversa ficava mais particular e parecia que ele ia falar de si mesmo, ele sempre dava um jeito de desconversar. Logan demorou um pouco pra responder, o que obviamente me deixou sem graça, mas eu deixei a pergunta no ar pra forçar uma resposta. Depois de uns segundos, que pareceram uma eternidade, ele finalmente respondeu:




    - Anne Marie. Minha esposa.




    Logan




    - Que tal a Grécia? – Anne me perguntou.




    Ela virou a cabeça e me olhou, com olhos vermelhos e cansados. Apesar da dificuldade de respirar e do rash no rosto, ela continuava linda e sorria. Minha esposa se acomodou nos meus braços pra me enxergar melhor.




    - Esse é o lugar que você quer ir, ou que você acha que eu ia querer ir?




    Ela sorriu de novo, dessa vez com cara de criança que foi pega no flagra.




    - Logan, você sabe... te ver feliz me faz feliz. – Ela respondeu, com a voz rouca.




    - Você podia parar de pensar em mim um pouco e começar a pensar em você. – Retruquei, acariciando os poucos cabelos que ela ainda tinha.




    - OK, então... Paris. É clichê, mas eu quero te beijar com a Torre Eiffel ao fundo e tirar um milhão de fotos.




    Ela inspirou fundo mais uma vez, e eu percebi a dor nos seus olhos. Ela tentou disfarçar e continuou.




    - Mas a gente vai ter todo o tempo do mundo pra viajar e eu vou querer ir à Grécia também...




    - Claro, meu amor. Tudo que você quiser. – Eu engoli em seco. – Tá com dor, né? Quer que eu chame a enfermeira? – Perguntei, já alcançando o botão.




    - Não... eu tô bem. A dose já está muito alta.




    - Mas se você ainda está sentindo dor...




    - Logan, por favor... vai passar, eu sei que vai. É uma crise, só isso. Por enquanto, eu quero a paz de te ter só pra mim. Daqui há pouco eu sei que vai entrar uma enfermeira e cortar o nosso barato. Por um momento, será que a gente pode tentar dormir por algumas horas como um casal normal? Se eu fechar os olhos, consigo até imaginar que a gente tá na fazenda, no nosso quarto, olhando pra oliveiras.




    Eu me senti impotente. Além de ter perdido Mia, minha querida tinha que conviver com a dor constante e o perigo de pegar alguma infecção. Ela estava inchada e desfigurada. Se eu pudesse passar sua dor pra mim...




    Achei melhor não discutir e resolvi que ia falar com o médico no dia seguinte. Eu beijei-lhe o topo da cabeça antes de me levantar da cama e abrir a janela. A gente sempre dormia com a varanda aberta na fazenda. Ela me olhou, inquisitiva.




    - Já que você quer se sentir em casa, a gente tem que fazer parecer real.




    - Mas... vão brigar com a gente, você sabe...




    Eu me deitei de novo e a envolvi com meu corpo, trazendo o cobertor ao nosso redor.




    - Eu vou te manter aquecida.




    Eu a abracei forte e entrelacei minhas pernas e braços com os dela. Anne logo começou a suar e eu até tive que abrir um pouco o cobertor. Minutos depois, minha esposa caiu num sono profundo, como há muitos dias ela não tinha. Eu fiquei quieto por horas sentindo sua respiração, sem conseguir pregar o olho.




    Dorme, minha querida. – Eu pensei. – Eu estarei sempre com você, não importa o que aconteça.


  




  

    Capítulo 3




    “Well I’ve loved, I’ve lost, but I still can’t find




    The way to the middle of my heart




    And I open my eyes and I don’t know why, but I feel so old




    You don’t know what you’ve got, but you’ve got to let it go”




    Let it go – Joshua Hyslop




    Sienna




    Esposa? Ele é casado?




    Como num instinto, procurei uma aliança na sua mão, mas já sabia que não havia uma. Eu tentei disfarçar.




    - Ah, eu não sabia que você era casado.




    Ele desviou o olhar, mas aquele olhar morto me fez gelar.




    - Viúvo. Há seis anos. – Ele revelou, depois de parecer procurar as palavras.




    Seu sofrimento parecia tão intenso que eu acabei pegando sua mão. Logan me olhou, surpreso, e tirou a mão de baixo da minha, como num reflexo.




    - Desculpa... eu não quis ser grosseiro.




    - Não, Logan... você não tem que me pedir desculpas... Eu que te peço perdão por ter te feito lembrar de coisas que devem ser dolorosas...




    - Não, Sienna. – Ele me interrompeu, com um olhar sofrido. – Como você ia saber? Eu não quis te deixar sem graça, é que... não é sempre que eu falo o nome dela em voz alta. Ainda dói... muito.




    Ele se levantou, passou a mão no rosto, e depois no cabelo. Eu não sabia o que dizer. Logan tentou sorrir.




    - Vou procurar mais lanternas, sei que tem pelo menos mais uma no armário do escritório. – E saiu, apressado.




    Então era isso... Logan era lindo e atraente, mas seus olhos não tinham vida... Ele era simpático, apesar de muito reservado. Christina nunca tinha me falado nada, provavelmente por causa da confidencialidade, mas eu achava que alguma coisa o consumia.




    Logan voltou uns cinco minutos depois, terrivelmente abatido. Ele deixou a lanterna ligada no chão, pra iluminar mais o nosso redor, e ficou de pé, encostado na parede e com as mãos no bolso. Em nenhum momento ele olhou pra mim. Mas ficou um vácuo, e eu estava tão sem jeito que não conseguia pensar em outro assunto.




    Acabou partindo dele a iniciativa de quebrar o silêncio.




    - Nos casamos em 2010, eu com 21 anos e ela 19. Ainda me lembro da sua expressão quando ela disse sim. Todo mundo ficou chocado quando a gente disse que ia se casar, mas eu não tinha a menor dúvida de que ela era a mulher da minha vida. Nós fomos feitos um pro outro.




    As palavras fluíam. Logan nunca tinha falado tanto.




    - Uns meses depois ela ficou grávida. De novo, todo mundo disse que a gente era louco... imagina, ter um bebê logo depois de casar, tão jovens... Mas nós não nos importávamos com as críticas, nós estávamos tão felizes, tão seguros que nem precisamos pensar muito pra deixar rolar. Era uma menina... Mia. Anne sempre quis ter uma filha com esse nome.




    Seus olhos sorriram quando ele falou na menina, mas seu olhar mudou de novo. Ele tirou as mãos do bolso e fixou os olhos em algum lugar no chão.




    - Anne perdeu Mia na 25ª semana. Nós sofremos demais... Todo mundo tentava nos consolar, dizendo que a gente era muito novo, com todo o tempo do mundo pela frente, que outros filhos viriam... mas isso nunca ajudou em nada, sabe... A minha filha era real, e ela estava morta. Não existe substituto pra um filho, mesmo que seja outro.




    Eu parei pra considerar aquilo. As pessoas às vezes falam coisas tentando ajudar, mas numa hora dessas a gente não quer ouvir nada... a gente só quer um abraço, uma companhia... um ombro pra chorar. Eu sabia isso de carteirinha, desde que perdi meus pais.




    - Mas como dizem... – Ele continuou. – Um abismo chama o outro, porque o pior veio depois. Anne foi diagnosticada com Lupus, que foi a causa do aborto. Ela teve uma anemia muito grave, ficou cheia de manchas no corpo e sentia muita dor, no corpo e nas articulações. Seu cabelo caiu quase todo.




    Ele se sentou, apoiado na parede e de cabeça baixa.




    - Lutamos contra isso por dois anos. Dois longos anos... a doença se manifestou muito grave e era de difícil controle, até que ela finalmente melhorou... seis meses depois, os médicos até nos liberaram pra tentar engravidar de novo, porque isso era tudo que ela queria... pelo menos era o que eu achava. A gravidez seria de risco, mas possível. Eu temia por ela, mas o que eu mais queria era vê-la feliz.




    Nessa hora, ele riu amargamente e eu estranhei.




    - A gente resolveu tirar uns dias de férias pra tentar deixar tudo o que tinha acontecido pra trás... tentar recomeçar, sabe, e talvez tentar o nosso bebê... pra isso, eu aluguei uma casa na beira do Lake Tahoe por dez dias... Mas eu a matei.




    Ele a... matou?




    Sem querer, eu prendi a respiração. Ainda bem que ele não me olhava, porque eu não pude esconder minha cara de horror.




    - Tentei uma ultrapassagem, mas quando voltei pra minha pista, o caminhão encostou no meu carro... não sei se eu errei o cálculo e voltei muito perto dele, ou se ele acelerou. Eu nunca vou saber, apesar de reviver essa cena na minha cabeça quase diariamente... o carro saiu da estrada, rodopiando... Anne... eu ouvi seu grito desesperado, que eu lembro até hoje... depois não vi mais nada.




    Eu fiquei horrorizada. Desde o início, eu achei que ela tinha morrido da doença.




    Logan continuou falando com a voz tremida, meio embargada.




    - Anne foi esmagada no carro e morreu no local. Eu só fui acordar uma semana depois, no hospital. Fiquei em coma por dias, já que eu tinha batido a cabeça. Tiveram que me operar às pressas porque eu tive várias fraturas, inclusive uma exposta na perna. Com isso tudo, nem no enterro eu pude ir.




    Logan ficou calado por um tempo, destroçado. Depois, ele me encarou e rompeu o silêncio de novo.




    - Nossa vida era perfeita, mas acho que não era pra ser. Eu ainda me pergunto por que ela se foi e eu fiquei. Eu preferia ter morrido no lugar dela, preferia que ela estivesse viva. Ela era tão nova, tão cheia de vida... por uma atitude inconsequente, eu matei a pessoa que eu mais amava no mundo. Agora eu sou só uma sombra sem ela.




    Eu não consegui ouvi-lo falando assim, sofrendo desse jeito... fui até ele, me ajoelhei e o abracei.




    Logan




    Sienna tem um jeito que deixa as pessoas à vontade. Ela é fácil de conversar e se deixa conhecer através das suas reações, expressões e sorrisos. De alguma forma, ela é transparente demais. E cheia de vida.




    Ela falou das coisas que ama com uma paixão tão grande que isso me fez me desligar de tudo que não fosse eu e ela, ali, no estúdio. Ela não parecia me ver, enquanto eu podia observá-la totalmente: A forma como ela afasta o cabelo do rosto, o brilho nos olhos, o contorno da boca quando ela sorri. A forma como ela gesticula enquanto fala é como uma dança que me atrai. Conforme ela ia falando, eu podia imaginá-la vivendo e sendo feliz.




    Como aqueles raios de sol que iluminam uma manhã depois de uma tempestade.




    Eu percebi por que ela escolheu trabalhar com dança. Ela exala paixão e precisa colocar isso pra fora.




    Por um tempo, eu não lembrei das minhas dores.




    Por um tempo, eu não me lembrei da Anne.




    Por um tempo, eu fui feliz junto com Sienna, nos seus relatos.




    Quando ela se calou, a magia acabou. Foi quando eu percebi que toda a minha carga tinha ido embora temporariamente. Eu gostei disso, mas também me senti culpado, porque a última vez que eu me senti leve assim foi com a Anne. Eu tinha deixado escapar pra Sienna os sonhos que eu tive com ela porque essas eram minhas memórias de felicidade mais frescas: um tempo remoto, antes da doença, antes da dor de ter perdido uma filha, antes daquele acidente idiota. Uma época em que eu vivia sem a culpa e sem a dor de ter matado a minha querida, quando a gente achava que ainda tinha a vida toda pela frente.




    Lembranças de uma outra vida.




    Eu nunca tinha falado da Anne com ninguém, além da Christina. Fiz questão de me afastar de tudo e de todos, justamente pra não ter que falar sobre isso. Quando me perguntavam, em algum aniversário ou festa de fim de ano, eu simplesmente desconversava. Mas com a Sienna, foi diferente... fluiu com naturalidade, talvez porque ela tenha esse dom de deixar as pessoas à vontade. Talvez porque eu quisesse corresponder à transparência dela. Ou talvez porque ficou mais fácil falar sobre isso depois que eu passei aquela meia hora sem a dor da fatalidade que tinha mudado a minha vida.




    Será que a ferida estava começando a fechar, como a Christina dizia?




    Conforme eu ia colocando pra fora meu drama, mergulhei de novo na minha dor, dentro de mim, aquele espaço feio e escuro que eu conhecia bem.




    Até que eu senti os braços de Sienna me envolvendo.




    Foi como se o abraço dela me puxasse pra superfície depois de um longo naufrágio. Eu me senti confuso. Eu era dois e ao mesmo tempo eu era um que eu não conhecia. Eu senti o toque e o perfume do cabelo dela... pensei no rosto da Anne gritando no carro, enquanto a gente rodopiava... lembrei do sorriso espontâneo da Sienna durante as aulas... lembrei da Mia no ultrassom e do coraçãozinho pequeno batendo rápido no útero... senti o corpo da Sienna me aquecendo e me lembrei de quando a gente dançava junto.




    E isso era o real... isso era o que estava acontecendo agora.




    Era como uma escolha que eu tinha que fazer: eu não sabia se ia adiante ou se voltava atrás. Assim, fechei meus olhos e tentei escutar meu coração e meu corpo.




    Os dois pediam por Sienna.




    Instintivamente, eu levantei seu rosto e a beijei.




    Uma lágrima escapou dos meus olhos. Eu nem sabia que ela estava lá, mas sabia que era por Anne.




    Anne, minha querida... eu tenho que continuar.




    Sienna ficou surpresa, mas retribuiu meu beijo. Eu não abri meus olhos, eu ainda não me sentia pronto para vê-la ao invés de Anne, mas eu sabia muito bem que era ela. Era como se eu já conhecesse o seu corpo, o seu cheiro, as suas curvas. Eu tinha tentado ignorar o que sentia por ela naqueles últimos meses, mas estava tudo lá, evidente, vivo e muito intenso.




    Eu a beijei devagar, mas eu queria mais. Comecei a beijá-la com desespero.




    Ela me correspondeu.




    Finalmente abri meus olhos. De alguma forma, agora nós estávamos deitados no tapete, entre as almofadas. Ela tinha o cabelo espalhado e o rosto corado.




    Linda.




    Meu Deus, como ela era linda... seus olhos brilhavam. Eu queria partilhar da sua luz e do seu calor. Nós arrancamos nossas roupas. Não sei por que demorei tanto pra abrir meus olhos, porque agora eu não conseguia parar de olhá-la. Eu não queria falar nada, eu só queria abraçá-la e senti-la. Ela não pareceu se importar... pelo contrário, ela parecia querer o mesmo.




    - Anticoncepcional... Você usa? – Tive que perguntar, entre um beijo e outro.




    Ela tomou fôlego e sussurrou no meu ouvido, a voz quase não saindo.




    - Logan.... eu nunca fiz isso.




    Eu fiquei surpreso porque ela era noiva. Minha resposta veio espontaneamente.




    - Eu também nunca fiz isso, só com a Anne. Você também é minha primeira vez.




    Ela sorriu e se agarrou em mim. Meu corpo pedia desesperadamente por ela, mas eu tinha que ter certeza de que ela tinha entendido.




    - Sienna... você confia em mim? Eu não toco em ninguém há anos, e eu não tenho proteção.




    Sua resposta foi me puxar pra mais perto. Pra mim, isso era o bastante. Eu ia ter que dar um jeito, mas ela não parecia nem um pouco preocupada.




    Nós ficamos parados um momento, curtindo a sensação de nos pertencer, até que ela quis mais. Sienna se moveu comigo e eu mal consegui me controlar, mas eu não queria que o momento acabasse. Além disso, quando essa loucura toda terminasse, eu ia ter que pensar nas consequências... e eu queria adiar isso ao máximo.




    Saindo dela, eu quis explorar e beijar seu corpo todo. A princípio ela pareceu envergonhada e até tentou evitar meus carinhos, mas eu não deixei, até que ela foi desistindo de me conter. Em poucos minutos ela acabou se entregando, sem restrições. Não demorou muito pra ela estremecer e sair de si, se contraindo e gemendo descontroladamente. Eu quis compartilhar daquele prazer, então me uni a ela de novo. Sienna me olhava com curiosidade, quando conseguia abrir os olhos. Eu a olhava com paixão e fazia questão de não perder nenhuma das suas reações. Depois de um tempo, ela acabou gritando de prazer mais uma vez e isso acabou com meu autocontrole. Tentei sair a tempo, mas ela não deixou.




    Quando tudo acabou, eu enterrei minha cabeça nos seus cabelos, enquanto ela arfava, ainda agarrada em mim. Eu também ainda não estava pronto pra me separar dela.
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