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Capítulo 1


			
Primavera de Botticelli


			As árvores cantam sob o som do verão. Eu olho para ele. E olho para mim também. Como se tudo que eu sou agora pudesse ser refletido na sua pele bronzeada com o sol Napolitano. O barulho das árvores é reconfortante e extremamente humano. Ele não ficará aqui por muito tempo, mas nem eu. Em breve meu corpo e minha mente serão tomados pelas árvores e pelo chão que pisamos, meus restos se tornarão fósseis assim como as paredes que vimos em Bari, eternizados na memória dele como a casa de seu espírito. Ó mago do tempo, ó demônio que habita nas coisas puras da vida, obrigado por fazer eternidade os momentos efêmeros.


			Eu já conhecia Eros, mas a minha história com ele começa antes de o conhecer realmente, quando a vida e a morte foram postas de lado, transformando-se em uma linha insignificante, no momento que sua silhueta preencheu o vazio da parede à minha frente. As luzes piscavam incessantemente sobre ele, atraídas desesperadas por algo que pudesse amenizá-las. E não tinha nada em Eros que brilhava pouco. No começo de tudo, eu gostava de manter certa distância dele. Tínhamos certas diferenças inquestionáveis. Ainda temos.


			Eu acabara de passar meu terceiro ano em Nápoles. Nesse tempo, não fiz nada mais do que ser cordial com Eros.  Áurea dourada, face brilhante. Parecia que tudo podia ser o fim do mundo para ele. Dramático, você sempre foi muito dramático. Era desafiante competir com todas as suas diversas explosões diárias de sentimentos e desejos.


			Ao mesmo tempo, acredito que me aproximava da figura mítica que eu acredito que você seja. 


			Conversando com todos, sorrindo amigavelmente para todos os cantos daquele bar. Admito que te olhava mais do que queria quando você estava ao meu redor. Um tipo de magnetismo inexplicável. Você percebia? Acredito que sim, pois retornava o olhar de vez em quando, principalmente naquele dia, o que me fazia desviar do peso de suas órbitas retas todas as vezes. Olhos penetrantes. Bruxaria


			Circe e Medeia revivem e dançam nas sombras. 


			Aquela cidade tinha seus segredos. Nápoles, Nápoles, Nápoles. A cidade mais quente de toda Europa, a cidade que nunca sai da minha mente. O lar da alma de Eros, o lugar onde deixei a minha. O lugar onde renasci e aprendi que a vida podia começar cedo.


			Quando o encontrei naquele bar, eu ainda não tinha aprendido nada.


			Magnetismo, luzes e minha respiração. Estaria eu perto demais? Quase podia encostar em seus dedos. Se esticasse os braços poderia tocar a gola de sua camisa e olhar no fundo dos seus olhos sabor champanhe.


			Eu queria falar mais de mim, mas só tinha olhos para você. 


			Eu queria falar que também me diverti naquele dia e que me sentia em casa em Nápoles, que também conseguiria viver do mesmo modo que ele se tentasse, que também conseguiria ser como ele. Eu queria ser como ele, no início.


			Mas eu não me divertia como ele. Eu me sentia incomodado com tantas pessoas ao redor. Mas, principalmente, Eros me deixava tímido. Acho que no fundo, eu ansiava pelo momento que eu encontrasse alguém que vivesse como eu vivo, que desejasse o seu desejo. Mas, ao invés disso, eu não conseguia parar de encontrar meu oposto. Dançando de mesa em mesa, conversando alto, me orbitando, me provando que Galileu podia estar errado esse tempo todo. 


			E eu fingia não temer toda a sua grandiosidade, fingia não sentir a madeira do seu perfume sempre que ele passava perto demais e fingi não sentir que a curiosidade me fazia querer quebrar barreiras que eu havia construído cautelosamente, analisando tijolos, avaliando seu olhar pelo outro lado. 


			Eu tentava disfarçar, já que era impossível ignorar. Nathan e Bruno conversavam casualmente ao meu redor e eu me inseria no meio em alguns momentos, só para Eros tirar minha atenção quando meus olhos o achavam em algum lugar. 


			— Eu também acho que poderíamos ir para Roma em algum fim de semana — eu disse em algum momento de lucidez. 


			— Vocês podem ficar na casa da minha família — Bruno respondeu, mas eu já não prestava mais atenção, porque Eros tinha acabado de passar perto demais. 


			— Quer procurar um lugar para ir?


			Nathan tinha um anel prata na mão esquerda que combinava com a cor do seu cabelo. Ele também tinha uma feição atenciosa e simples. Sobrancelhas familiares e olhos aconchegantes.


			— Estou bem onde estou.


			— Não está com a melhor das aparências — ele me disse, cuidadoso.


			— O que quer dizer?


			— Selene está ali, já falou com ela?


			Ele me aponta ela. Selene tinha traços fortes, shakespearianos. Eu adoraria estar com ela naquele momento. Eu adoraria estar com alguém. 


			Sinceramente, meu coração ansiava por alguém que eu não sabia quem era, por uma sensação de aconchego, a qual eu achei que seria a minha salvação de todas essas luzes e incertezas, minha salvação de viver como Eros, de querer viver como Eros.


			— Você não acha exaustante? — perguntei em um suspiro. Nathan me olhou terno.


			— O que?


			— Viver sozinho.


			— Algumas pessoas acham interessante.


			— O que tem de interessante em não se sentir em paz ou aquecido?


			— Pessoas normais conseguem viver sem amar, mas você sempre foi o maior sentimentalista entre nós. 


			— Eu tenho um sentimento de que esse é o maior dos meus problemas.


			— É a sua maior dádiva, Pie.


			Dentro dos meus olhos eu senti que Nathan podia enxergar o meu lado mais desolado, porque assim que ele terminou de falar, ficou em silêncio por um tempo. Se eu estava acostumado a estar sozinho, por que parecia que eu não era feito para isso? O mundo é grande e eu sou jovem, mas meu coração não pode abraçar o mundo inteiro e a minha casa é pequena demais para ele, de forma que meu desejo é ter meus braços ao redor de apenas uma parte do mundo, apenas alguém, e eu teria meu descanso.


			Tom tinha o corpo robusto e gostava de tomar shots de absinto que ele trazia escondido na jaqueta. Ele era extremamente amigável e humilde. Eu gostava de conversar com Tom. Seu único problema era que dividia apartamento com Eros. As luzes amarelas deixaram seu cabelo castanho. Ele me chama de longe, nos cumprimentamos, você fuma? Me pergunta com um cigarro na mão.


			— Não, Tom, valeu.


			— Você está bem, Pietro?


			Ele me pergunta acendendo o cigarro, usando uma mão como concha para não dispersar a chama. Ri como se Tom tivesse ouvido minha conversa com Nathan. Quando guarda o isqueiro, me olha sério, mas divertido.


			— Não estou acostumado com esse lado de Nápoles.


			— Eros costuma me dizer que festejar não é para qualquer um — a menção de seu nome fez meus ouvidos saltarem.


			— Eros tem razão. 


			Afirmei com a cabeça. Eros, Eros, Eros. Me perguntei onde ele estaria naquele momento.  Ele estava certo, ninguém nunca faria nada como ele, e eu o invejava.


			Admirava sua astúcia, admirava a juventude estampada nos seus olhos paradoxais, admirava o modo como Eros vivia de dentro para fora. Imortal. 


			Nunca consegui decifrar o que era em Eros que o fazia tão visível, que o fazia ter tanta vontade de viver todos os segundos de sua vida. Mas eu não poderia. Então saí rápido pela frente.  


			Tudo o que eu queria era ver Nápoles na madrugada, coberta por um pano translúcido escuro e reagindo à noite de final de primavera que fazia lá fora.


			Os prédios coloridos pareciam estar descansando sob a luz da lua que pairava grandiosamente sobre o mar, ela estava intensa naquele dia, quase cobria a calçada da Via Partenope. A brisa salgada jazia forte, impregnava nas minhas roupas, no cabelo e balançava suavemente minha camiseta, a qual parecia estar repetindo os movimentos das ondas no meu próprio corpo. Nápoles perdia toda a sua animação, grandiosidade e coloração na madrugada, e se tornava uma cidade anciã, delicada e cheia de histórias de amor para contar, quase tímida demais.


			Depois descobri que era a mesma transição que Eros fazia às vezes.


			Aliás, eu o encontrei por lá, vagando devagar como eu, um pouco mais à frente. Sua camisa também esvoaçava, junto com seu cabelo de cor preto. Ele estava em silêncio. Por que ele não estava no bar? Parei um pouco, estirado na calçada, em silêncio, imaginando o que eu faria, mas a vontade de ir até ele venceu a voz que anunciava que eu deveria me virar. Apertei o passo, ele me ouviu, se virou e parou, me dando permissão para ir até ele.


			— Achei que estivesse lá dentro — perguntei assim que nossa posição se sincronizou.


			— Queria voltar para casa. O bar me cansou — disse educado. 


			Ele me olhou, expressões suaves, porém os olhos ainda eram hipnotizantes.  


			— Pelo caminho mais longo? 


			— Queria ver o mar.


			— Está calmo esta noite.  


			Olhei rápido para seu rosto, mesmo que me dissesse que o bar o cansou, ele nunca me parecia verdadeiramente cansado. Estava sempre inalcançado pelo tempo, parecia conseguir correr mais que ele. Suas sobrancelhas eram fortes, mas seus lábios eram pequenos, assim como as orelhas. 


			A Via Partenope era, felizmente, muito comprida.


			Depois disso, nós ficamos em silêncio por um curto período. Eu olhava para nossos pés andando juntos na calçada, ouvia o som deles pisando no chão ao mesmo tempo, repetindo o movimento depois de alguns segundos. Eu queria andar mais devagar, mas não ousaria quebrar a corrente que criamos. Tão sensível. Etérea. Porém, nunca pragmática. 


			Era madrugada em Nápoles, o que significava que apenas poucas residências ao nosso redor ainda tinham suas luzes acesas, mas toda vez que nossos corpos eram refletidos no chão, eu revirava os olhos para observar. Quando viramos a rua, eu senti por estar chegando em casa. Pensei em fazer isso mais vezes, com ou sem Eros. 


			— Você acha a cidade mais bela de dia ou à noite? – Questionei, arquitetando palavras para mantê-lo ali, comigo.


			— Nápoles é muito aconchegante de dia. Não acha?


			— Não sei, mas gosto dos prédios.


			— Gosto das cores das casas. Mas gosto do barulho do mar de madrugada. 


			Andávamos lentamente lado a lado. Às vezes a ventania do mar nos pegava de surpresa, varrendo folhas velhas no chão, às vezes eu que me pegava de surpresa, quando pensava que estava gostando da conversa.


			— Então vem aqui passear?


			— Então eu venho aqui passear. 


			Ele repetiu, olhando fundo nos meus olhos, me forçando a desviar o olhar, mas não consegui esconder o sorriso que nasceu quando direcionei minha visão para baixo. 


			Eu não sei se foi porque eu queria preservar o momento, preservar suas feições claras, sem nenhuma luz piscante sobre elas, ou se eu queria preservar sua atitude leve e sem enfeites, que eu disse a ele que iria para o apartamento. Ele disse que ficaria por lá por algum tempo, a rua estava deserta e eu podia sentir a brisa marinha se intensificando. De noite, o mar chegava quase na calçada. Eu olhava petrificado a transição do seu olhar para desafiador novamente, Eros me olhou dentro das órbitas e sorriu educadamente. 


			— Te vejo — ele me disse um pouco baixo demais.


			— Te vejo — repeti, tentando devolver a repetição que ele tinha me dado minutos antes.


			Eu olhei para trás antes de deixa-lo de vez.


			— O que está fazendo?


			— Olhando — digo a Nathan. 


			— Olhando o que?


			— A casa.


			— Essa casa abandonada? — ele aponta.


			— É. Me deixa curioso.


			— Sobre o que? — ele se junta a mim. Nos aproximamos ainda mais do portão enferrujado. Mal dava para ver o interior, coberto de plantas que invadiram o local, mas ainda podíamos ver uma mesa grande de madeira e uma estátua de mármore velho do momento da crucificação. As janelas sujas escondiam uma cortina leve branca, dentro da casa, um armário clássico encheu meus olhos. 


			— Sobre como é por dentro. As coisas que alguém deixou para trás. Me deixa melancólico saber que algumas coisas se perdem assim, que são esquecidas. Não te deixa triste? — digo olhando a estátua.


			— Nunca pensei assim — ele respondeu, virando seu olhar para mim. 


			— Eu penso nisso o tempo todo. 


			— Vamos, estamos atrasados para a aula — ele me chama. 


			Eu vi Eros novamente na quarta-feira.


			Decidi que acordaria cedo. Saí pela porta do apartamento e fui em direção a Via Chiatamone, onde tinha uma cafeteria que sempre gostei. Queria passar algum tempo sozinho, em silêncio. Deixei Nathan dormindo e um bilhete que dizia que havia saído mais cedo. 


			Sentado na mesa que se dispunha na calçada, um pouco desconfortável na cadeira velha, eu observava a pouca movimentação da viela. 


			— Eu disse que te veria.


			— Eros.


			Eu respirei surpreso, me ajeitando no assento e olhando-o nos olhos. Naquele dia, eles estavam brincalhões. Eros sorriu travesso.


			Ele se senta, invadindo toda a privacidade que eu tinha, sem perguntar, sem avisar. Eu me encolho um pouco mais na cadeira sendo tomado por uma mistura confusa de animação e incômodo. Ele parece crescer e tomar o espaço que eu tinha, se tornando, sem dúvida, o destaque daquela mesa naquele café antigo. Minha inquietação tomou conta do meu corpo, transbordando pelas minhas bochechas, que rosaram bruscamente. 


			Ele mantinha um sorriso no rosto que era satisfatório de se ver. Quando nossos olhos se encontraram, Eros se ajeitou na cadeira como se a Itália lhe pertencesse. Mediciano, se é que tal expressão pudesse existir. Renascença, ele me lembrava um garoto da Renascença. Memórias que eu nunca poderia ter tido, mas que Eros me fazia recordar. Sua mão esquerda estava apoiada na perna esquerda, um anel dourado cintilava no dedo indicador, a outra apoiava o seu rosto delicadamente. Nápoles por todo o nosso redor. Assim como ele estava todo ao meu redor. 


			— Nápoles de dia — ele disparou sem medo, sorrindo.


			— O charme italiano — disse sorrindo. Feliz que agora tínhamos uma coisa somente nossa, um segredo.


			— Uhum — ele afirmou — Queria que o tempo parasse eu pudesse ser jovem aqui por mais tempo.


			Ele descolou as costas do estofado, apoiando uma mão na mesa do café, essa mão ficou perigosamente próxima a minha, até que a retirei de lá.


			— Você é jovem agora, Eros — eu disse, tentando não me aproximar muito dele. Mas de repente, a mesa ficou pequena demais para nós dois.


			— Eu sei — fez uma pausa — Mas não por muito tempo.


			— Mal posso esperar para ser adulto — disse um pouco sincero demais.


			— Como pode achar que viverá melhor quando for adulto?


			— Terei um amor e uma família.


			— Como pode ter certeza? — ele disse possivelmente me testando, ou até debochando de mim. Eu o deixaria debochar de mim, se fosse olhar-me daquela maneira toda vez que o fizesse.


			— Busco isso a vida toda. Não somos iguais, Eros.


			— Não me importo em ser seu oposto.


			Eu sempre me senti como se estivesse perdendo tempo com todas aquelas conversas sem final e todas aquelas confusões de paixão. Mas Eros me fazia achar que a vida podia ser longa, que os segundos poderiam durar mais que os batimentos cardíacos. Os segundos podiam ser infinitos, quando as palavras saíam rápido de empolgação. 


			Chás. Eros gostava de chás. 


			E eu costumava gostar de sentar-me naquela cadeira sozinho enquanto observava Nápoles acordar. Eu gostava de ouvir as pessoas existirem a alguns metros de mim, enquanto eu fingia existir por mim mesmo. Até Eros silenciar tudo ao redor com sua voz alta e me mostrar que eu não vivia, eu ansiava viver, algum dia. 


			— Eu também não me importo, não acho que seria satisfatório conhecer alguém igual a mim.


			— Não acho que seria satisfatório saber que existe alguém igual a mim — ele disse, depois bebeu seu chá como se não fosse nada. 


			Eros podia ser bem narcisista quando queria, além de ter a capacidade de ser absurdamente egoísta. E mesmo que ele fosse apaixonante, estava claro que ninguém aguentaria viver com Eros por muito tempo e Eros não poderia viver com ninguém por muito tempo, pois ele sentia que corria o risco de se tornar igual a todos a sua volta.


			Ele tinha uma dádiva, uma dádiva que eu não queria ter. 


			Mas ele parecia satisfeito, me parecia feliz. Eu me perguntava como alguém poderia ser tão diferente de mim. 


			Ele me trazia curiosidade, mas também me irritava um pouco, principalmente sua atitude, suas mãos grandes e as expressões de seu rosto. Expressões imaculadas. Presença hostil e de outro mundo. Quase me faziam questioná-lo sobre seu surgimento.


			— Você é narcisista.


			— Você está certo. 


			Eros se despediu de mim sem mais nem menos, olhando casualmente no fundo dos meus olhos, me deixando confuso, sem me dizer aonde ia e porque precisou ir com tanta pressa. Eu fiquei parado no café, as mãos brincavam com uma xícara pequena. Ele me deixou dinheiro para que eu pagasse seu chá, mas por algum motivo, eu usei meu próprio dinheiro e guardei o dele na carteira.


			Questionamentos rondavam a minha cabeça desde então.


			Éramos amigos? Ou conhecidos? Eros me dava ansiedade. Atacava meus pensamentos. Eu precisava ir para a faculdade, mas não me atrevi em me mexer, levantar da cadeira e deixar o passado no passado, pois enquanto estava ali, senti que ainda vivia no presente. Me mexer. Eu não queria mudar a disposição daquela mesa, não queria que outra pessoa a ocupasse. Até quando eu poderia deixar minhas obrigações esperando, em função de me recusar a deixar este momento ser esquecido.


			Por que eu sentia necessidade de conversar com Eros mesmo sabendo que ele poderia ser tão irritante quanto jamais foi? De algum jeito, eu sentia que poderia aguentar toda sua atitude se isso significasse que eu pudesse decifrá-lo um pouco mais, por apenas mais uns minutos, para que eu pudesse finalmente entender que Eros não era deste mundo. Que nossos planetas colidiam o tempo todo, como duas esferas cujo conteúdo completamente distinto, se atraem. Eu ainda penso da mesma maneira. Ainda acho que Eros sempre foi diferente. E hoje quando as coisas são tão cotidianas como sempre foram, eu lembro de Eros e do seu egoísmo, Eros e sua humildade, Eros e sua vontade de viver, Eros e sua insegurança. 


			Mas naquela época de confusão, eu me sentia desconfortável em querê-lo por perto. E quando ele foi encoberto pela fachada de mármore da Universidade, meu sorriso pequeno murchou e meus ombros caíram. 


			Recolhi meus pequenos pertences deixados em cima da mesa, como minhas chaves e um pequeno bloco de notas azul. Respirei pesadamente. E mais uma vez. Segui devagar paralelo ao mar, que estava a algumas ruas de distância. Encontrei Tom no caminho de volta, ele andava com as pernas abertas demais. Fui até ele pausadamente, observando sua maneira afobada. 


			Eu gostava de Tom. Gostava que ele sempre usava camisas de botão de uma cor só. Sólidas. Combinavam sempre com o seu jeito alegre e espalhafatoso. 


			Ele acenou largo, expressivo. Ergueu as sobrancelhas e abriu a boca em um sorriso. Repeti o gesto.


			— Não consigo terminar a minha pesquisa. Tenho um monte de papéis e nada parece ajudar. Estou indo à biblioteca. Quer vir?


			Ele me disse com pouco fôlego, segurando a alça da bolsa de couro marrom, desgastada pelo uso. Seus olhos se fechando por conta do sol que batia no nosso peito. Claro, eu respondi. Tom abriu um sorriso, e voltou a caminhar. Menos espalhafatoso dessa vez, para que eu pudesse acompanha-lo.


			— O Professor Lorenzo me deu uma pesquisa inteira que ele fez sobre a origem da ocupação romana no oriente, mesmo assim sinto que não consigo falar sobre isso. 


			— Ele te deu mais alguma coisa? — pergunto enquanto ele tira os papéis da bolsa e coloca em minhas mãos. Passo os olhos pelas inúmeras palavras, algumas destacadas por Tom com tinta preta. 


			— Não, só isso. Não sei por onde começar.


			— Por que não pediu que Eros te ajudasse com isso? — indago enquanto mantenho os olhos no papel.


			— Eu pedi, ele anotou algumas coisas — ele diz olhando o papel em minhas mãos — Aqui — indica.


			“Sofrido genocídio programado de antigas crenças pagãs especializadas em eventos naturais, as quais mereciam ver a luz da modernidade. Porém que foram apagadas e roubadas pelos povos romanos e transformadas em premissas básicas para a religião mais impura e fria já criada”.


			“Eros definitivamente escreveu isso”, pensei. Quis passar a mão sobre suas palavras escritas no papel. Consegui imaginá-lo dizendo-as para mim.


			— É um bom começo.


			— É um começo político. Tudo para Eros é sempre tão sofrido e dramático — Tom disse como se estivesse o advertindo.


			— Sabe onde ele está agora? — pergunto querendo saber para onde ele estaria indo após nosso pequeno encontro.


			— Não.


			Ele me disse quando pisamos na calçada da biblioteca. Abrindo a pesada porta de madeira escura, ele se virou para mim novamente.


			— Mas ele me disse que estaria com Beatrice até o fim da tarde.


			Beatrice.


			“Sofrido genocídio”.


			Ele estava comigo de manhã e saiu sem me dizer aonde ia.


			Ele não confiava em mim?


			— Eles estão juntos?


			— Eles estão se conhecendo ultimamente.


			“Sofrido genocídio”.


			No dia seguinte, vi Beatrice pela janela da sala 205. Minhas mãos formigaram. Beatrice era bela, era estrela de filme mudo. Italiana. Beatrice tinha cabelos pretos e pulsos finos, pescoço comprido. Eros e Beatrice eram parecidos fisicamente, os dois tinham cabelos escuros e mãos grandes. Não pude deixar de pensar nos dois juntos, nos dedos magros de Eros se esticando para tocar sua pele juvenil. Há quanto tempo isso está acontecendo? 


			Me perguntei se eles iam à praia juntos na sexta-feira, se viam o sol cair enquanto o vento gelado trazia grãos de areia para perto de seus colos, se ela via ele entrar na água azul enquanto sentada na areia, observando-o com um sentimento de instinto materno. Pensei em como seria ele pronunciando seu nome depois de uma noite juntos, se seus lábios se esticavam em uma risada cheia de malícia enquanto ela se ocupava em beijar seu pescoço mais uma vez e sentir seu perfume. Me lembro de querer saber se ele estava satisfeito com ela, se ela estava satisfeita com ele. Ela parecia feliz. Será que falava sobre ele? Será que falava sobre as coisas que ele fazia com ela? 


			De repente, eu quis sair daquela sala e escutar, escutar sua conversa com outras duas garotas. Eu me esconderia e escutaria cada palavra. Será que falava de Eros? Escutaria enquanto Beatrice despeja informações sobre ele como alguém que dá de beber a um sedento. Talvez eu me atrevesse a fazer perguntas sobre como ele era quando se sentia em paz, como ele era quando queria conquistar alguém, se ele tinha truques ou jeitos de olhar. Se ele inventava histórias ou fazia ela sorrir.


			Eventualmente, Beatrice se foi.


			Genocídio Sofrido do meu desejo de conhecê-lo.


			No sábado, já fazia quatro dias que eu não via Eros desde aquela manhã na cafeteria. Durante a semana, todas as vezes que eu achava que estava escutando seu nome, meu cérebro estalava e eu me tornava alerta. Essa sensação se repetiu inúmeras e inúmeras vezes e sempre vinha acompanhada por uma aflição nos pelos dos braços. Em uma dessas vezes, meus pulmões congelaram quando percebi que realmente tinham pronunciado seu nome casualmente. 


			Você tinha ido a Bari na terça-feira. Sem dizer uma palavra.


			Instintivamente, eu me senti traído por Eros e pelas coisas que ele não me contava. Imprevisível. Eros me era imprevisível. Eros destruiu o sentimento de amizade que compartilhamos na cafeteria segunda-feira, logo quando eu achei que merecia saber detalhes de sua vida, porque estava desesperado para contar detalhes da minha. Inexplicavelmente, mas de uma maneira bastante óbvia no meu consciente, eu senti raiva, raiva de Eros por viajar assim, só porque quis, raiva por não me contar que iria. 


			Raiva por Beatrice.


			No decorrer da semana, tentei me ocupar ao máximo. Segui ajudando Tom na pesquisa e não perdia oportunidades em acompanha-lo à biblioteca. 


			Levei Nathan para a Piazza Enrico de Nicola.


			A Piazza tinha piso de pedra e um centro histórico por onde se distribuíam ruas estreitas. A Piazza me fazia querer ficar preso nela eternamente, assim eu entraria no Castelo Capuano e desmontaria tijolo por tijolo, para que eu pudesse reconstruir novamente com o maior cuidado do mundo. 


			Quando lembro da Piazza, me lembro de olhar para o céu, me lembro das roupas nos varais das vielas, me lembro da Basilica di Santa Maria Maggiore, me lembro de olhar para a Sala dei Busti como se eu estivesse passado a vida sem enxergar, me forçando a decorar todos os detalhes da antiguidade mística que pairava dourada no ar. 


			Me lembro de querer ficar em Nápoles para sempre.


			Já no final de semana, eu acordei cedo. Nathan ainda dormia. Decidi sair do apartamento quando o som do silêncio me deixou inquieto. E caminhei. Caminhei pelas ruas vazias e pelas casas velhas com pequenos quintais e muros de pedra, com telhados de telhas marrons e enfeites de ferro. 


			Eu amava limões. E pensei no que Nathan acharia se eu dissesse que pulei o muro da casa amarela da Via Egiziaca a Pizzofalcone naquela manhã, em busca deles.


			Quando retornei, com uma sacola plástica que eu achara na calçada cheia de limões da casa amarela, não passava das 10 horas da manhã. E Nathan me fez um convite.
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