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			Nebulosas

			narcisa amália nasceu em São João da Barra, Rio de Janeiro, em 1852. Além de poeta e escritora, foi jornalista — uma das primeiras profissionais da área no Brasil. Mudou-se ainda na infância pa­ra Resende, onde se casou aos treze anos de idade. Depois, separou-se e casou-se novamente, feito que despertou preconceito na sociedade. Iniciou sua carreira literária na imprensa periódica, contribuindo com poemas, traduções e ensaios. Seu primeiro poema, “À lua”, foi publicado no jornal O Parahybano, em 1870, quando ela tinha apenas dezessete anos. Republicana, abolicionista e feminista, ela foi uma figura marcante no cenário literário e político brasileiro do século xix. Nebulosas, sua obra máxima, foi elogiada por Machado de Assis e d. Pedro ii. Traduziu obras de renomados autores franceses, como História de minha vida, de George Sand. Faleceu na capital carioca, em 24 de julho de 1924, aos 72 anos.

			anna faedrich é professora de literatura brasileira na graduação em letras e no Programa de Pós-Graduação em Estudos de Literatura da Universidade Federal Fluminense (uff). Graduada em letras pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (ufrgs), mestre e doutora em teoria da literatura pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande do Sul (pucrs), dedica-se à pesquisa sobre a literatura de autoria feminina no período da belle époque brasileira e sua exclusão das histórias e registros literários. É autora de Escritoras silenciadas: Narcisa Amália, Júlia Lopes de Almeida, Albertina Bertha e as adversidades da escrita literária de mulheres (Macabéa e fbn, 2022) e de Teorias da auto­ficção (eduerj, 2022).

			pessanha póvoa (1837-1904) foi conterrâneo de Narcisa Amália, amigo e ex-aluno do pai da autora, Jácome de Campos. Foi abolicionista, bacharel pela Faculdade de Direito de São Paulo (fdsp), colega de Fagundes Varela na redação da Revista Dramática, inspetor-geral da Instrução Pública e escreveu diversas peças teatrais.

		


		
			Introdução

Narcisa Amália, 
a poeta por trás da nebulosa

			ANNA FAEDRICH

			Um dia no meu peito o desalento

			Cravou sangrenta garra; trevas densas

			Nublaram-me o horizonte, onde brilhava

			A matutina estrela do futuro. 

			Narcisa Amália

			Poeta, tradutora, jornalista e professora, Narcisa Amália de Campos (ou Narciza Amalia) nasceu no município fluminense de São João da Barra, em 3 de abril de 1852, e faleceu na capital carioca, em 24 de julho[1] de 1924, aos 72 anos. Republicana, abolicionista e feminista, foi uma figura marcante no cenário literário e político brasileiro do século xix. 

			A autora de Nebulosas iniciou sua carreira literária na imprensa periódica, contribuindo com poemas, traduções e ensaios. Seu primeiro poema, “À lua”, foi publicado no jornal O Parahybano, em 28 de janeiro de 1870, quando ela tinha apenas dezessete anos. Amplamente elogiada por seus contemporâneos, traduziu obras de autores franceses renomados, como História de minha vida, de George Sand (pseudônimo masculino de Amantine Aurore Lucile Dupin de Francueil, 1804-76), Romance da mulher que amou, de Arsène Houssaye (conhecido pelo pseudônimo Alfred Mous­se, 1815-96),[2] e Os climas antigos, do paleobotânico Gaston de Saporta (1823-95).[3] A atuação destacada nos jornais consagrou Narcisa Amália como uma das primeiras jornalistas profissionais do Brasil. 

			Filha de Joaquim Jácome de Oliveira Campos Filho, conhecido como professor Jácome de Campos, e Narcisa Ignácia de Oliveira Campos, também professora, Narcisa Amália era a primogênita de oito filhos: Rita Virgínia, Francisco, Henrique, Maria Amélia, Frederico, João Batista e Joaquim.[4] Segundo Maria de Lourdes Eleutério, a poeta fluminense não teve “irmãos ou parentes que pudessem iniciá-la no mundo das letras através de salões” e essa seria uma “razão plausível para sua fugaz permanência no ambiente das letras”.[5] No entanto, outros elementos indicam interpretação diversa. 

			Seu pai, além de educador, era poeta e jornalista, colaborador de diversos jornais fluminenses e paulistas, cofundador e redator de O Parahybano (1859-70), primeiro jornal editado em São João da Barra, no qual Narcisa publicou seu poema de estreia. Em janeiro de 1874, ele ajudou a fundar o jornal Resendense. Yara Vidal Fonseca registra que a família conquistou grande respeito na sociedade, com atividades sociais de alta relevância. O professor Jácome foi homenageado pelo imperador d. Pedro ii com a comenda da Ordem de Cristo — “distinção imperial conferida aos mestres dedicados” — em 16 de outubro de 1874, destacando seu papel na educação.[6]

			A influência do pai foi decisiva na carreira de Narcisa Amália. Pessanha Póvoa, prefaciador da primeira edição de Nebulosas, foi aluno e admirador de Jácome de Campos. As conexões do pai com jornalistas também facilitaram a divulgação dos versos da filha em vários jornais, incluindo Astro Resendense, Monitor Campista, Echo Americano, O Espírito Santense, Gazeta de Campos, Correio Fluminense, Tymburibá, A República, Correio do Povo e O Fluminense.

			Crescendo em um ambiente culturalmente rico, embora com poucos recursos materiais, Narcisa Amália foi alfabetizada pelos pais aos quatro anos e, aos seis, já sabia ler. Depois, continuou os estudos no colégio de d. Maria da Costa Brito e Azevedo. Iniciou aulas de música aos oito anos, estudou retórica com o pai e aprendeu latim e francês com o padre Joaquim Francisco da Cruz Paula. Em Resende, em 1865, seus pais fundaram dois colégios com o apoio do presidente da Câmara Municipal, dr. João de Azevedo Carneiro Maia: o Colégio Jácome, dirigido por Jácome, e o Colégio Nossa Senhora da Conceição, dirigido por Narcisa Ignácia. Desde os treze anos, Narcisa Amália auxiliava a mãe na educação das jovens internas, dando os primeiros passos na carreira do magistério.

			A “Safo brasileira”

			Em 1872, aos vinte anos, Narcisa Amália lançou seu primeiro livro de poesia, Nebulosas, que abrange uma rica diversidade de textos: líricos e intimistas, laudatórios, comemorativos, voltados à natureza e ao nacionalismo, além de poemas políticos e sociais que defendiam a abolição da escravatura. Sua produção poética dialoga com a de Gonçalves Dias na exaltação da natureza e no patriotismo; com a de Casimiro de Abreu, na saudade da infância e dos tempos felizes; e com a de Castro Alves, nos intensos e críticos poemas abolicionistas. Ademais, o tom melancólico de sua lírica a aproxima da segunda geração romântica, conhecida como ultrarromântica ou geração do “mal do século”.

			Nebulosas contou com o prefácio entusiasmado, reproduzido como apêndice desta edição, de Póvoa, que atribuiu pioneirismo à poeta: 

			Narcisa Amália será a impulsora e o ornamento de uma época literária mais auspiciosa que a presente. Há de redigir os aforismos poéticos, como Aristóteles escreveu os da natureza. […] Narcisa Amália não é um tipo, é uma heroína. […] Este livro há de produzir tristezas e alegrias. É a primeira brasileira dos nossos dias; a mais ilustrada que nós conhecemos; é a primeira poetisa desta nação. 

			Póvoa lamentava o estado da poesia e via em Narcisa Amália a esperança para a literatura brasileira. Na época, era comum que prefácios escritos por homens avalizassem a literatura de autoria feminina, “autorizando” seu ingresso no mundo masculino das letras. Esse endosso é evidente na recomendação do prefaciador ao seu círculo de relações:

			
Eu peço que julguem o livro de N. Amália, livro que ilumina a grande noite da poesia brasileira. 

			Quando houver um Conselho de Estado ou um Senado Literário, Narcisa Amália terá as honras de Princesa das Letras. 

			[…] 

			Teófilo Braga, Luciano Cordeiro, Cesar Machado, Adolfo Coelho, Bulhão Pato, Gomes Leal, E. Coelho, Silva Túlio, A. de Castilho, Silva Pinto e Teixeira Vasconcelos, meus amigos, hão de deferir o seguinte requerimento: “Peço um lugar de honra no auditório das vossas glórias literárias para a autora das Nebulosas”.



			A festa em homenagem à laureada “Princesa das Letras” foi anunciada no jornal carioca A Reforma, em 13 de fevereiro de 1873:

			Vamos ter uma festa brilhante e digna da pessoa a quem ela é consagrada como homenagem. A comissão incumbida de entregar a lira de ouro à poeta das Nebulosas pretende dar baile, festa esplêndida e magnífica da qual será rainha a Corina, a Safo brasileira. Preparam-se discursos, versos, troféus e tudo quanto sirva de testemunho e de legítima oblata à distinta resendense, cultora das letras, tão justamente laureada. Muitas pessoas dessa cidade serão convidadas, e o sarau modestamente denominado festim literário será uma bonita manifestação de apreço e de admiração pelos peregrinos dotes da gentilíssima Narcisa Amália.

			Ubiratan Machado detalha a homenagem:

			Entusiasmados, os conterrâneos ofereceram à poetisa uma festa sem similar na história do romantismo brasileiro. A preparação foi minuciosa, criaram-se comissões incumbidas de organizar a subscrição popular, destinada a recolher uma importância suficiente para homenagear Narcisa com uma lembrança inesquecível. No dia 2 de março de 1873, no salão de honra da Câmara Municipal de Resende, feericamente iluminado e cheio de flores, reuniam-se mais de trezentos convidados, entre damas e cavalheiros. Às nove horas, uma salva de 21 tiros anuncia a chegada de Narcisa Amália. Conduzida ao salão nobre, recebe aplausos quase tão barulhentos quanto os tiros de canhão. Duas meninas lhe oferecem uma lira de outro, uma coroa de louros e uma pena de ouro.[7] 

			A “Safo brasileira” não passou despercebida em sua época. Se sua presença encantadora inspirou poetas como Raimundo Correia,[8] Damasceno Vieira,[9] Fagundes Varela[10] e José do Patrocínio,[11] sua obra lírica também influenciou compositores como Antônio Martiniano da Silva Benfica e João Gomes de Araújo, que criaram as canções “Recordações do Itatiaia” e “O africano e o poeta”. Em 30 de janeiro de 1875, o jornal A Reforma publicou uma nota sobre a música composta por Benfica, que se baseou no poema de Narcisa Amália:

			Recebemos uma quadrilha intitulada “Recordações do Itatiaia”, composta pelo sr. Antônio Martiniano da Silva Benfica. É uma bela e mimosa composição, que lhe foi inspirada depois da leitura da poesia da nossa festejada poetisa Narcisa Amália, sob mesmo título; nessa composição mostrou o sr. Benfica mais uma nova fase de seu vasto e cultivado talento. Agradecendo a oferta que nos fez de um exemplar, esperamos que continuará a oferecer aos seus numerosos apreciadores novas composições.

			Além de ser admirada pelo imperador d. Pedro ii, que fez questão de conhecê-la em Resende, Narcisa Amália também recebeu elogios de Machado de Assis, que escreveu sobre Nebulosas na Semana Ilustrada: 

			
[…] acaba de publicar a sra. d. Narcisa Amália, poetisa fluminense, um volume de versos, cuja introdução é devida à pena do distinto escritor dr. Pessanha Póvoa.

			Não sem receio abro um livro assinado por uma senhora. É certo que uma senhora pode poetar e filosofar, e muitas há que neste particular valem homens e dos melhores. Mas não são vulgares as que trazem legítimos talentos, como não são raras as que apenas pagam de uma duvidosa ou aparente disposição, sem nenhum outro dote literário que verdadeiramente as distinga.

			A leitura das Nebulosas causou-me a este respeito excelente impressão. Achei uma poetisa, dotada de sentimento verdadeiro e real inspiração, a espaços de muito vigor, reinando em todo o livro um ar de sinceridade e modéstia que encanta, e todos estes predicados juntos, e os mais que lhe notar a crítica, é certo que não são comuns a todas as cultoras de poesia. […] 

			São tristes geralmente os seus versos, quando não são políticos (que também os há bons e de energia não vulgar): a musa da sra. Narcisa Amália não é alegria; ela mesma o diz na poesia que intitulou “Sadness”, e que transcrevo por inteiro e será essa a última citação […]. 

			Termino as transcrições e a notícia, recomendando aos leitores as Nebulosas.[12]

 

			Embora elogie os poemas da “poetisa fluminense”, Machado de Assis confessa seu receio inicial devido à autoria feminina do livro, revelando o preconceito de gênero vigente na época. 

			O que a hesitação machadiana diz a respeito do meio literário do Oitocentos? Não se esperava um livro de qualidade escrito por uma mulher? Esse preconceito pode ser compreendido pelo fato de as mulheres estarem circunscritas ao espaço privado e sem acesso à educação, conforme notado pela própria Narcisa Amália: 

			Entre nós, a instrução, mesmo a mais elementar, tem até aqui constituído monopólio do homem. Ora, à medida que o homem sobe, a mulher desce, naturalmente, e essa diferença cria entre ambos uma profunda separação intelectual e moral que arrasta consigo todas as desordens do lar.[13] 

			A surpresa de Machado de Assis com a publicação de Nebulosas e, sobretudo, com a qualidade da escrita amaliana — pelos “predicados” e talento e pela visão crítica — revela as expectativas de gênero da época e o modo como a história literária construiu o perfil de “escritoras/heroínas solitárias”, vistas “como ‘mulheres excepcionais’, termo que supõe a existência de uma massa de mulheres ordinárias, em sua maioria silenciadas e anônimas, das quais tais artistas se diferenciaram por serem dotadas de qualidades singulares”.[14] O bruxo do Cosme Velho anota a distinção de Narcisa Amália: “[…] todos estes predicados juntos, e os mais que lhe notar a crítica, é certo que não são comuns a todas as cultoras de poesia”. A mensagem subliminar por trás dos elogios é que Narcisa Amália é boa poeta, apesar de ser mulher. Procedimento idêntico foi realizado por Póvoa, em seu prefácio à primeira edição: 

			Delfina da Cunha, Floresta Brasileira, Ermelinda da Cu­nha Matos, Maria de Carvalho, Beatriz Brandão, Maria Silvana, Violante, são bonitos talentos. Narcisa Amália é um talento feio, horrível, cruel, porque mata àqueles. Foram as suas antecessoras auroras efêmeras; ela é um astro com órbita determinada.

			Para que uma escritora brilhasse, era preciso aniquilar as demais, e esse é um mecanismo de exclusão. O comentário de Póvoa segue a lógica do patriarcado, que alimentou o mito da rivalidade feminina. Infelizmente, Narcisa Amália também foi uma “aurora efêmera”, porque mesmo as escritoras instruídas e elogiadas pelos críticos não escaparam do sexismo hostil e benevolente. Todavia, as mulheres demonstraram marchar no sentido oposto da rivalidade, criando uma rede de escritoras que se apoiavam, dedicavam poemas umas às outras, se mencionavam e se recomendavam. 

			As adversidades da trajetória intelectual feminina

			Em 1889, em “Uma carta”, escrita a Alfredo Sodré,[15] Narcisa Amália lamentava a dificuldade de uma mulher ser artista e talentosa naquela época: 

			[…] como há de a mulher revelar-se artista se os preconceitos sociais exigem que o seu coração cedo perca a probidade,[16] habituando-se ao balbucio de insignificantes frases convencionais? Vitimada pela opressão, galé do círculo murado em que inutilmente se debate, a mulher inteligente acompanha com mágoa a extinção gradativa de sua fecundidade cerebral, seguindo com olhos rasos de pranto a inspiração que ala-se para sempre, movendo em largo voo sereno as asas flamejantes, menos feliz que a pomba da tradição bíblica, sem ter encontrado um ramo de loureiro onde por instante repousasse… 

			Nesse fragmento, encontramos uma metáfora angustiante da opressão de gênero: uma mulher presa entre muros, debatendo-se em vão. Consciente da desigualdade, em especial no quesito da educação feminina, Narcisa Amália sentia as intempéries da trajetória intelectual das mulheres no Brasil. Em carta a José Palmela, datada de 1873, a “poeta dos livres”, como era conhecida à época, escreveu: “Não têm esses ligeiros trabalhos o mérito de vossas produções, mas encerram como elas as primícias de uma alma de moça que não pôde cursar Academias, ainda entre nós cerradas às santas aspirações da inteligência feminina”.[17]

			Narcisa Amália se reconhecia como pioneira do feminismo no Brasil: “Suponho ter sido eu, no Brasil, quem primeiro ergueu a voz clamante contra o estado de ignorância e de abatimento em que jazíamos, em artigos que denominei ‘A mulher no século xix’ e ‘A emancipação da mulher’”.[18] Sua consciência feminista é mais explícita nas cartas, nos textos publicados na imprensa periódica e em sua trajetória de vida do que na produção poética. Diversos episódios a destacam como mulher e escritora de vanguarda: traduziu George Sand, romancista francesa revolucionária, e provavelmente se inspirou nela; quando oprimida pelo segundo marido, a poeta abandonou a sua casa e sua “plaga querida”, e seguiu rumo à capital, o Rio de Janeiro. 

			É plausível que haja heranças e conexões entre as opiniões de críticos das escritoras do século xix e os mecanismos seletivos que operaram no cânone literário estabelecido pelos críticos do século xx. Como explicar que uma poeta do porte de Narcisa Amália, uma escritora de ideias libertárias e poemas de temática social, notável pelo teor crítico e maduro, não conste no cânone literário brasileiro? 

			Em um plano hipotético, uma justificativa plausível para tal alijamento poderia ser encontrada no valor estético e na temática abordada pelas escritoras. Afinal, não é inconcebível pensar que as mulheres da época internalizavam a inferioridade imposta por uma sociedade patriarcal e adotavam alguns valores considerados tipicamente femininos, como afetividade, fragilidade, delicadeza, generosidade, submissão, superficialidade e subjetividade. Poderíamos supor que tais “valores femininos” se refletiriam no valor estético da literatura delas — tornando-a inferior à literatura escrita por homens — e na temática, focada na vida doméstica e no particular, marcada por sentimentalismos — em contraposição ao caráter social, público e universal, considerados temas mais nobres, presentes na temática dos escritores. 

			Norma Telles analisa o embate desigual de forças na trajetória intelectual das mulheres. As vantagens dos homens dificultavam que as mulheres — sujeitas à autoridade e à autoria masculina — percebessem e transgredissem as prescrições culturais:

			Excluídas de uma efetiva participação na sociedade, da possibilidade de ocuparem cargos públicos, de assegurarem dignamente sua própria sobrevivência e até mesmo impedidas do acesso à educação superior, as mulheres no século xix ficavam trancadas, fechadas dentro de casas ou sobrados, mocambos e senzalas, construídos por pais, maridos, senhores. Além disso, estavam enredadas e constritas pelos enredos da arte e ficção masculina. Tanto na vida quanto na arte, a mulher no século passado aprendia a ser tola, a se adequar a um retrato do qual não era a autora. As representações literárias não são neutras, são encarnações “textuais” da cultura que as gera. Excluídas do processo de criação cultural, as mulheres estavam sujeitas à autoridade/autoria masculina.[19]


			Diante da hipótese de que a escrita de mulheres, por suas condições materiais e imateriais, difere da escrita de homens, é necessário entender por que ela é considerada inferior. O problema dessa conjectura não está em “aflorar e fortalecer diferenças em vez de similaridades”, como observa Virginia Woolf, em Um teto todo seu. Se o poder criativo das mulheres difere muito do poder criativo dos homens, isso não deve ser visto como algo inferior, revelando, pois, que o problema está nos “instrumentos de medição para o que é superior”. Woolf observa que 

			as mulheres permaneceram dentro de casa por milhões de anos, então a essa altura até as paredes estão impregnadas com sua força criativa, que de fato deve ter sobrecarregado tanto a capacidade dos tijolos e da argamassa que precisa se atrelar a penas, pincéis, negócios e política. […] Seria mil vezes uma pena se as mulheres escrevessem como os homens, ou vivessem como eles, ou se parecessem com eles, pois se dois sexos é bastante inadequado, considerando a vastidão e a variedade do mundo, como faríamos com apenas um? A educação não deveria aflorar e fortalecer as diferenças em vez das similaridades?[20]


			Woolf afirma que as dificuldades materiais de escrita para as mulheres eram “infinitamente mais descomunais”. Entretanto, chama a atenção para as dificuldades imateriais, piores:

			A indiferença do mundo, que Keats, Flaubert e outros homens geniais achavam tão difícil de suportar, não era, no caso dela [a mulher], indiferença, mas hostilidade. O mundo não dizia a ela, como dizia a eles: “Escreva se quiser, não faz diferença para mim”. O mundo dizia, gargalhando: “Escrever? O que há de bom na sua escrita?” […]. Certamente já é hora de medir o efeito do desencorajamento sobre a mente do artista, da mesma forma como já vi uma fábrica de laticínios medir o efeito do leite comum e do leite tipo A no corpo de um rato. Eles colocaram dois ratos em gaiolas uma ao lado da outra, e um dos dois era furtivo, tímido e pequeno, e o outro era brilhante, corajoso e grande. Ora, e qual é o alimento com que alimentamos as mulheres enquanto artistas?[21] 

			“Qual é o alimento com que alimentamos as mulheres enquanto artistas?”, pergunta-se Woolf. “Por que não houve grandes mulheres artistas?”, indaga Linda Nochlin em seu célebre ensaio homônimo publicado em 1971.[22] Ambas as escritoras mostraram que se trata de uma questão complexa. De imediato, queremos responder que as escritoras existiram — Narcisas, Franciscas e Júlias —, embora a história as tenha silenciado. Essa abordagem, para Nochlin, é uma armadilha: resgatar escritoras excluídas para provar que elas eram tão talentosas quanto os escritores. É preciso atentar para os pressupostos implícitos na pergunta (agora adaptada por mim): por que não houve grandes escritoras brasileiras? “A culpa não é dos astros, dos nossos hormônios, dos nossos ciclos menstruais, dos nossos espaços internos vazios, mas das instituições e da nossa educação”, alerta Nochlin.[23] Assim como não existiram escritoras geniais, também não houve escritores e escritoras indígenas, negros e negras, pobres etc. Certo é que a grandeza e a genialidade sempre foram atributos masculinos, interditos às mulheres. Se o valor de Narcisa Amália não foi devidamente reconhecido, foi porque não havia condições materiais e imateriais para isso. As condições de produção eram desiguais, e a hierarquização das práticas tendia a desvalorizar tudo o que era relacionado ao “feminino”. 

			Nesse sentido, a luta e o esforço para trazer à luz a produção feminina apagada por nossa história literária não avançarão se o propósito for apenas mostrar que as mulheres escreviam como os homens e, portanto, não deveriam ter sido excluídas. Mesmo ao analisar a poesia social e libertária de Narcisa Amália, assim como sua busca pela identidade nacional através da exaltação da natureza e da cor local, estabelecendo diálogos com poetas canônicos — Gonçalves Dias, Álvares de Azevedo, Casimiro de Abreu e Castro Alves —, não pretendo atribuir valor à sua obra adotando os instrumentos usuais de medição para provar sua superioridade. No entanto, a análise de seus poemas e o diálogo com poetas consagrados são válidos, pois ajudam a comprovar que a exclusão ocorre por fatores extraliterários, como o preconceito de gênero, e não por razões intraliterárias, relacionadas ao valor estético e à temática.

			A terra: diálogo com a primeira geração romântica

			Vejamos alguns trechos do poema “A Resende” nos quais o eu lírico exalta a cidade que amou profundamente, onde passou grande parte de sua vida. Assim como Gonçalves Dias enaltece a terra natal com suas palmeiras e sabiás inigualáveis, Narcisa Amália louva Resende, seu “éden de encantos”:

			A Resende

			Eu te achei; meu bordão de romeiro

			 Quando mal m’esperavas… talvez!

			 Teixeira de Melo

			Enfim te vejo, estrela da alvorada,

			Perdida nas celagens do horizonte!

			Enfim te vejo, vaporosa fada,

			Dolente presa de um sonhar insonte! 

			Enfim, de meu peregrinar cansada,

			Pouso em teu colo a suarenta fronte,

			E, contemplando as pétreas cordilheiras,

			Ouço o rugir de tuas cachoeiras!

			Mal sabes que profundos dissabores

			Passei longe de ti, éden de encantos!

			Quanto acerbo sofrer, quantos agrores

			Umideci co’as bagas de meus prantos!

			Sem um raio sequer de teus fulgores…

			Sem ter a quem votar meus pobres cantos…

			Ai! O simun cruel da atroz saudade

			Matou-me a rubra flor da mocidade!…

			Vivi bem triste! O coração enfermo

			Buscava embriagar-se de harmonias,

			Porém via do céu no azul sem-termo

			Um presságio de novas agonias!… 

			O bulício do mundo era-me um ermo

			Onde as lavas do amor chegavam frias…

			Só uma melancólica miragem

			Doirava-me a solidão — a tua imagem! […] 

			Nesse poema, o eu lírico exulta ao rever sua cidade amada. A repetição do advérbio de tempo “enfim” enfatiza o desejo de retorno após um longo período de ausência: “Enfim te vejo, estrela da alvorada”, “Enfim te vejo, vaporosa fada”, “Enfim, de meu peregrinar cansada”. A intimidade amorosa com Resende é expressa por meio da personificação: “Enfim, de meu peregrinar cansada,/ Pouso em teu colo a suarenta fronte,/ E, contemplando as pétreas cordilheiras,/ Ouço o rugir de tuas cachoeiras!”. A cidade é dotada de qualidades humanas, como a referência ao colo, parte superior do peito humano, metáfora do colo que abriga e ampara. O eu lírico finalmente encontra descanso em sua terra, no seu lugar predileto. Há forte apelo sinestésico, explorando múltiplos sentidos — ouvimos o som das cachoeiras, visualizamos as montanhas pedregosas e o suor escorrendo pela face, sentimos o aconchego do colo. 

			“A Resende” é inteiramente composto de oitavas — estrofes de oito versos decassílabos — e segue o esquema de rimas abababcc. Os primeiros, terceiros e quintos versos de cada oitava rimam entre si (alvorada/ fada/ cansada; dissabores/ agrores/ fulgores), assim como os segundos, quartos e sextos versos (horizonte/ insonte/ fronte; encantos/ prantos/ cantos) e, por fim, os dois últimos versos (cordilheiras/ cachoeiras; saudade/ mocidade). Essa estrutura é reminiscente de Os lusíadas, de Camões. 

			Aos onze anos, Narcisa Amália precisou deixar São João da Barra devido à doença pulmonar de seu pai. Transferida para Resende, a saudade da infância e da casa onde nasceu tornou-se um tema recorrente em sua poesia. Em “Saudades”,[24] a evocação da infância, comum entre os poetas românticos brasileiros, é evidente:

			Saudades

			 Meus funerários gemidos,

			 Vão legando à imensidade

			 Um vasto arcano — a tristeza,

			 Um canto eterno — a saudade!

			 Carlos Ferreira

			Tenho saudade dos formosos lares

			Onde passei minha feliz infância

			Dos vales de dulcíssima fragrância,

			Da fresca sombra dos gentis palmares.

			Minha plaga querida! Inda me lembro

			Quando através das névoas do ocidente

			O sol nos acenava adeus languente

			Nas balsâmicas tardes de Setembro;

			Lançava-me correndo na avenida

			Que a laranjeira enchia de perfumes!

			Como escutava trêmula os queixumes

			Das auras na lagoa adormecida!…

			Eu era de meu pai, pobre poeta,

			O astro que o porvir lhe iluminava;

			De minha mãe, que louca me adorava,

			Era na vida a rosa predileta!…

			Mas…

			    … tudo se acabou. A trilha olente

			Não mais percorrerei desses caminhos…

			Não mais verei os míseros anjinhos

			Que aqueciam na minha a mão algente! 

			Correi, ó minhas lágrimas sentidas,

			Do passado no rórido sudário,

			Bem longe está o cimo do Calvário

			E já as plantas sinto tão feridas!…

			Ai! que seria do mortal aflito

			Que tomba exangue à provação cruenta,

			Se no marco da estrada poeirenta

			Não divisasse os gozos do infinito?!…

			Abrem-me n’alma as dores da saudade

			Um sulco de profundas agonias…

			Morreram-me p’ra sempre as alegrias…

			Só me resta um consolo… a eternidade!

			São características marcantes na poesia de Narcisa Amália o apelo à natureza, em ricas metáforas, a sinestesia — “Dos vales de dulcíssima fragrância,/ Da fresca sombra dos gentis palmares/ […] Que a laranjeira enchia de perfumes!” —, a personificação — “O sol nos acenava adeus languente” — e as inversões sintáticas. O poema é composto de oito estrofes de quatro versos, com exceção da quinta estrofe, que tem cinco versos e uma diagramação diferenciada devido à inserção da conjunção adversativa “mas”. O primeiro verso das estrofes rima com o último, enquanto o segundo e o terceiro versos rimam entre si, formando o seguinte esquema: abba — cddc — effe — ghhg e assim por diante. 

			Na quinta estrofe, ocorre uma ruptura na forma e no conteúdo. A conjunção adversativa marca a cesura no poema e preenche o primeiro verso da estrofe sem seguir o esquema rítmico. Em seguida, rimam os versos dois e cinco (olente/ algente) e os versos três e quatro (caminhos/ anjinhos), formando o esquema ijji. A rememoração feliz da infância e do tempo passado sofre uma mudança drástica. O eu lírico lamenta o presente e o futuro: “… tudo se acabou. A trilha olente/ Não mais percorrerei desses caminhos…”. Metáforas como a mão fria que não será mais aquecida pelos “míseros anjinhos” conferem ao poema um tom melancólico. A saudade torna-se motivo de dor e agonia — “Abrem-me n’alma as dores da saudade/ Um sulco de profundas agonias…” —, e a esperança desaparece — “Morreram-me p’ra sempre as alegrias…”. Em diálogo profundo com a morbidez da segunda geração poética romântica, a voz lírica encontra na morte a única solução para suas dores: “Só me resta um consolo… a eternidade!”.

			A saudade da infância é um tema recorrente entre os poetas românticos. É possível estabelecer um diálogo frutífero entre Narcisa Amália e Casimiro de Abreu, autor de “Meus oito anos”. Vejamos as primeiras estrofes desse consagrado poema, em que o eu lírico lamenta a passagem do tempo e a infância querida, que não voltará jamais:
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