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  ARENA ROJA


  PRÓLOGO


  22:19 h

  26 de octubre de 2179

  Shanghái, China


  Una cortina de humo le impedía ver con total nitidez al individuo, pero, en cuanto apareció en la sala del club, Martina se sintió irremediablemente atraída por él.


  Aquel tipo tenía una forma de moverse que intimidaba y a la vez resultaba misteriosa, una combinación de lo más seductora para una chica que, a sus veinte años y tras una larga temporada sola, ansiaba compañía. Llevaba meses viajando y la cosa no mejoraba. Esa noche había salido del albergue con la intención de divertirse y vivir un poco, relajarse… o distraerse. Pero había acabado en aquel antro oscuro. Sólo ese hombre le inspiraba cierta confianza, entre otras cosas porque era occidental, igual que ella, y esa familiaridad era un alivio. No la miraría con condescendencia y recelo, a diferencia de algunos lugareños.


  El hombre atravesó la bruma del local y se sentó a su lado, junto a la barra. Apenas se fijó en ella y eso no hizo más que incrementar su interés, pues se había acostumbrado a las miradas ajenas desde la adolescencia. Acto seguido, pidió un whisky escocés. Su voz era grave. Mientras se lo servían, Martina lo observó. La disparidad entre sus facciones duras y sus ojos claros, de un azul cristalino, le daba una apariencia bastante atractiva, pero lo que más le llamó la atención fue la melancolía que sugería su mirada; en cierto modo, traicionaba su rostro pétreo y sus movimientos seguros.


  Parecía tan abatido y preocupado como ella.


  —Hola —lo saludó en inglés, y él la miró de soslayo, sin apenas girar el cuello—. Me llamo Martina.


  —Nestor —respondió tras una pequeña vacilación.


  Ella le sonrió y contempló cómo bebía un trago de su copa. Suspiró, tratando de pensar en algún tema ingenioso que pudieran compartir… Pero no se le ocurrió nada que valiera la pena y optó por seguir el curso habitual de todas las conversaciones entre extraños:


  —¿De dónde eres?


  Él hizo una mueca, como si no le gustase que una desconocida le planteara preguntas de esa índole.


  —No me considero de ninguna parte en concreto —contestó finalmente—. He vivido en Rusia, Dinamarca, Alemania, Austria…


  —Oh, Austria es muy hermosa.


  —Es uno de los pocos lugares de Europa donde puede apreciarse el color verde en el paisaje. Tú eres de España, ¿verdad?


  —Sí. ¿Se nota mucho?


  —En el acento. No te conozco tanto como para saber si se nota en otros aspectos.


  Ella arqueó una de sus perfiladas cejas.


  —Ajá… ¿Y en qué más aspectos puede notarse?


  Pero Nestor no contestó, se limitó a sonreírle irónicamente y a dar otro sorbo al vaso. Martina se ruborizó.


  —¿Cuántos años tienes? —le preguntó.


  —Veintisiete. Y, sin duda, tú eres más joven que yo. —La miró asentir y estudió su semblante—. ¿Cuánto más?


  Martina ladeó la cabeza y reprimió una sonrisa traviesa.


  —Intenta adivinarlo.


  —¿Veintitrés?


  —Frío.


  —Veinte —declaró con seguridad.


  Ella parpadeó. No había esperado que lo acertara tan pronto.


  —¿Cómo lo has sabido? ¿Ha sido suerte?


  —No exactamente. Calculaba que no tenías más de veintitrés ni menos de veinte. Me he ido a uno de los dos extremos. Si hubieras tenido veintidós, habrías dicho «tibio». Si hubieras tenido veintiuno, habrías dicho «caliente». Así que tenía que ser veinte.


  —Vaya, debo decir que estoy impresionada. ¿Eres igual de listo para todo?


  —Trato de serlo.


  Justo entonces, la radio que el barman tenía puesta anunció una noticia que captó la atención de muchos: «El grupo empresarial Hydrus ha adquirido esta mañana el 60% de las acciones de la marca textil Marnadress, lo que la convertirá en una importante partícipe en el sector de la moda. Tras esto, el señor Malinov, dueño y presidente de la multinacional, ha logrado que su creciente y relativamente nuevo imperio se convierta en la quinta compañía con más facturación del mundo, todo un récord para una empresa con una trayectoria de poco más de tres años…».


  —Es increíble —murmuró Martina.


  Le fascinaba el mundo de las empresas y la economía. Le hubiera gustado mucho fundar su propia compañía o trabajar en una muy grande, demostrar de lo que era capaz. Sin embargo, por el momento le ocupaban la mente otros asuntos más urgentes.


  —¿Crees que tardará mucho en convertirse en la empresa líder del mercado asiático? —inquirió su compañero con curiosidad.


  A ella le sorprendió su interés, pero trató de responder con franqueza:


  —Eh… A este paso, diría que no —contestó mientras se alisaba su vestido morado.


  —Yo pienso que ya podría haberlo sido.


  —¡Pides demasiado! —Martina se echó a reír—. Eso sería una verdadera hazaña.


  —Tal vez —convino él—. De todos modos, la gente es muy impresionable.


  —¿A qué te refieres?


  —A que Hydrus no es una empresa tan maravillosa como se sugiere en los medios. —Su voz denotaba amargura.


  —Está generando muchísimos beneficios. ¿No es eso todo lo que se puede pedir?


  Nestor se encogió de hombros.


  —Tú eres europea —observó—; sin duda, sabrás que todas estas compañías tienen más de un asunto turbio en nuestro querido continente. Quitémonos la venda de los ojos por un segundo, Martina, y reconozcamos lo que siempre hemos sabido: las empresas del primer mundo no mueven un dedo por nosotros y, es más, son ellas las promotoras o incluso las causantes de muchos de los problemas que ahora asolan Occidente. No creerás que Hydrus es distinta, ¿verdad?


  —Supongo que éticamente se le pueden recriminar tantas cosas como a las demás empresas… Aunque no creo que eso sea algo fácil de cambiar.


  —Por supuesto que no lo es. A lo mejor es imposible cambiarlo porque ya no hay solución. —Su expresión era distante.


  —¿Entonces?


  —No lo sé… Pero no creo que esas compañías merezcan aplausos. Aunque…, en fin, ya lo he dicho: la gente es impresionable.


  Ese hombre era frágil, más de lo que aparentaba. A pesar de que no se había alterado en ningún instante y de que su voz sonaba monocorde, era obvio que algo le inquietaba.


  Ahora su curiosidad se había incrementado considerablemente.


  —¿A qué te dedicas, Nestor?


  —No sabría decirte. Mi función es… administrativa, por así decirlo. Aspiro a algo mejor.


  —¿Como a qué?


  —Siempre he deseado tener éxito en los negocios.


  Martina soltó una melodiosa carcajada.


  —Como todos.


  Él le dedicó media sonrisa.


  —Pero en lo personal, me gustaría colaborar con alguna entidad que tratase de equilibrar un poco la balanza, ¿sabes? Intentar minimizar las miserias que asolan Occidente.


  —Vaya, ¿de verdad te gustaría eso?


  —No sé si me gustaría, pero sería lo correcto.


  —Así que eres un hombre de principios.


  Él profirió una seca carcajada.


  —Ya quisiera yo, pero los principios requieren falta de pragmatismo y me temo que yo no tengo mucho de eso.


  Ella se rió.


  —Lo tendré en cuenta.


  —Y dime, ¿qué haces por Shanghái?


  El rostro de Martina adoptó una sombra de tristeza, de nostalgia y de impotencia. Nestor supo de inmediato que se trataba de un asunto delicado.


  —No es necesario que me lo cuentes.


  —No, debería compartirlo con alguien, ¿sabes? —murmuró—. Lo cierto es que es difícil sobrellevar esto sola. —En cuanto vio por su mueca que no le apetecía mezclarse en problemas ajenos, Martina se apresuró a aclarar—: No tienes por qué escucharlo.


  —Si sólo quieres a un oyente, me tienes a tu disposición.


  Ella se removió incómoda en su asiento.


  —Está bien… Voy en busca de mi hijo.


  —¿Tienes un hijo?


  —Sí… Con el que por entonces era mi novio, ya sabes… Locuras de la adolescencia. El caso es que me lo arrebataron y ahora trato de dar con él.


  —¿Lo raptaron?


  —No. Pasábamos mucha hambre y… mi pareja lo vendió sin mi consentimiento… —Sintió que se le formaba un nudo en la garganta y carraspeó—. Pensándolo mejor, no quiero hablar de ello. —El tráfico de seres humanos resultaba insólito en Asia, pero en Occidente era de lo más habitual. Demasiado habitual. Respiró hondo y se animó a formular una pregunta—: ¿Y tú qué? ¿Cómo acabaste aquí?


  —Vine por la misma razón que todos: para escapar de la miseria y hacer fortuna.


  —Ah, la fortuna, esa gran aliada. Cuando encuentre a mi hijo, también yo la buscaré y me instalaré en alguna ciudad de por aquí.


  —Te recomiendo Hong Kong. Tiene mucha influencia occidental, hay verde por todas partes, las calles son anchas, no hay demasiada contaminación… Es un lugar bonito.


  —Suena muy bien —asintió Martina—. Quizá debería dirigirme allí.


  —Es posible que encuentres alguna pista sobre el paradero de tu hijo. Por ahí se mueve todo tipo de información sobre las irregularidades que se dan en el viejo continente. La controlan las mafias de allí, de Tokio y de Singapur.


  —¿En serio? —Martina sacó de su bolso el móvil y apuntó el dato—. Eso me será útil. ¿Cómo es que estás al tanto?


  Él se encogió de hombros.


  —Uno acaba enterándose de estas cosas.


  —Pues gracias por compartirlo conmigo —musitó ella, acercándose peligrosamente a él.


  —No se merecen.


  Sólo unos centímetros de aire separaban sus labios.


  Hablaron unos minutos más, debatiendo sobre las políticas que se aplicaban en Asia y que no parecían existir en América o Europa, criticando las nuevas corrientes arquitectónicas y rememorando anécdotas de su infancia. En un momento dado, Martina jugueteó con su cabello y se echó a reír.


  —Nestor, ¿te parezco atractiva?


  —Conoces la respuesta. ¿Hay alguien a quien no se lo parezcas?


  Ella esbozó una sonrisa de satisfacción.


  De pronto, dos tipos tan ebrios que apenas se movían en condiciones se enzarzaron en una pelea cerca de ellos. Martina miró a su acompañante y sonrió.


  —¿Te apetece que vayamos a un sitio más tranquilo?


  Él apuró su whisky y se levantó.
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  Las tragedias nunca ocurren por una sola razón. Siempre es una pequeña desgracia detrás de otra lo que acaba desencadenando una catástrofe.


  Por supuesto, mi caso no fue diferente, pese a que sucediera todo muy deprisa.


  Forceland era el nombre de una de las casi cuatrocientas mansiones y veinte edificios que conformaban aquel complejo residencial a las afueras de la gran urbe que era Hong Kong, cuyo acceso estaba restringido a unas pocas personas privilegiadas que compartían una característica: casi todos sus habitantes adultos eran mujeres. Y una gran mayoría de esas mujeres eran madres solteras de hijos ilegítimos de magnates millonarios, políticos o personalidades de cualquier parte del mundo, aunque sobre todo de Asia.


  Yo nací y me crié en aquel complejo.


  Goldenpark. Así se llamaba.


  Además de viviendas caras y lujosas, contaba también con una clínica, un cine, un supermercado y un banco. Sin embargo, no había escuela. Los niños recibían la educación en casa y esta la supervisaban al milímetro sus progenitores.


  Hasta los doce años, aquella fue la vida que conocí. A los menores de edad no nos permitían salir de Goldenpark. Nuestras madres podían hacerlo de vez en cuando; nosotros no, aunque corrían rumores de críos que habían tenido la oportunidad de hacerlo en alguna ocasión aislada.


  Yo era una de ellos.


  De pequeña oí hablar de esa maravillosa ciudad en muchas ocasiones y, si bien es cierto que tenía cierta curiosidad por conocerla, no se trataba de algo que me obsesionara. Pero mi madre decidió sacarme un día, cuando cumplí los diez años. Esa semana, mi padre no me visitó porque estaba de viaje de negocios, así que a ella se le ocurrió que era un buen momento para que me adentrara en la ciudad donde había nacido y me llevó a la gran metrópoli, donde pasamos el día comprando, tomando helados, asistiendo a un espectáculo en la bahía… Recuerdo lo mucho que me impactaron los inmensos rascacielos, grandes como montañas, resplandecientes como diamantes, con algunas naves y aeromóviles flotando entre unos y otros.


  Fue una gran tarde, aunque mi madre me hizo prometer que no le hablaría de la experiencia a nadie. Me dijo que sería nuestro secreto, y yo estaba encantada de compartirlo con ella.


  Un día estaba con mi mejor amigo, Samuel, cuando me hizo una pregunta que para mí era más o menos familiar, pues ya me la había formulado antes:


  —¿Crees que nuestros padres nos quieren?


  Yo no contesté enseguida. No sabía muy bien cuál era la respuesta. Nuestros progenitores acudían a visitarnos de vez en cuando a Goldenpark, aunque no tan a menudo como a nosotros nos hubiera gustado.


  —No lo sé. Espero que sí. —Aunque ni siquiera yo lograba creérmelo.


  —Pues yo creo que no. Se avergüenzan de nosotros. Nos tienen aquí encerrados… Hay mucho mundo más allá de esto, ¿sabes? Y está lleno de gente y de cosas increíbles… Ellos viven allí día tras día y, fíjate, nosotros estamos aquí. Nadie sabe que existimos.


  El pesimismo de Samuel era tan característico en él como podían serlo sus ojos oscuros y ligeramente rasgados o su pelo pajizo. Era perspicaz, reflexivo, pero detestaba la acción. A pesar de lo consciente que era de los problemas que había en el mundo, Samuel se limitaba a enumerarlos y nunca se planteaba cómo erradicarlos.


  —Sí lo saben —declaré con convicción.


  —Bueno, saben que existe un lugar donde los maridos infieles pueden esconder los frutos de esa infidelidad, pero eso es todo. No saben cuántos somos ni cómo nos llamamos… Nada. Seguro que muchas de sus mujeres tampoco lo saben.


  —Igual lo sospechan…


  Samuel bufó con desdén.


  —A saber. Si sospechan algo, será del marido de las demás, pero del suyo propio créeme que no. O no quieren ni pararse a pensarlo.


  Me deshice la coleta y dejé que la brisa me acariciara la melena. Estábamos en el parque central, rodeados de columpios, árboles, toboganes… Nos acomodamos bajo la sombra de un pino. Desde nuestra posición, atisbábamos la muralla lisa y blanca que cercaba todo el complejo.


  —¿Sabes qué? —soltó de pronto Samuel—. La televisión está censurada.


  —¿Qué significa eso?


  —Vamos, Faith, con doce años deberías saberlo. Yo a tu edad ya lo sabía.


  —¿Y eso cuándo fue? ¿Hace siete meses?


  —Siete meses dan para mucho.


  Solté una carcajada sarcástica.


  —Lo que quiero decir —prosiguió— es que por la tele sólo vemos lo que nuestros padres quieren que veamos. En cada casa hay unas restricciones concretas, pero creo que nos ocultan las mismas cosas, más o menos.


  —¿Por ejemplo?


  —Anuncios de las universidades.


  —Universidades… Me suena esa palabra.


  —¿Ves? A eso me refiero. Una universidad es un sitio donde uno puede estudiar lo que quiera para trabajar en lo que le dé la real gana.


  Abrí los ojos y lo miré con súbito interés. A mí siempre me habían dicho que no tenía que preocuparme por nada, que acabarían escogiendo un empleo por mí; uno en el que pudiera desenvolverme con comodidad. Y a casi todos mis vecinos les pasaba lo mismo. No creí que hubiera mucha gente capaz de decidir su propio futuro de manera tan libre. Hasta donde yo sabía, a todos los niños se los educaba con un sistema de docencia general hasta los catorce años. Una vez alcanzada esa edad, se les hacía una prueba de aptitud que duraba casi dos días, mediante la cual un conjunto de expertos decidía qué oficio era el adecuado para cada estudiante. Basándose en toda una suerte de aptitudes como la resistencia, la agilidad mental, la memoria, las habilidades físicas, el carisma y un largo etcétera, un jurado daba un veredicto que determinaría a qué tendría que dedicarse profesionalmente. Y desde los catorce, una vez conocida la sentencia, se le proporcionaba una educación enfocada a aquello para lo que valía.


  A mí me habían contado que, en el pasado, las personas decidían qué estudiar y en qué trabajar basándose en algo llamado vocación. Podían escoger a qué dedicar su vida con independencia de sus aptitudes para ese trabajo. Que semejante cosa siguiera ocurriendo en el presente me resultó del todo inverosímil.


  —¿Y acuden muchas personas?


  —Cientos, quizá miles. En Asia es necesario ser muy rico para hacerlo. Y en Europa…, bueno, allí no sé muy bien cómo funciona, pero sé que hay muchas universidades.


  Me lo quedé mirando un segundo, dubitativa.


  —¿Cómo es posible que sepas eso?


  —Porque leo.


  —Yo también leo.


  —Bah, pero tú lees novelas de aventuras y de amor; eso no te enseña nada. Yo leo enciclopedias.


  —Suena aburrido.


  Bufó con desdén.


  —Pero es más productivo, créeme.


  Me quedé callada. Me daba la sensación de que Samuel estaba más arisco de lo habitual. O sea, muy arisco. Le notaba tenso, antipático; obviamente, no estaba de buen humor, pero me pregunté si habría algo más. Tal vez me considerase tonta y le aburriera hablar conmigo.


  Pensé en lo que acababa de decirme.


  Yo no leía en exceso, pero era cierto que en mi estantería la mayoría de los libros que podían encontrarse eran de acción, fantasía y esas cosas. Aunque tenía dos ejemplares impresos sobre arte, llenos de fotografías y gráficos. Me gustaba tocar el papel, olerlo… Era algo que, debido a su formato electrónico, no podía hacer con los demás.


  Me tumbé de espaldas sobre la hierba y observé el cielo gris y el contorno verde del pino que nos protegía. Las nubes eran blancas y se mecían en el firmamento. Algunas resultaban difíciles de distinguir, pues su tonalidad se mezclaba con el matiz plomizo del cielo… Antes, este había sido de un azul límpido. O eso decían. En alguna ocasión yo había tenido la oportunidad de ver un cielo así, totalmente azul. Ocurría muy pocas veces al año, pero, si las condiciones meteorológicas lo permitían, era posible apreciar esa tonalidad. A mí me costaba creer que, en el pasado, el cielo hubiera sido azul casi todos los días. Tuvo que ser muy hermoso. Ahora iba del blanco al gris o, como mucho, a un azul apagado.


  —No te creo —musité al cabo de unos minutos.


  —¿Qué? —dijo Samuel, que se había recostado a mi lado.


  —Que no te creo. No me trago que la televisión esté controlada ni que las universidades estén al alcance de cualquiera…


  —Yo no he dicho eso. Están al alcance de cualquiera con dinero.


  —Nosotros tenemos dinero.


  —Técnicamente lo tienen nuestros padres, no nosotros. Además, las personas con acceso a esos sitios no tienen nada que esconder.


  Fue entonces cuando empecé a comprender qué era lo que estaba insinuando. Sentía cierta rabia hacia su padre, al que apenas veía. Bueno, en realidad sí que lo veía a menudo: por la tele. Era un político y, al parecer, uno muy bueno, de esos a los que la gente admiraba y escuchaba. Esa impresión daba cuando salía en el canal de noticias… Aunque, si era cierto que la tele pasaba por un filtro, tal vez la idea que yo tenía de él fuera errónea.


  Iba a retomar el tema cuando una sombra nos cubrió casi por completo. Nos incorporamos y vimos a Tommy Dean y a sus matones frente a nosotros. Eran dos años mayor que yo, pero jamás me habían intimidado. Samuel, en cambio, se tensaba cada vez que se cruzaba con ellos.


  —Eh, rubiales, ¿ya estás ligando con esta otra vez? —dijo Tommy en un tono irritante.


  —Cállate, Dean —repliqué yo—. Nadie se ríe nunca con tus estúpidos comentarios, ¿por qué sigues haciéndolos?


  Un rictus de ira le demudó la cara.


  —Algún día te daré una bofetada, enana, y dejarás de vacilarme.


  Me puse en pie.


  —¿Necesitas la ayuda de tus dos gorilas para enfrentarte a mí?


  Él hizo un ademán con la mano para indicarles que no se movieran.


  —Yo no pego a las chicas, pero el día que haga una excepción no vas a saber ni cómo te llamas. En cambio, al pringado ese de ahí… —Miró a Samuel con mucha rabia—. Con este no tengo ningún reparo.


  —¿Necesitas recurrir a la fuerza para esconder tu falta de cerebro, Dean? —contestó Samuel para disimular su nerviosismo.


  —No vayas de listo conmigo, Harkness. Tu cerebrito no podrá salvarte.


  Acto seguido, se le echó encima. Samuel se había incorporado hacía escasos segundos y, de pronto, volvía a estar en el suelo, esta vez envuelto en una maraña de arañazos y puños. Yo no entendía por qué Tommy le tenía tanta manía: Samuel caía bien a todo el mundo, nadie se metía con él… Pero quizás ese fuera el problema.


  No pensaba quedarme mirando cómo le daba una paliza. Mi naturaleza me incitaba a inmiscuirme y a defenderle, aunque era consciente de que podía salir muy mal parada. No es que yo fuera violenta, pero sí que tenía cierta predisposición para pelearme si la situación lo requería. Avancé un par de pasos para detener a Tommy, pero uno de sus amigos me agarró del brazo con fuerza.


  —¡Suéltame, asqueroso! —le ordené.


  —No te metas. Esto no es asunto tuyo.


  Era absurdo seguir discutiendo con él mientras a mi mejor amigo le estaban poniendo la cara morada, así que le escupí en los ojos y me soltó. El otro matón quiso bloquearme el paso: le di un puntapié en la entrepierna y cayó de rodillas sobre el césped. Entonces me tiré a la espalda de Tommy y le rodeé el cuello con los brazos para asfixiarle, no hasta el punto de que perdiera la consciencia, pero sí hasta que le molestara lo suficiente como para que dejase de golpear a Samuel.


  De improviso, Tommy se echó atrás de tal forma que quedé atrapada entre su espalda y la hierba. Estaba haciendo fuerza contra mí, pero yo resistía y boqueaba tratando de atrapar el oxígeno que había a mi alrededor. Notaba los pulmones ardiendo, pero aún podía aguantar… Aunque no por mucho tiempo.


  Y en ese momento, una voz madura hizo que nos detuviéramos:


  —¿Qué está pasando aquí? Quita de ahí.


  Pude respirar de nuevo, pues Tommy ya no estaba sobre mí. Un chico joven lo había cogido por el pescuezo. Se trataba de Teseo Morton. Yo sólo lo conocía porque mi madre y él habían intercambiado unas palabras en contadas ocasiones. Desde hacía unos años, solía pasar un par de semanas de verano en Goldenpark para visitar a su hermana y a su sobrino, que vivían enfrente de mi casa. Ahora tendría unos diecisiete años y a mí siempre me había resultado misterioso, con aquellos ojos de un verde oscuro que su pelo negro parecía aclarar en contraste. Su sobrino Casio estaba a su lado. Era algo más joven que yo.


  Me tendió la mano para ayudarme a ponerme en pie. Después, me echó un vistazo tan breve como un destello y se dirigió a Tommy:


  —¿Te parece normal abusar así de una chica que encima es más pequeña que tú?


  —No soy tan pequeña —solté. Pero Teseo me ignoró.


  —Ha sido en defensa propia —se justificó Tommy mientras se revolvía el pelo, ahora lleno de hojas y ramitas.


  —Aun así. Dejaos de peleas, y mucho menos en público. Si tenéis ganas de bronca, os vais a algún rincón donde no llaméis la atención de los demás, ¿queda claro? De lo contrario, alteráis a todo el mundo. En este parque hay más niños aparte de vosotros.


  Todos permanecimos en silencio. Me sorprendía que su reprimenda hubiera consistido en recomendar que nos pegáramos en otra parte en vez de dejar de hacerlo, como solían exigir los adultos. Sin duda, Teseo sabía de buena tinta que, por mucho que nos lo ordenasen o pidieran, las rencillas entre nosotros no iban a desaparecer.


  —Bien. Vamos, Casio —masculló, poniéndole una mano en el hombro a su sobrino.


  Su serenidad era enervante. Se giraron para marcharse, pero entonces unas palabras nacieron en mi garganta y brotaron de mis labios sin que pudiera detenerlas:


  —Si tan poco te importa que nos peguemos, ¿por qué has venido?


  Teseo se detuvo y se giró lentamente hacia mí.


  —Me he sentido obligado a hacerlo. Algunos intentamos disfrutar de una tarde agradable, pero con vosotros aquí armando jaleo es imposible.


  Y se marchó. Nos quedamos los tres solos. Sí, los matones de Tommy hacía rato que nos habían dejado y él, en cuanto se dio cuenta, se largó corriendo, no sin antes lanzarnos una mirada de desprecio a ambos.


  Observé a Samuel. Le sangraba la nariz y tenía los mechones rubios llenos de matojos y tierra.


  —Estás hecho un desastre —le dije, y se encogió de hombros.


  Volvimos a sentarnos y retomamos la discusión anterior. Para mi gusto, fue demasiado rápido, pues habría querido charlar con él acerca de lo ocurrido. Pero Samuel estaba esforzándose por olvidarlo. Al cabo de un rato en silencio, me susurró:


  —Te agradezco que saltases en mi defensa, Faith. —Su tono transmitía disculpa, arrepentimiento. La antesala de un reproche—: Pero no vuelvas a hacerlo.


  —¿Te ha molestado? —exclamé, contrariada.


  —Sí.


  —¿Por qué?


  —¡Porque no necesito que una niña me proteja! —declaró, un poco sulfurado. Yo casi me asusté—. Esto son cosas que un hombre debe afrontar solo. Ninguna mujer debería estar de por medio.


  Me quedé muda unos segundos, con los labios entreabiertos en una mueca de desconcierto.


  —Tú eres idiota, ¿no? Ni tú eres un hombre ni yo una mujer. Apenas somos adolescentes. ¿Y qué importa que yo sea una chica?


  —Me ridiculizas.


  —¿Y qué esperas, que me quede quieta? Siempre hemos sido íntimos…


  —Pero las cosas cambian, Faith.


  —¿Por qué? —pregunté, y me sorprendió descubrir que mi voz sonaba quebrada.


  —Porque sí, porque al crecer todo cambia. —Suspiró. Parecía realmente agobiado—. Mira, resulta que… tengo novia.


  Mi corazón se detuvo. Estaba segura de que no había oído bien.


  —¿Qué?


  —Ya me has oído.


  Sí, claro que le había oído. Tenía novia. Y aquella revelación me fastidió, pero lo pasé por alto. Todos sus compañeros y chavales de su edad habían comenzado a interesarse por las chicas hacía unos meses y, según las propias palabras de Samuel, tener pareja no era algo que debiera empezar a preocuparles aún. En alguna ocasión que ahora parecía quedar muy lejos, él mismo lo había calificado de moda. ¡Una moda! ¿Cómo podía estar de moda fingir sentir algo por una persona? Ahora resultaba que Samuel también había caído en aquel influjo. Y yo que lo consideraba más espabilado que la mayoría… No obstante, era decisión suya y poco podía hacer yo.


  Pero seguía pareciéndome ridículo.


  —Está bien —dije muy despacio—. Tienes novia, ¿y qué?


  Desvió la mirada y apretó los dientes.


  —Que a ella… —tragó saliva— a ella le molesta que esté contigo.


  —¿Qué?


  —Sí. También le molesta que sea un blandengue —explicó con retintín—. Esas fueron sus palabras.


  Debía de ser la típica cría que había buscado novio sólo porque era lo que habían hecho las demás, porque tener pareja les hacía sentir mayores y porque ella no quería ser menos que sus amigas. Como un idiota, Samuel se había dejado atrapar por una estúpida que ni siquiera apreciaba lo que tenía.


  —A mí no me pareces un blandengue —murmuré en voz muy baja.


  —El caso es que… me voy a casa —anunció él—. Pronto habrá toque de queda.


  Y sin volver la vista, echó a andar.


  Cuando llegué a mi calle, ya estaba oscureciendo y no había casi nadie. Todos los niños teníamos la obligación de estar en casa a las ocho. Faltaban siete minutos. Observé Forceland cuando estaba a escasos metros de la entrada. Era una bonita mansión de estilo clásico, con columnas corintias de color blanco y jardines con arbustos en forma de animal. La de delante era parecida y en el arco de la puerta se apreciaba el nombre: Nova Trevi. Allí vivía la señora Petra Morton, hermana mayor de Teseo. Por eso no me sorprendió verlo sentado en la acera de enfrente.


  Como si hubiera leído mis pensamientos, alzó la cabeza y me miró. Sonrió. Aquella tarde en el parque había sido una excepción, porque casi siempre me sonreía cordialmente.


  En mitad de la calle, vacilé. No me apetecía entrar en casa y que mi madre detectara mi pésimo estado de ánimo antes de someterme al tercer grado, así que me acerqué a él.


  —Mira a quién tenemos aquí —dijo—. La princesa guerrera.


  —¿Puedo sentarme contigo? —pregunté, omitiendo su comentario.


  —Claro.


  Me acomodé a su izquierda. Permanecimos largo rato en silencio. Teseo estaba muy concentrado observando la nada. Yo lo escruté a él. Su expresión sugería afabilidad, pero en sus ojos había algo sombrío. Su mirada era dura y penetrante.


  Entonces hizo una mueca de tristeza que me llamó la atención.


  —¿Qué pasa?


  Él no pronunció palabra. Aguardé unos instantes, creída de que necesitaba tiempo para formular una contestación, para sincerarse… Pero la respuesta no llegó.


  —¿Alguna vez has salido de aquí? —inquirió cuando estaba a punto de levantarme para irme, ya segura de que no querría hablar.


  —¿De dónde?


  —De Goldenpark.


  Negué con la cabeza, recordando una vieja promesa.


  —No.


  —Así que nunca has visto un cielo estrellado.


  —Claro que sí. Desde aquí se ven algunas estrellas.


  —No más de tres o cuatro, y no todas las noches —replicó.


  —¿Y cuántas quieres que se vean?


  —Lo normal es que haya cientos.


  Me eché a reír.


  —No es verdad. En algunas películas sí que aparecen cielos con muchísimas estrellas, pero eso está hecho por ordenador. No es real.


  —Una vez lo fue. Y en algunos puntos del planeta aún puede apreciarse.


  —¿En cuáles?


  Se encogió de hombros.


  —No sé. El Congo, Chile, Noruega, Alaska…


  —¿Has estado en todos esos sitios?


  —Sí.


  —¡Hala! ¿Por qué viajas tanto?


  —Porque sí.


  —Eso no es una respuesta.


  —Yo no vivo aquí, Faith… Es Faith, ¿no?


  —Sí.


  —Pues eso, Faith, yo no vivo aquí. No estoy autorizado a hablar de según qué cosas.


  Asentí, comprendiendo. Estaba acostumbrada a que los pocos visitantes que nos honraban con su presencia dieran esa explicación para excusar su silencio, pero aquel día, tras la charla con Samuel, eso me pareció más exasperante que nunca. Sin embargo, haber pensado en Samuel hizo que me concentrara en otros asuntos. Teseo lo notó.


  —¿Y esa cara?


  —Es por Samuel… El chico rubio con el que estaba hoy. Ahora resulta que tiene novia y que a ella no le gusto porque paso demasiado tiempo con él. O algo así.


  —¿Que tiene novia? —Aquello pareció hacerle gracia—. ¿No sois algo jóvenes para andar complicándoos la vida de esa forma?


  —Y yo qué sé —respondí de mal humor—. Yo paso de estas cosas, pero me preocupa que nuestra amistad se fastidie por culpa de… Bueno, no sé ni quién es.


  —Vaya. Bueno, ¿sabes?, si ese chico tiene algo de cerebro, la mandará a hacer puñetas.


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  —Porque tú eres una amistad que vale la pena cuidar. He visto cómo te lanzabas contra ese chico… Toby.


  —Tommy —lo corregí.


  —Como sea. Lo has hecho por ayudarle y, al fin y al cabo, eres una niña. No es que te menosprecie, pero podrían haberte hecho mucho daño.


  —Ya, pero no me importa. No me da miedo pelearme. A muchas de mis amigas les ha dado ahora por ir de compras, pero a mí eso me aburre.


  Él esbozó una media sonrisa.


  —¿Sabes? Estoy seguro de que algún día esos chicos pasarán de pelearse contigo a pelearse por ti.


  —¿Por qué crees eso?


  —Es una corazonada. Pero ya verás como tengo razón.


  —Espero que no. No soportaría tener a tanto idiota detrás de mí.


  Teseo soltó una breve carcajada y no dijo nada. Por un momento, pareció perderse en sus recuerdos. Y entonces en el cielo se proyectó un reloj digital que marcaba las 20:00 h y una voz robótica anunció la hora de irse a casa. El toque de queda.


  —En fin, Faith, ha sido un rato agradable. Me gustaría hablar contigo más a menudo —comentó mientras ambos nos poníamos en pie.


  —Sí, a mí también. Adiós —murmuré.


  —Nos vemos.


  Le di la espalda y me dirigí a casa. Cuando estuve en la puerta y hube metido el código para que se abriera, me volví hacia él para echarle un último vistazo, pero ya había desaparecido.


  Entré en Forceland y atravesé el jardín surcado de fuentes, flores, estatuas de mármol y arbustos con su propia morfología. En el interior me acogió el frescor del aire acondicionado. El servicio ya se había ido y ahora sólo estaríamos mi madre y yo… O eso pensaba, porque cuando pasé al salón me encontré no sólo a mi madre, sino también a tres de sus amigas. Todas vestían con elegancia y eran guapísimas. Me quedé deslumbrada con su distinción y su porte, a los que ya tendría que estar acostumbrada. Parecían de la realeza.


  —Oh —murmuró mi madre—, ya está aquí la niña. Bueno, queridas, ha sido un placer compartir la tarde con vosotras.


  —Igualmente, Martina —respondieron ellas mientras se incorporaban con la gracia de un cisne.


  —Espero que se repita pronto —dijo una.


  Las demás asintieron y fueron abandonando el salón, no sin antes despedirse de mí con una encantadora sonrisa que me esforcé en devolver.


  Mi madre las condujo hasta la salida y desde allí las despidió con entusiasmo.


  —¡Hasta pronto! —Y acto seguido cerró la puerta y me miró—. ¡Faith! Tú ropa… ¿Por qué está tan sucia?


  Casi se me había olvidado mi aspecto zarrapastroso, y es que ni mi madre ni ninguna de sus amigas habían mostrado el menor indicio de sorpresa o escándalo. Eran mujeres con un perfecto autocontrol, habituadas a rehuir los contratiempos. Ahora, en cambio, mi madre me miraba con aire inquisitivo. Clavé la vista en mis shorts y mi camiseta de tirantes. Ya no había ni rastro del blanco impoluto; ahora, ambas prendas ofrecían un aspecto verdoso y marrón.


  —He estado jugando en el parque.


  —¿Y a qué demonios jugabas? ¿A ver quién se revuelca durante más tiempo por el suelo?


  No entendía por qué le fastidiaba tanto que me ensuciase la ropa si, total, no la lavaba ella. En ese momento reparé en una bolsa de la compra que había en una silla junto a la pared. La marca me indicó que se trataba de productos de belleza. Eso no era infrecuente: seguro que la industria cosmética le debía gran parte de su fortuna a mi madre. Bueno, vale, estoy exagerando, pero es cierto que lo que más compraba eran cosméticos, cremas rejuvenecedoras y cosas por el estilo. Aunque ella ya era muy, muy guapa. Siempre lo había sido… No obstante, se esmeraba por no dejar de serlo.


  Ella no era la única que mostraba una preocupación desmedida por su físico. La madre de Samuel también se pasaba horas frente al espejo, pensando en cómo mejorar. Y muchas conocidas de mi edad también empezaban a interesarse por todas esas cosas.


  —¿Por qué sois todas tan guapas? —pregunté de pronto—. ¿Y por qué os importa tanto?


  Mi madre frunció el ceño.


  —¿Cómo?


  —Sois muy guapas y cada día parece que lo seáis más. En el supermercado hay una sección de belleza enorme, más grande que ninguna otra, y sé que hay un servicio de tratamientos a domicilio que os hacen varias sesiones al mes. ¿Por qué?


  No era la primera vez que le salía con esas, aunque sí la primera en el último par de años. La novedad esta vez fue que tuve la sensación de que iba a obtener las respuestas que buscaba.


  —Cariño… —Exhaló un largo suspiro—. Ven, vamos a mi habitación.


  Subimos las escaleras curvas hacia el segundo piso. Los elaborados detalles de la lámpara de araña que colgaba en el recibidor se apreciaban mucho más desde allí. Era preciosa y brillante. En alguna ocasión fantaseé con que se caía encima de mi institutriz.


  —Cariño, ve a tu habitación, ponte el pijama y ven a verme, ¿de acuerdo?


  Asentí y me fui a mi cuarto. Para mí, ese era el lugar donde mejor me sentía, más que en ningún otro. Mi cama, bastante grande, era de un brillante color violeta que contrastaba con las paredes blancas y azules y, delante, resplandecía una pantalla holográfica. Tenía un escritorio con un ordenador táctil, un armario empotrado y una estantería repleta de libros, tanto electrónicos como tradicionales, aunque de estos últimos había menos. Y una consola de realidad virtual, por supuesto.


  Me puse el pijama y acudí directa al dormitorio de mi madre.


  Era mucho más grande que el mío. El suelo era de doble altura, su armario medía tres veces más, las paredes eran blancas con algunas florituras granates y lo más impresionante de todo era su tocador: tenía una decena de cajones y compartimentos extraños y estaba lleno de productos de belleza. El espejo era electrónico, así que podías introducir un programa de maquillaje o peinado y en su superficie se proyectaba la imagen reflejada, pero con la opción que hubieras escogido, como si de verdad te hubieses aplicado el cambio.


  Mi madre también se había preparado para dormir. Llevaba un camisón beige que se ajustaba en el busto y una bata dorada de satén con sus iniciales bordadas sobre el corazón. Su cabellera negra le caía en suaves ondas sobre los hombros y la espalda. Sus ojos oscuros eran grandes y expresivos, enmarcados por unas pestañas sedosas y negras; tenía una nariz menuda, ligeramente respingona, y unos labios carnosos. Una de las cosas más llamativas de su físico, al menos para mí, era la marca de nacimiento de su antebrazo: una mancha más oscura que el resto de la piel, rodeada por unas motas, como causadas por un pincel goteante. Decía que la había tenido siempre, al igual que otros parientes suyos, porque tendía a heredarse. No obstante, ese no había sido mi caso.


  Con un gesto, me indicó que me sentara en el taburete frente al tocador y cogió un cepillo con el que empezó a peinarme.


  —Faith, ¿qué crees que siente tu padre por mí?


  Yo pensé en mi padre. Se llamaba Percival Canavan y era una importante figura del mundo de las farmacéuticas y el avance tecnológico. Su abuelo fue un americano que llegó a China con una de las dos grandes oleadas de inmigración que hubo a principios de los años veinte. Apenas sabía más de él.


  Las pocas veces que pasaba por casa, me daba un beso en la frente, me preguntaba cualquier trivialidad y se iba con mi madre al dormitorio tras indicar que no quería que lo molestaran.


  —No sé. Cuando viene, pasa más tiempo contigo que conmigo y luego, cuando sale de la habitación, se lo ve de mejor humor. Supongo que te aprecia.


  Su rostro se ensombreció. Bajó la vista y contempló mi pelo; lo acariciaba con suavidad y delicadeza.


  —La verdad es que, si tu padre me aprecia, es porque soy hermosa. El día que deje de serlo, todo cambiará.


  Fruncí el ceño.


  —No entiendo lo que dices.


  —Faith, ya eres mayor. Mientras has sido niña, he querido que vivieras ajena a todo y que fueras feliz, pero pronto te convertirás en una adolescente y deberás entender cómo funciona el mundo.


  —¿Y cómo funciona?


  —Lo primero que debes saber es que para las mujeres no funciona igual que para los hombres. Este es un mundo hecho por y para ellos. Nosotras luchamos por nuestra supervivencia cada segundo que pasa.


  —Los hombres también —objeté.


  —Pero no en el mismo sentido. Como este es un mundo de hombres, y lo ha sido siempre aunque la sociedad se esfuerce en creer lo contrario, la mujer tiene como objetivo principal obtener el favor de un hombre. Y hay una cosa que sólo nosotras podemos darles y que desean. —Me miró y yo me quedé callada, aguardando a que prosiguiera—. ¿Entiendes por dónde voy?


  Empezaba a vislumbrarlo, pero no estaba demasiado segura. Hablaba del sexo masculino con un resentimiento y una amargura alarmantes que yo no atinaba a comprender.


  Ante mi silencio, continuó:


  —Los hombres buscan el placer, cariño. Y la mayoría sólo lo encuentra en nosotras por las relaciones sexuales.


  Mi institutriz había empezado a hablarme de eso hacía unos cuantos meses. Yo todavía desconocía por completo la naturaleza de aquello. Comprendía que el objetivo era tener hijos, pero ¿qué había más allá de eso?


  La cara, ahora enrojecida, me ardía por la vergüenza. No era el mejor tema de conversación con una madre, pero tampoco quería evitarlo. Si hablar de ello iba a ayudarme a entender algunas cosas, estaba dispuesta a pasar por el aro.


  —¿Y eso es lo que le das tú?


  —Así es. Él quiere compartir eso conmigo porque me encuentra atractiva. El día que deje de serlo… ¿Ves todo lo que nos rodea? La casa, la piscina, tu ropa, la educación, tus juguetes… Todo eso es posi-ble porque nos lo da él. Porque yo, a cambio, le ofrezco mi compañía.


  Ahora lo entendía. No pude evitar acordarme de algo que me había explicado Samuel hacía sólo una semana: la prostitución. Me dijo que existían mujeres que ofrecían su cuerpo a hombres a cambio de dinero, como si lo alquilaran por unas horas. Primero a uno, después a otro. Con eso se ganaban la vida. Asumía que las que tenían ese oficio lo hacían porque querían. Pero ahora empezaba a dudarlo. Quizás algunas sí que estuvieran a gusto con aquello, pero no todas. ¿Por qué estaba pensando en algo así? Mi madre no tenía nada que ver con eso… ¿O sí?


  —Por eso te cuidas tanto… Para seguir gustándole.


  —Eso es. Mis amigas hacen lo mismo. Y las madres de tus compañeros también.


  —¿Y qué pasa con Jarek?


  Jarek era un hombre que vivía en Goldenpark. Solo.


  —Él… Él mantiene el mismo tipo de relación con su pareja, cariño, pero funciona de forma un poco distinta. Son dos hombres. Y, como ya he dicho, entre hombres las cosas son distintas.


  ¿Lo eran?


  Permanecimos en silencio un momento.


  —¿Mamá?


  —Dime.


  —Si papá es capaz de quitarnos todo lo que nos ha dado sólo porque tú puedes dejar de gustarle algún día, es que no nos quiere, ¿no?


  Mi madre suspiró pesadamente.


  —Es complicado, cariño.


  —¿Mamá? —volví a inquirir.


  —¿Sí?


  —¿Lo que estás haciendo es… es digno? ¿Está bien?


  No me atreví a especificar y permití que el silencio lo hiciera por mí. Ella lo comprendió y dejó de peinarme. En el espejo vi reflejado su rostro, que se tornó pálido. Me miró como si estuviera viendo a una extraña. Su mano tembló y, por un momento, pensé que iba a darme una bofetada, pero su reacción fue muy distinta.


  Agachó la cabeza y perdió la postura erguida de la que siempre hacía gala. Durante unos segundos, sólo oí su respiración pausada.


  —Espero que sí, cariño —dijo con un hilo de voz—. Espero que sí.
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  A la mañana siguiente, el tañido del timbre me despertó, devolviéndome a mi tediosa y confusa realidad. Me sentía cansada, sin ganas de hacer cosas —algo muy raro en mí—, así que permanecí enterrada bajo las sábanas durante unos minutos.


  Hubieran sido horas de no ser porque Yae, la mujer que servía en nuestra casa, llamó a la puerta de mi cuarto con los nudillos y entró diciendo que mi madre exigía mi presencia en el salón.


  —Dile que estoy durmiendo —le pedí con voz entre suplicante e irritada.


  Ella entornó sus ojos rasgados.


  —Ya le he sugerido que cabía la posibilidad de que estuvieras durmiendo y me ha dicho que, en tal caso, te despierte.


  Solté un bufido exasperado y me puse en pie, apartando las sábanas. Observé a Yae, que me miró con el principio de una sonrisa asomando por sus finos labios escarlata. Por toda respuesta, yo le saqué la lengua. Teníamos bastante confianza. Era bastante mayor que yo; debía de sacarme unos diez años. Llevaba sirviendo en mi casa desde que era una adolescente. No sólo trabajaba para nosotras, sino también en otras dos residencias que, naturalmente, se encontraban en Goldenpark y en aquella misma zona.


  Así era como lo habían pactado los amantes de la mayoría de mujeres. Ellos mismos contrataron una empresa de limpieza y mantenimiento que, aparte de eficiente, también era discreta, y luego decidieron cómo trabajarían, sus horarios, qué personal, a qué sitios iría, etcétera. Yo todavía no era del todo consciente, pero con la perspectiva del tiempo me daría cuenta de que aquello era un paraíso para cualquiera que tuviese una amante o una doble vida.


  Yae se arremetió un mechón suelto dentro de una ridícula cofia y me apremió para que me vistiera deprisa.


  —Vamos, Faith, te interesa bajar pronto. Tienes visita.


  Frené en seco y la miré con el ceño fruncido.


  —¿De quién?


  Ella se encogió de hombros.


  —Es un niño de tu edad.


  Samuel. Sí, tenía que ser él, que había venido a disculparse por la tensa conversación del día anterior. La recordaba con absoluta claridad y no se me olvidaría en mucho, mucho tiempo. Una de mis características más llamativas es que siempre he tenido una memoria impecable… Por suerte o por desgracia, claro está.


  Acabé de arreglarme rápidamente y bajé las escaleras blancas y anchas a toda prisa. No había nadie en el recibidor, de modo que me apresuré hacia el salón. Allí, entre estanterías con decoraciones minimalistas, la pantalla plana de la tele, los muebles de estilo victoriano y los sillones níveos, se hallaban mi madre, otra mujer y… Tommy.


  ¡Tommy! ¿El mismo Tommy que la tarde anterior había estado a punto de matarme? Bueno, quizá eso fuera decir demasiado, pero… Tommy.


  —Oh, aquí está —dijo mi madre, incorporándose nada más verme—. Faith, cariño, la señora Dean me ha contado que ayer tuviste una pelea con su hijo; que llegasteis a las manos, incluso.


  Creo que mi expresión de desconcierto y asco fue de lo más elocuente, porque mi madre me lanzó una de sus miradas reprobatorias que hacían que se te cortase la respiración de golpe. Yo me esforcé en relajar los músculos de la cara.


  —Sí, pero no es la primera vez —murmuré yo, acercándome.


  Tommy estaba colorado, supuse que de ira.


  —Pues eso no puede volver a repetirse, muchachos —afirmó la señora Dean. Era una mujer alta, de labios finos y pómulos sobresalientes. Joven.


  —¿Qué fue lo que ocurrió? —preguntó mi madre.


  —Lo que ocurrió y sigue ocurriendo es que Tommy es un idiota integral —declaré yo sin morderme la lengua. Era la verdad.


  La cara de espanto que puso la mujer fue tan exagerada que se asemejó a una caricatura. Mi madre me crucificó con la mirada y yo bajé la vista, amedrentada.


  —Pues más tonta eres tú —contraatacó Tommy.


  —Cállate —le solté yo.


  —¡Niños! —vociferó la señora Dean—. Parecéis críos de cinco años. Tanto la señora Gómez como yo creemos que esto es algo que debéis resolver entre vosotros. Habléis de lo que habléis, os ponemos dos condiciones: la primera, que no os toquéis ni un pelo; la segunda, que esta charla que vais a tener os sirva para hacer las paces y no volver a pelearos. ¿Verdad, Martina?


  Mi madre asintió con decisión.


  —Así es. Os iréis ahora mismo a la biblioteca y lo aclararéis allí como adultos.


  —Pero… —protestamos los dos.


  —Pero nada.


  Tanto Tommy como yo nos esforzamos en disimular la rabia y obedecer. Sólo habría que fingir durante un rato y luego salir como si todo estuviera arreglado. Fácil.


  Nos condujeron hacia la biblioteca, que era una pequeña estancia llena de volúmenes y dispositivos Micro USB con libros electrónicos en el interior. Una vez dentro, nuestras madres nos despidieron desde la puerta. Fue la mía quien habló:


  —Comportaos y, cuando hayáis arreglado las cosas, venid a buscarnos. Estaremos en el salón tomando un aperitivo.


  Nosotros asentimos y esperamos a que se fueran. Una vez a solas, yo me crucé de brazos y lo miré con una ceja alzada.


  —¿Y bien?


  —¿Y bien qué? No pensarás hacer lo que dicen, ¿verdad?


  —Pues no entra en mis planes, pero está claro que no podemos salir de aquí en cinco minutos. Habrá que esperar para que se traguen la bola.


  —Yo paso —masculló, e hizo ademán de dirigirse hacia la puerta.


  —Para. ¿No te das cuenta de que hay que hacer un poco de paripé? Es más, yo sí que tengo algo que decirte.


  —A ver. —Se cruzó de brazos y alzó el mentón en señal desafiante.


  —Eres un inmaduro. Y un gallina —solté, y él se acercó peligrosamente a mí—. Necesitas dar miedo para conseguir un poco de respeto, ¿no? ¿Es que no tienes otra manera de demostrar lo que vales? Si es que vales algo, claro.


  —Lamento no ser tan listillo como tu amiguito —farfulló con frustración.


  —¿Por eso le tienes manía?


  —No.


  Ladeé la cabeza, algo perpleja. Me sorprendía que Tommy mostrara esa faceta tan pasiva y dócil. Apenas me había insultado…


  —En tal caso, ¿por qué?


  —¿Y a ti qué te importa, enana? —Sus ojos brillaron por la ira. Ese volvía a ser el Tommy que yo conocía.


  —Pues me importa porque siempre estás molestándole. Es mi amigo, ¿sabes?


  —Sí, sí, tu amigo… —murmuró con retintín.


  Su tono me desconcertó.


  —¿Qué has querido decir?


  —Que a ti te gusta y por eso lo defiendes tanto.


  —Pues no, no me gusta. Además, él tiene novia.


  Algo en su expresión cambió. No advertí exactamente qué, pero algo…


  —¿El pringado ese tiene novia?


  —Sí —mascullé.


  —Seguro que es una fracasada que no ha tenido más remedio que quedarse con lo que nadie quería.


  —¡¿Pero quieres dejarlo ya?! En serio, Tommy, das pena con esta actitud. Siempre metiéndote con los demás y despreciándolos, como si pudieras decidir quién merece la pena y quién no. Pues ¿sabes una cosa? Al menos Samuel tiene amigos que lo quieren y alguien especial que se interesa por él. ¡A este paso, tú nunca tendrás nada de…!


  Y entonces me besó. Me dejó con la palabra en la boca, pero me besó. Fue muy breve, apenas una toma de contacto, un roce… Pero fue mi primer beso. Sentí un leve mareo cuando se separó de mí. Él enrojeció repentinamente y desvió la mirada. Parecía incluso más incómodo que yo.


  —¡Ah! Pero ¿de qué vas? —balbucí—. ¿Ha sido para molestarme?


  —No, idiota, no ha sido para molestarte —respondió él casi en un susurro. Luego se mordió el labio y adoptó una postura rígida—. Estoy cansado de esta tontería. Me marcho.


  En esta ocasión, no intenté detenerle.


  Cuando llegué al salón unos minutos después, tanto Tommy como su madre se habían ido. No me había atrevido a seguirle porque estaba demasiado desconcertada.


  Mi madre se hallaba sentada de espaldas a la puerta con una copa de zumo de naranja en la mano. Sobre la mesita auxiliar que había al lado de los sofás, distinguí una bandeja de plata con unas tazas de té, una jarra de sidra y pastas.


  Me acerqué a ella, escruté su rostro un segundo y me senté a su lado.


  —¿Ya se han ido?


  —Sí. Ahora mírame, Faith. —Sus ojos denotaban ternura, pero la rigidez de sus hombros indicaba que estaba disgustada, que aquel le parecía un asunto serio. Empecé a morderme la uña del pulgar—. ¿Qué te he dicho siempre sobre el comportamiento?


  Yo desvié la mirada, algo avergonzada.


  —Que haga lo que haga, lo más importante es ser bondadoso con los demás.


  —Exacto. Ser buena persona es lo único de lo que, con toda seguridad, jamás te arrepentirás. Es lo único que hará que te sientas en paz contigo misma y con el resto del mundo. Y eso es primordial.


  Puse los ojos en blanco. Me sabía aquella cantinela de memoria.


  —Yaaa —murmuré, arrastrando la sílaba.


  —No, «ya» no. Quiero que lo tengas claro. —Exhaló un suspiro y de pronto me dio la impresión de que estaba cansada—. Lo que has hecho no te convierte en alguien malo, cariño; son riñas de jóvenes y lo hiciste para protegerte a ti y a tu amigo, de acuerdo. Pero procura no ser tan violenta. No es el camino, ¿vale? Hay otras formas de solucionar las cosas.


  No era la primera vez que me echaba aquel sermón. Sin embargo, por más veces que me lo hubiera repetido, yo no era consciente de lo que quería decir. Creía que lo entendía, pero ahora sé que no era así.


  —Vale.


  —Hala, vete a jugar.


  Fruncí el ceño.


  —¿No te interesa saber si lo hemos arreglado? Tommy y yo, quiero decir.


  Pero no respondió. Continuó con la vista clavada al frente y la copa en la mano. Entonces reparé en el dispositivo holográfico que había sobre la mesa del centro y que solía estar en la repisa de la chimenea. Lo habían usado. En mi casa había cámaras de seguridad por todas partes y la biblioteca no era una excepción.


  Y en ese momento me percaté de su expresión divertida. ¿Estaba tratando de contener la risa o sólo me lo parecía?


  —Lo has visto —adiviné.


  Ella dejó escapar la lacónica carcajada que había estado reteniendo.


  —Ambas lo hemos visto. Ahora entendemos lo que pasa. Los niños no suelen meterse con niñas a no ser que les gusten. Es una ley casi tan antigua como… yo qué sé, las pirámides de Egipto.


  —Ayer casi me asfixia… ¿y hoy me besa? Si los chicos se vuelven así de imbéciles cuando se enamoran, prefiero no gustarle a nadie nunca.


  Mi madre se volvió y me sonrió con cierta amargura.


  —Haces bien. De todas formas, no me parece que haya sido un acto tan terrible, cariño. Pero me da pena ese pobre chico.


  —¿Y eso por qué? —exclamé, irritada.


  —Porque su conducta es producto de la actitud que su padre tiene hacia él.


  —¿Qué?


  —Eso no excusa su comportamiento, claro, pero… Tú tienes suerte. Tu padre nunca te ha puesto una mano encima.


  Entonces comprendí. El padre de Tommy le pegaba y lo hacía con frecuencia. Por eso era tan violento. Yo lo era por naturaleza, aunque sólo adoptaba esa actitud cuando tenía que defenderme. Sin embargo, me molestó eso de que yo tenía suerte. Mi padre también me había hecho daño en alguna ocasión, aunque sin necesidad de tocarme.


  —Es verdad que no lo ha hecho —coincidí—, ni siquiera para darme una caricia.


  Mi madre torció las comisuras de los labios.


  —Hija, tu padre es alguien reservado y afectuoso a su manera.


  —Mamá, ya sé que papá no me quiere. No hace falta que lo defiendas.


  Las palabras brotaron de mis labios sin que pudiera detenerlas. ¿Era eso lo que de verdad pensaba? Sí, sí que lo era, aunque yo siempre me aferraba a la esperanza de estar equivocada; en esta ocasión, no obstante, mi lado más pesimista me impidió hacer tal cosa. Esa era la realidad, y creo que siempre lo había sabido por más que ahora estuviese empezando a asumirlo. Cuando era pequeña, solía esperar a mi padre durante horas después de que dijera que por la tarde se pasaría a hacernos una visita. Nunca concretaba la hora y, por si acaso, yo no me movía de casa. Aguardaba su llegada durante mucho rato, sentada en la escalera con mi juguete favorito para enseñárselo.


  A veces ni siquiera se presentaba y, cuando lo hacía, no me dedicaba más que unos segundos. Poco a poco, aprendí a no esperar nada de él, a no buscar su aprobación en todo momento. Y, sin embargo, muy a mi pesar, de vez en cuando me descubría haciéndolo.


  —Faith, tu padre te quiere. Lo mío es diferente, pero tú eres su hija. Te quiere.


  Permanecí callada. No me parecía productivo discutir aquella cuestión, pero deseaba que mi madre estuviera en lo cierto.


  La conversación tenía pinta de haberse acabado y ella se levantó para sentarse al piano blanco que había al fondo de la estancia, en una parte más elevada, junto a las ventanas. La música inició su particular danza por mis oídos, embargándome el corazón. Me gustaba el piano y las melodías que producía. Solía asociar su sonido con mi madre. Yo había intentado aprender, pero no se me daba bien; carecía de la sensibilidad artística necesaria, y no es que no me gustara o que no fuera capaz de aprenderme las notas, los movimientos y los acordes, sino que el resultado final estaba falto de… ¿pasión?, ¿devoción? No sabría decirlo, pero lo que estaba claro era que mis resultados no estaban a la altura de los de ella, a pesar de que se había animado a aprender cuando era relativamente mayor. Pero eso no me molestaba: yo adoraba el arte porque era incapaz de reproducirlo.


  Cuando la música se extinguió en el aire, ella se giró sobre la banqueta y me miró fijamente. Se puso en pie con su elegancia habitual y dijo:


  —Ahora quiero explicar algo que debí aclarar ayer, cuando hablamos por la noche. —Oh, no. No me apetecía en absoluto retomar aquella conversación—. Te conté lo que te conté porque a estas alturas ibas a acabar enterándote de un modo u otro y me interesa que lo entiendas.


  »Yo nací en un país arruinado, donde las posibilidades de salir adelante para una mujer son limitadas. Vine a Hong Kong y aquí me di cuenta de que podía tener una vida feliz. Llegaste tú, y eso me colmó de alegría. He intentado que jamás te faltara de nada y creo que lo he conseguido. —Entrelazó las manos en el regazo, meditabunda—. Yo a tu edad no había ido al cine jamás, por ejemplo, ya que no podíamos permitírnoslo. No tuve demasiados juguetes ni una buena educación… Pero tú sí. Por eso no me arrepiento de nada de lo que he hecho. Mira a tu alrededor. —Obedecí y contemplé la estancia como si lo hiciera por primera vez—. Todo esto ha formado parte de tu vida desde que tienes uso de razón… ¿No es maravilloso? Pero debes saber que esto no es gratis y que si te lo he dado es porque quiero que hagas con tu vida algo más notable que lo que he hecho yo con la mía.


  Asentí despacio, sin estar segura de haber comprendido bien. Ella me sonrió y me dio un efusivo abrazo. Yo hundí la nariz en su cabello suelto y suave, dejando que me embriagara el olor a coco que desprendía. En momentos como ese me sentía a salvo.


  —Te quiero mucho, Faith —susurró a mi oído.


  —Yo también a ti, mamá —respondí con un nudo en la garganta.


  Casi a la par, sonó el timbre y ella dio un respingo. Se puso en pie y se abrochó bien la bata de satén color salmón que solía vestir en las mañanas de domingo. Luego se dirigió al recibidor conmigo detrás, aunque Yae se nos adelantó y abrió la puerta.


  Mi padre.


  No comprendía por qué no había entrado con su propia llave. O introduciendo la clave en la pantalla que había fuera, junto a la puerta, o registrando el código ocular de su retina en el escáner que se hallaba junto a esa misma pantalla. En fin, había muchas formas de entrar y él tenía acceso a todas… Pero ahora le daba por tocar el timbre.


  —¿Contenta? —inquirió en cuanto vio a Martina.


  Ella le ofreció la más radiante de sus sonrisas.


  —Mucho mejor así, cariño. No creí que tuvieras en cuenta lo que te dije la última vez.


  Mi padre avanzó hacia el interior y nosotras caminamos junto a él.


  —No entiendo qué más te da que entre por mi cuenta. Es mi casa.


  —Lo sé, pero no me gusta que me pillen desprevenida. El otro día estuviste a punto de pillarme en plena sesión de belleza. Es algo que no puedes interrumpir si después quieres que se aprecie la magia —replicó con un tono musical aunque comedido.


  —Comprendo —musitó él. Luego se dirigió hacia mí—. ¿Cómo estás, Faith?


  Yo me encogí de hombros.


  —Ayer me peleé con un niño.


  —¿Te pegó?


  —Yo también le pegué.


  —Ah, bueno. Mira que eres rara… No conozco a ninguna cría de tu edad que se meta en tantos problemas.


  Yo no dije nada y me limité a observarlo: cabello rubio, ojos grises, tez pálida, alto, de rasgos afilados y labio superior casi inexistente… No nos parecíamos en nada. El único rasgo físico que compartíamos era una pequeña marca de nacimiento de color claro que nos surcaba un par de centímetros en la parte izquierda de la clavícula. Era inquietantemente parecida, pero por lo demás todo resultaba opuesto.


  —Estamos solucionándolo —terció mi madre, tratando de zanjar el tema—. ¿Y bien? ¿Quieres que vayamos arriba?


  —Sí, sólo tengo un par de horas.


  Sin siquiera mirarme, ambos se perdieron en lo alto de las escaleras y yo me quedé allí sola, sin saber qué hacer.


  Me pasé la mañana en casa y las películas fueron mi única compañía: me decanté por el cine clásico de mi madre y vi Piratas del Caribe: La maldición de la Perla Negra y una de dibujos animados llamada La ruta hacia El Dorado, que relataba las aventuras de dos estafadores españoles que acababan en Sudamérica en busca de una ciudad mítica donde, se decía, el oro era la materia más abundante. Mi madre era española y esa película siempre le había resultado entrañable y divertida.


  Yo no me podía creer que España hubiera sido un imperio muchos siglos atrás. Por lo que había estudiado con mi institutriz, tanto Europa como América eran ya los restos de lo que un día fue la civilización occidental. Las costumbres y la cultura de antaño se habían trasladado ahora a Asia, tierra de prosperidad, pero era increíble que el mundo alguna vez hubiera sido tan distinto a lo que yo conocía.


  Aunque nada es eterno.


  De pronto, sonó el teléfono. Me levanté y pulsé el botón para descolgar. No dije nada. Una voz femenina que me era desconocida inundó el salón:


  —¿Está ahí el señor Canavan?


  Yo me quedé petrificada. Jamás habían llamado a mi casa preguntando por mi padre. Jamás.


  —¿De parte de quién?


  Oí un suspiro al otro lado de la línea.


  —Eres una niña —murmuró la misteriosa mujer. Sonaba decepcionada, furiosa y aliviada al mismo tiempo, algo muy raro.


  —Sí.


  —Bien.


  Y colgó.


  No había pasado ni un minuto cuando oí la risa de mi madre proveniente del recibidor. Salí del salón para verla. Mi padre estaba con ella, aferrándola por la parte baja de la cintura.


  —Como siempre, ha sido un placer, Martina.


  —El placer ha sido mutuo —apuntó ella con los párpados bajos y los labios entreabiertos.


  Mi padre la besó en la boca. En momentos así, cuando vislumbraba su pasión, me preguntaba hasta qué punto estaría enamorado de ella… o lo habría estado. Si es que existía algo de amor en su relación, claro. Después, él me lanzó una mirada amigable y se marchó.


  Ella se abrochó bien la bata de satén y me miró mientras se atusaba el cabello.


  —¿Qué has estado haciendo? —inquirió con amabilidad.


  —No mucho. —Me encogí de hombros—. Ver pelis.


  —Ah, un día deberíamos hacer una maratón de cine juntas, ¿no crees?


  Sonreí, distraída. Pensaba en la extraña llamada que había recibido escasos minutos atrás. ¿Debía contárselo? Sí. Después de todo, aquello la atañía a ella…


  —Mamá… Hace un rato ha llamado una mujer preguntando por papá.


  Nunca olvidaré el cambio de expresión que sufrió su rostro en aquel instante. Palideció y, por unos segundos, fue como si las comisuras de los labios le pesaran.


  —¿Una mujer? —musitó.


  —Sí. Mayor. Algo mayor que tú, creo. No sé… Le pregunté quién era, pero no me respondió.


  Guardó silencio unos instantes. Noté cómo sus facciones se relajaban.


  —Comprendo. Bueno, quizá no sea nada. Gracias, Faith.


  Por la tarde, tirada en mi cama, tecleaba perezosamente sobre el alfabeto lila de mi ordenador portátil. No sabía qué hacer: todo me aburría, todo era tedioso, el aire de mi casa parecía estar contaminado. ¡Era verano! ¿Por qué estaba encerrada en mi habitación?


  Me puse en pie, adecenté un poco mi aspecto y avisé a Yae de que estaría fuera un par de horas, que seguramente iría al centro de ocio.


  Caminé durante veinte minutos por la enorme urbanización que era Goldenpark hasta llegar al centro, donde se encontraban el hospital, el supermercado, el cine y demás. Había un edificio con toda clase de juegos infantiles: recreativos, una bolera, un tablero de ajedrez gigante, una sala de ilusión virtual, una pantalla enorme donde podíamos ver la tele o jugar a la videoconsola, etc.


  Cuando entré, me di cuenta de que todo el mundo estaba congregado alrededor de dicha pantalla. En su mayoría eran adolescentes de entre doce y dieciséis años. Por allí cerca, entre los sofás y las mesas para dibujar, había algunas niñas jugando a maquillarse. No me atraía nada aquel panorama. Mi atención se vio atrapada por lo que fuera que estaban emitiendo por el televisor en tres dimensiones.


  Parecía un combate. Dos jóvenes peleaban con espadas y dagas. Vestían de una forma muy teatral, y la arena donde estaba teniendo lugar el encuentro era de lo más peculiar: se metamorfoseaba a su antojo. En un momento podían tener arena bajo sus pies y, al siguiente, nada más que agua o fango, lo que tornaba el combate más interesante todavía.


  Al principio supuse que se trataba de algún videojuego, pero no tardé en darme cuenta de que me equivocaba, de que aquello era real. Entonces supe qué estaba contemplando.


  —Es lucha clásica —dijo una voz a mis espaldas, leyéndome el pensamiento. Me giré. Era Samuel—. Perdona por lo de ayer, estaba un poco nervioso…


  —No pasa nada. No es culpa tuya si una chica te ha comido el coco. Tengo entendido que eso es normal.


  —Vamos, no seas injusta. Las personas crecemos, maduramos y empezamos a tener inquietudes nuevas. No está mal tener a alguien a quien poder darle tu cariño, ¿sabes?


  Yo lo miré, incrédula.


  —Me estás vacilando —sentencié, como si no hubiera más explicación que esa.


  —No. Ya verás: dentro de unos años, tú también querrás estar con alguien.


  —¿Unos años? Samuel, que sólo me sacas unos meses.


  —Pero estas cosas comienzan a llegar ya. Lo irás viendo.


  Opté por morderme la lengua. Me parecía del todo absurdo que él y los demás empezaran a interesarse tan pronto por esa clase de cosas. A mí no me hacían ninguna falta. ¿Sería una consecuencia de lo que veían en sus casas? Cada vez que uno de nosotros veía a nuestros padres juntos, siempre hacían lo mismo: besarse, abrazarse, pasar tiempo a solas… Normal. Después de todo, su relación tendía a ser muy superficial. Pero ¿tanto nos influía aquello?


  —Va a ganar Temérido —comentó Samuel—. Tiene mucha más destreza que Alail.


  —¿Y qué gana?


  —Más de dos millones de dólares por victoria, creo. Quizá más.


  —Guau. ¿Y el perdedor no se lleva nada?


  Samuel me miró frunciendo el entrecejo.


  —Faith, es un combate a muerte.


  Parpadeé. La lucha clásica era una modalidad deportiva ilegal en Asia y algunos lugares de Oceanía, pero que se practicaba libremente en el resto del mundo. Dos personas, conocidas como gladiadores en honor a los guerreros de la Antigua Roma, combatían en un estadio o circo con espadas, lanzas, flechas y todo lo que tuvieran hasta derrotar a su contrincante. Pero por derrotar yo me figuraba que hablaban de dejar inconsciente, como mucho. Sabía que la gente moría en aquel deporte, pero no que fuera un requisito del mismo.


  —Oh. Es que mi madre odia la lucha clásica. Nunca hablamos de ella y… Bueno, pensaba que eso de que eran combates a muerte era un rumor.


  —Lo que pasa es que es más común que los enfrentamientos sean a primera sangre, pero no es ningún rumor, y mucho menos en el Torneo Crush.


  El Torneo Crush era una competición que se celebraba cada cinco años en la que los mejores gladiadores del mundo luchaban entre sí hasta que sólo quedaba uno. No es que los descalificaran, sino que sencillamente morían. La idea me parecía muy cruel, pero si los dos se metían en la arena era porque estaban dispuestos a luchar y a asumir las consecuencias que aquello pudiera acarrear… Por decisión propia…, ¿no?
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