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			Calmaria e maremoto


			O título desta reunião de poemas, Do outro lado do tempo, indica, de antemão, o quanto a ideia de Cronos, fluvial e fugaz, ocupa o esforço criativo do autor. Acrescido à noção de um tempo determinado por destinos e fatalidades, sentir (mais do que saber) que a matéria vertente, o tecido vital, se esfarela veloz resulta num item essencial desta coletânea — e de toda a poética newtoniana. O carpe diem que uma tal sensibilidade impõe poderia conferir peso excessivo à existência ou, num efeito colateral inverso, emprestar-lhe certa leviandade. Muito da poesia de Carlos Newton Júnior, porém, busca uma justa medida — o que “Leveza”, primeiro poema do livro, anuncia. Efetivamente, retomando Valéry, ele adverte no quarteto inicial do texto: 


			A leveza que admiro,


			de pássaro, não de pluma,


			de perfume, não de espuma,


			segue a direção de um tiro.


			Embora a obra de Carlos apresente alguns polos temáticos densos, como as perplexidades do amor e a iminência da morte, frequentemente ele aborda esses temas com um sopro de humor ou de ironia, que amortece a contundência de suas alusões. E, todavia, tal lenitivo circunstancial do patético somente às vezes denota certa naïveté (como ocorre em “Arte e vida”: “não há, na vida, lágrima fingida”); jamais, porém, supõe uma inércia perante os dramas humanos. O “tiro” de “Leveza”, o impacto que a sua poesia fornece, verifica-se em vários vetores. Entre eles, notam-se as tensões — plasmadas em permanente jogo de antíteses — que as experiências fundantes provocam no espírito. 


			Se a afeição amorosa, por exemplo, se manifesta na verve hiperbólica dos enamorados (inclusive com o topos da união em “uma só criatura seráfica”, nas palavras de Bento Santiago), também pode se recuperar como interrogação ontológica — sem que as possíveis soluções se configurem em natureza conceitual, o que seria próprio da filosofia. Com os ingredientes da poesia, o eu lírico arrisca-se a responder com o sumo concentrado da metáfora: 


			Que será o amor, de início,


			quando mais nos apavora?


			Um dragão que nos devora,


			como todo e qualquer vício?


			Mas, numa dinâmica dos desnorteios, no encontro de contrários já cantado por Quevedo — ou por Camões —, o amor proíbe ao poeta qualquer pacífica definição de si. Que seria este sentimento, enfim:


			Toque de mão redentora


			ou coroa de suplícios?


			Algo assim como se fora


			a lua em pleno solstício?


			Carícia consoladora


			no fundo do precipício?


			Divindade castradora


			que nos quer em sacrifício? (“O amor, de início”)


			A forma, emoldurada em outra antítese, também guarda a sua ironia: o verso em redondilha maior, relativamente curto e ágil, converte-se em cama na qual se deitarão reflexões largas e de alentadas especulações. Esse mar alto, contudo, encorpa-se é nos afluentes que o atravessam. Como ocorre em toda a sua literatura, também aqui o poe-


			ta Carlos Newton Júnior se apresenta um leitor contumaz, com aquela mente criativa que, a um só tempo, faz-se lâmpada e espelho. Impossível sonhar mundos sem os degraus selados por criadores que nos precederam. Afinal, assim como as palavras, os sonhos não são inteiramente nossos. Em reflexões de feição metalinguística, esse valor da tradição comparece em confissões no curso do livro: Estou onde sempre estive:/aqui, na cola dos bardos./Sem eles não haveria/a poesia que hoje faço (“Onde sempre estive”). O passado é o outro lado do presente. 


			Por essas razões, num poema qual “Mundo sonhado”, a voz de Pessoa ecoa forte, reforçando o quanto a vida se ressignifica na arte que a imita; e o tanto que, nos sismos que o real provoca, o chão do poema ainda oferece abrigo, mostrando-se a palavra como asilo e salvação: Retiro-me, no poema,/dos desvarios do mundo (“Retiro”). E se, por um lado, emerge a resignada impressão de que a literatura guarda as suas impotências, suas mãos atadas frente aos tentáculos das incongruências, por outro aflora uma força possível de uma matéria verbal que, aparentemente frágil, estilhaça as mais finas armadilhas: (Escrever é lançar pedras/em vidraças refinadas). Nesse jogo intertextual — e reativando reflexões sobre o poder de palavras e poetas, um Carlos retoma o outro, em diálogo notório: 


			E agora, Carlos,


			que tudo acabou,


			e até José, tão duro, morreu?


			


			Teus versos não mais interessam.


			Falam de amor, tempo e memória


			para um povo que não ama e, desmemoriado,


			desconhece o poder do tempo.


			[…]


			E agora, que a violência


			é a linguagem dos homens
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