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    CHEGADA AO SÍTIO




    A odisseia começou com um pesadelo...




    O caos imperava em todo o agrupamento de ciganos, que naquela semana se instalara próximo a uma cidadezinha, à margem de uma floresta.




    Alguns tentavam reaver seus pertences, outros tentavam apagar as labaredas que engolfavam as barracas. Tibor corria desesperado entre as tendas em chamas, em busca dos pais e da irmã. Tinha certeza de que ouvira alguém gritar o nome do pai ali pelos lados da tenda de Rafaelo, mas, chegando lá, só viu fogo. Tentou então na barraca de Dona Amélia, que ficava bem ao lado. Nada. Procurou as tendas de Jonas e de Ana, mas já não existiam mais. Olhou ao redor, quando um chiado chamou sua atenção.




    Devia ser impressão sua, mas o fogo parecia vivo. Em questão de segundos, uma parede de línguas ardentes de mais de um metro de altura cercou Tibor, confinando-o dentro de um círculo infernal. O garoto deitou-se no chão de terra batida, gritou pelos pais e pela irmã, mas ninguém veio em seu socorro.




    Com um crepitar que às vezes parecia uma gargalhada fantasmagórica, o fogo foi se aproximando, fazendo Tibor se debater em suor, até que um chacoalhão o despertou do seu sono.




    Era sua irmã, Sátir, que o acordava.




    — Aquele sonho de novo? — ela quis saber, fitando o irmão com os olhos verdes-folha, iguaizinhos aos dele.




    O garoto assentiu, secando o suor da testa com a manga da blusa e agradecendo, em pensamento, que as chamas estivessem apenas em seu sonho.




    As duas crianças estavam no banco de trás de um carro que mais parecia uma carroça de tanto que pulava e rangia. O motorista, pelejando com o caminho pedregoso e esburacado da estrada de terra, dirigia em baixa velocidade. Era noite e, para Tibor, a paisagem lá fora parecia um tanto desolada e sombria. Mesmo tendo vivido muito tempo entre os ciganos, acampando aqui e ali, eles sempre estavam próximos de alguma cidade, mas, naquele lugar, Tibor duvidava que alguém soubesse da existência de postes de luz ou telefones!




    — Falta muito pra gente chegar? — ele perguntou ao motorista.




    O homem respondeu que dali a quinze minutos estariam lá. Tibor conferiu o horário em seu celular novinho, que a avó lhe mandara de presente, e viu que faltavam exatos quinze minutos para as dez da noite.




    Tinha sido um domingo exaustivo, quase o dia inteiro sacolejando dentro daquele carro. No rádio, só chiado. Sátir e Tibor não comiam nada desde a hora do almoço, quando haviam parado num posto de gasolina e devorado um salgado cada.




    Mais um tempo se passou e o carro embrenhou-se numa mata fechada que se debruçava preguiçosa sobre uma estradinha de terra.




    — Será que ela é gente fina? — perguntou Tibor à irmã.




    — Acho que sim, maninho... — ela respondeu com uma pausa carregada de significado, enquanto olhava para o lago escuro que surgia à esquerda da estrada. — Mas aconteça o que acontecer, você tem a mim e eu tenho você. Isso basta pra tudo dar certo. — O tom tranquilizador da irmã lhe lembrava a mãe. — Vamos dar uma chance a ela, afinal é nossa avó e tem nos procurado desde sempre, como disseram lá no orfanato.




    Tibor concordou com a cabeça.




    Tibor e Sátir tinham pouca diferença de idade, ele com 13 e ela com 14 anos. Sátir era pouca coisa mais alta que o irmão, mas sempre se valia dos poucos centímetros que tinha a mais para assumir a posição de protetora oficial dele. Desde que seus pais tinham morrido, aquele hábito havia se intensificado. Tibor até gostava da “proteção de irmã mais velha”, mas tinha medo de que isso fizesse com que ela se preocupasse demais com ele e deixasse de cuidar de si mesma.




    Pouco depois, os faróis fracos do carro iluminaram uma cerca de madeira, com a porteira fechada apenas com uma corrente. O motorista desceu e a abriu. Tibor reparou que a luz da lua crescente deixava o bigode do homem engraçado. Ele voltou para o carro e entrou nas dependências do sítio. Mais à frente estacionou, puxou o freio de mão e virou para trás:




    — Aqui estamos, meninos! Vocês devem estar ansiosos; vamos lá? — perguntou o bigode do motorista, que cobria toda a sua boca, dando a impressão de que o chumaço de pelos tinha assumido vida própria.




    Tibor sentiu o mesmo frio na barriga que lhe vinha acometendo muito nos últimos meses e olhou para Sátir, como quem busca um porto seguro. Ele sabia que ela estava com medo também, mas, mesmo amedrontada, mantinha o olhar firme e um sorrisinho nos lábios que o tranquilizava.




    A irmã saiu do carro e foi pegar suas coisas no porta-malas. Tibor a seguiu e se deparou com uma casa enorme. Mesmo sob a luz fraca dos faróis do carro e da lua entrecortada pelas nuvens, distinguiu dois andares de acabamento rústico, com janelas e portas de madeira, e canteiros cheios de flores de diversas cores. Uma escadinha levava a uma varanda, onde ficava a porta principal.




    De repente a porta se abriu e lá estava ela. Uma senhora nem muito alta nem muito baixa; nem muito magra, nem muito gorda. Aparentava uns 70 e poucos anos, mas parecia tingir o cabelo, pois, apesar dos fios brancos, predominavam os ruivos. Seu rosto, à primeira vista, era bondoso. Isso confortou Tibor, o que foi bom para que suas mãos deixassem de suar tanto. Reparou que sua irmã analisava a senhora de alto a baixo, como se estivesse avaliando se poderia confiar nela.




    Gostava quando a irmã fazia aquilo, pois ficava bem mais tranquilo quando as expectativas dela eram atendidas. Se estivesse bom para a irmã, estaria bom para ele também.




    — Ah! Até que enfim! — exclamou a velhota, enquanto descia os degraus em direção ao carro. — Mal posso acreditar que estão aqui no sítio! Esperei anos por este momento. — Aproximou-se de Tibor e Sátir. — Nossa! Como vocês cresceram desde a última vez.




    Tibor fez uma retrospectiva rápida, tentando se lembrar se já vira aquela senhora alguma vez. Antes de constatar que sua mente não tinha nenhum registro desse encontro, foi arrancado de seus pensamentos pelo abraço forte da avó. Notou algo estranho: o cheiro dela parecia familiar.




    — Só eu sei o quanto procurei vocês, meus netos.




    — Ah, eu sei também! Não concorda, Dona Gailde? — perguntou o motorista, colocando as malas dos garotos a seus pés.




    — Mas é claro, Raul! — disse Gailde, sorrindo e com os olhos brilhando. — Você acompanha a minha luta há anos, sabe o quanto amo meus netos mais do que qualquer coisa.




    — É, eu sei e espero que sejam muito felizes aqui — ele desejou, dirigindo-se aos garotos.




    Tibor notou, intrigado, que o homem parecia ter pressa para ir embora.




    — Darei o melhor de mim para que tudo seja perfeito — falou Gailde. — Ah, vocês devem estar com fome. Preparei um lanche, espero que gostem de bolo de fubá. Não tem problema se não gostarem, fiz bolo de cenoura também! — Virou-se para Raul. — Não quer entrar também? Deve ter sido uma viagem cansativa até aqui; duvido que não esteja com fome!




    O homem arregalou os olhos, aparentemente pego de surpresa pelo convite.




    — Não quero incomodar, essa noite é especial para vocês. Com certeza querem se conhecer melhor — falou depressa. — Mas prometo voltar em breve para ver se está tudo bem. — Querendo parecer mais convincente, emendou: — Amanhã tenho uma reunião de negócios e não posso perdê-la por nada.




    — Amanhã não é feriado de Carnaval? — indagou a senhora.




    O homem pareceu ainda mais nervoso e suas bochechas coraram.




    — Pois é! Não é mesmo?! Esses homens de negócios não respeitam nem feriado!




    Raul despediu-se de todos apressadamente e voltou para o carro. Ao dar a partida na lata-velha, o motor pipocou e ele partiu com um tchauzinho apressado para fora da janela.




     




     




    A convite da avó, Tibor e Sátir pegaram suas malas e entraram na casa. Foi só colocarem os pés no tapete do hall para sentirem que as coisas talvez começassem a melhorar na vida deles.




    Sátir viu o reflexo dos três entrando na casa, num espelho que ficava bem na frente da porta, e achou que pareciam mesmo uma família de verdade. Ela estava cansada do orfanato e sentia falta de uma família reunida.




    O lugar tinha uma aparência cálida e acolhedora. O piso de madeira escura era coberto de tapetes desenhados em tons de vermelho. As paredes eram amarelas e tudo parecia muito limpo e arrumado com capricho.




    — Gostaram dos presentes que mandei pelo Raul? — perguntou Gailde ao fechar a porta. — Imaginei que iriam gostar de ter celulares. — Os dois fizeram que sim com a cabeça e agradeceram. E ela emendou: — Confesso que não sei mexer muito bem, pedi ajuda ao Raul para comprá-los.




    Um crepitar de fogo logo chamou a atenção de Tibor. Viu que ele vinha de uma lareira acesa na parede dos fundos da sala e mantinha o ambiente numa temperatura agradável. Na frente da lareira, havia uma cadeira de balanço estofada com os apetrechos de tricô da avó. Tibor imaginou que aquele deveria ser o passatempo favorito dela.




    Abajures antigos enfeitavam a sala com bom gosto. Os olhos dos garotos registravam tudo com deslumbre, mas o que mais os impressionou foi a mesa do café que a avó havia preparado para a chegada deles. O estômago dos dois reagiu com o mesmo entusiasmo — roncou alto de expectativa.




    Havia de tudo naquela mesa. Quatro tipos de bolo: milho, fubá, cenoura e chocolate. Café, achocolatado, chá. Tibor reparou que o leite era espesso e gorduroso, diferente do que estava acostumado a tomar.




    Os dois irmãos não se lembravam de um dia ter visto uma mesa tão farta como aquela, e só para eles. Nos primeiros minutos, o silêncio pairou sobre eles. Tibor e Sátir nem tocavam direito na comida, querendo não parecer mal-educados. Gailde deve ter percebido, pois logo foi dizendo:




    — Ora, achei que estivessem com fome! Fiquem à vontade, meninos. Fiz isso especialmente pra vocês e, se não comerem, vai estragar tudo; o que será um pecado porque esse bolo de cenoura está realmente... — Ela enfiou um pedaço inteiro na boca e completou com a boca cheia — ...divino! Hummm!




    Isso bastou para que as crianças deixassem de lado o constrangimento e se fartassem, com prazer, de todas aquelas guloseimas. Por fim, Tibor sentiu-se até triste de tanto comer.




    Depois da refeição foram para a sala e Gailde sentou-se em sua cadeira de balanço, começando um tricô rápido e automático. Sátir esparramou-se no sofá e Tibor, ainda com o pesadelo em mente, deitou-se no tapete, mantendo uma distância segura das labaredas da lareira.




    — Tive medo de nunca encontrá-los — falou Gailde de repente. — Nossa! Vocês cresceram muito desde a última vez que os vi, mas é claro que não se lembram, não é? Tibor ainda era um bebê e Sátir estava começando a dar seus primeiros passinhos.




    — Por que não procurou a gente antes? O que fez a senhora ficar longe por tanto tempo? — perguntou Sátir.




    A avó colocou o tricô de lado, olhou para a menina e, com um suspiro, explicou:




    — Meu filho, Leonel Lobato... Ai, que saudade dele!... — suspirou ela com um olhar de devaneio. — Ele sempre gostou das matas, com certeza puxou o avô. Leonel casou-se com Hana. A mãe de vocês era como ele; ambos amantes da natureza. Resolveram um dia largar tudo, a vida na cidade, seus empregos, para viver com um agrupamento de ciganos. Eu disse que seria loucura, estavam com dois filhos pequenos e talvez não fosse seguro. Sugeri que viessem morar comigo aqui, afinal este sítio é enorme e caberíamos todos nós, mas eles estavam entusiasmados demais para desistir da ideia. — Ela abriu um sorrisinho triste. — Foi bom pra eles, enquanto durou. Sinto muito a falta deles... Às vezes, ainda parece que estão viajando. Acampando aqui e ali, aproveitando a vida como sempre quiseram. Foi difícil para mim, não tínhamos quase nenhum contato. — Tibor notou que os olhos dela começavam a marejar. — Soube da tragédia pela TV. Chorei demais e fiquei tão arrasada que acabei até me desfazendo do aparelho. Como podem ver, não tenho TV aqui.




    Nessa hora Tibor ficou um pouco desanimado, mas depois se lembrou que tinha vivido tanto tempo acampando sem televisão que certamente não sentiria falta. Estava acostumado.




    — Como todos os documentos foram queimados no incêndio, as autoridades mandaram vocês dois para um orfanato. Comecei então a procurar nos orfanatos próximos do acampamento, mas tive alguns... — Nesse momento, Gailde levou as mãos até o pingente verde que carregava no pescoço e o movimento não passou despercebido para Sátir — ...contratempos. que me impediram de continuar a busca por vocês. Sinto muito tê-los deixado dois anos naquele orfanato. Vou fazer o que puder para compensar isso. — Ela secou uma lágrima e abriu um sorriso contente. — Quero que sejam felizes aqui! — disse, por fim, voltando a tricotar.




    Passado algum tempo, medido apenas pelo crepitar das brasas da lareira, Sátir perguntou:




    — Que tipo de contratempo a senhora teve?




    — Sátir! — advertiu Tibor, achando que a irmã estava sendo enxerida.




    — Tudo bem, Tibor — tranquilizou Gailde, colocando as agulhas sobre a mesinha do abajur. — É justo que saibam o que os obrigou a ficar tanto tempo naquele lugar. E imagino que não gostassem de lá, certo?




    Os dois fizeram que não com a cabeça, quase sem pensar.




    — Vocês têm o direito de saber o que me fez interromper as buscas durante esses dois anos. Eu, que sou tudo o que resta da família de vocês. Pena que esse assunto exija talvez um pouco de... — ela parecia escolher as palavras cuidadosamente — ...conhecimento.




    Um silêncio cheio de expectativa pairou no ar enquanto os dois esperavam a avó continuar.




    — Como assim? — perguntou Tibor, ansioso.




    — Vocês precisam saber que existem coisas que não dá para explicar com palavras. — Ela fez uma pausa para encontrar o melhor jeito de falar e continuou: — É preciso ver para entender. Hoje é domingo e imagino que, em breve, vocês saberão do que estou falando.




    Tibor e Sátir não engoliram a explicação, e com certeza aquele assunto ficaria em seus pensamentos por um bom tempo.




    — Eu prometo que vocês saberão, mas talvez ainda não seja hora — completou Gailde, já puxando outro assunto. — Estou vendo uma pessoa pra ensinar vocês, não podem ficar sem estudar! A mãe de um garoto da vila é professora, seria uma ótima opção pra vocês.




    — Estudar? Mas que droga! — reclamou Tibor, voltando a atenção para a lareira.




    — Meu nobre rapaz, o saber é a grande virtude de um ser!




    — Eu sei, eu sei. Só não gosto de estudar! — falou ele. — Prefiro a liberdade.




    — Há! Há! HHHhá! — riu Gailde com vontade. — Pois então, prepare-se! Neste sítio, o que não falta é liberdade. E há tanto que fazer que você vai implorar pelo pouco de paz que um bom livro pode proporcionar. Isso eu garanto.




    — Rá! Disso eu duvido! — brincou Tibor.




    E todos riram na sala.




     




     




    A conversa enveredou por diversos assuntos. Gailde contou sobre coisas que o pai deles aprontava na adolescência, Tibor e Sátir contaram coisas sobre o acampamento com os ciganos e como eram tratados no orfanato. Logo perceberam que a vida no sítio poderia ser muito boa, pois os três estavam se dando muito bem.




    Enquanto a noite passava pela conversa deles, a lareira baixou seu fogo e as sombras ondulantes esparramadas pela sala foram se tornando maiores.




    — Devem estar com sono, crianças! Ficamos tão entretidos na conversa que nem mostrei o resto da casa pra vocês e, agora, devem estar tão cansados que, se eu tentasse mostrar os outros cômodos, dormiriam no corredor. — Os dois sorriram para ela, concordando; estavam com as pálpebras pesadas de sono. Tibor pegou-se até babando duas vezes. — Bom, espero que aguentem chegar aos quartos, pois, na minha idade, não tenho mais condições de carregar vocês no colo — brincou Gailde, ao flagrar o neto numa de suas pescadas.




    Tibor subiu a escada atrás de Gailde, seguido por Sátir, e acabou pensando alto, em dúvida se havia escutado direito:




    — Quartos? Quer dizer um para cada um de nós?




    — Mas é claro! — respondeu a avó.




    — Uau! Nunca tive um quarto só pra mim! — exclamou ele, ao chegar à porta do seu.




    Sátir teve a mesma reação, somada a um abraço apertado em Gailde. A avó retribuiu com tamanha intensidade que a menina sentiu, finalmente, que tudo ficaria bem e poderiam dormir em paz, de verdade, depois de dois terríveis anos de orfanato.




    Os quartos eram rústicos como o resto da casa: o de Sátir tinha uma penteadeira com um enorme espelho; o de Tibor tinha um baú com carrinhos de coleção, alguns inclusive feitos em madeira, que, ele descobriu mais tarde, tinham sido do pai, quando criança.




    Tibor deitou-se em sua cama logo depois que a avó se despediu com um beijo de boa-noite. Passou a prestar atenção no som da chuva, que começava a cair devagar do lado de fora.




    Podia ouvir os barulhos da mata ao redor. Os cricris dos grilos compunham a música selvagem que agora tocava em sua cabeça. Aos poucos, a melodia sincronizada dos insetos com os pingos da chuva engolfaram Tibor num sono profundo, antes mesmo de chegar a um possível refrão. Não demorou muito para que os irmãos Lobato apagassem por completo em suas camas, o sono pesado dos dois provando como o dia tinha sido exaustivo.




     




     




    Ao acordar pela manhã, Sátir foi até o quarto de Tibor, sentou-se na beirada da cama do irmão e o acordou, bagunçando seu cabelo castanho-claro:




    — Ei, maninho, acorda! — Tibor abriu um olho e virou para ela sua cara inchada. — E aí, dormiu bem?




    Ele espreguiçou-se com os braços esticados, sorriu e disse com a voz engrolada e amanhecida:




    — Melhor impossível!




    — Também acho. Dormi muito bem e aqui parece ser legal — disse ela, explorando com os olhos o quarto do irmão. — Nossa avó parece se importar mesmo conosco. — A menina pousou o olhar no rosto de Tibor, ainda com as marcas do travesseiro de penas de ganso, e mudou de feição. — Só fiquei encucada com o que ela disse sobre os últimos dois anos.




    — Ou melhor, com o que ela não disse, né? — completou Tibor, cruzando os braços atrás da cabeça.




    — Reparou na pedra que ela tinha no pescoço? — perguntou Sátir.




    — Não! Que pedra? O que tem ela?




    — Não sei! Só achei estranha a maneira como ela apertou o pingente quando disse que teve uns “contratempos” para nos encontrar. — De repente, a menina pareceu ter se lembrado de algo muito importante. — Outra coisa, não temos TV!




    — Ah, Sátir! Pra que precisamos de TV? Lembra como eram as coisas quando acampávamos? Você está assim por causa da novela que assistia escondida na sala da Romilda do orfanato. Vivemos quase a vida toda sem televisão, qual o problema em continuar assim?




    Devia ser por volta das onze da manhã e o cheiro de comida os visitou lá em cima. Os irmãos desceram depressa e encontraram Gailde já atarefada com os afazeres matinais.




    — Bom dia! — cumprimentaram os dois.




    — Oh! Que bom que acordaram! Bom dia para vocês também, mais um pouco e eu iria tirá-los da cama. Estou ansiosa para que conheçam o sítio. — Ela foi tirando o avental enquanto falava e pendurou-o num preguinho na parede de azulejo branco. Então levou uma forma até a mesa. — Venham tomar um café rápido, que já está quase na hora do almoço. Fiz uns pães de queijo.




    Os dois esbaldaram-se de novo e Tibor pensou que, se continuasse assim, em poucas semanas ele estaria uma bola.




     




     




    Conheceram a casa toda. Viram o quarto da avó, no andar de cima, depois visitaram o porão e a despensa, e saíram para a varanda da frente da casa, de onde puderam ver toda a extensão do sítio. A uns quatrocentos metros ficava a porteira que tinham atravessado de carro na noite anterior. Ao lado, havia uma mangueira alta e de tronco grosso, carregada de mangas. Visitaram o curral e conheceram Mimosa, a vaca leiteira do sítio. Depois viram o galinheiro, onde Gailde pegou ovos para o almoço, e conheceram também o poço. Atrás da casa havia uma horta com diversos tipos de legumes e verduras. De tão perito que era no assunto, Tibor Lobato só reconheceu a alface:




    — Aquilo ali é alface? — arriscou o garoto.




    — Certa a resposta, dez pontos pra você! Não é assim que falam na TV? — brincou Dona Gailde, e todos deram risada.




    Ao longo do dia, a familiaridade entre eles foi aumentando. Sátir e Tibor ajudaram a avó com o almoço e a louça. Gailde ensinou que, para se ter leite, deveriam tirá-lo da vaca. E teriam também que alimentá-la, o mesmo valendo para as galinhas. Todos os dias eles deveriam cumprir algumas tarefas para manter o sítio em ordem.




    — Como a senhora mantém tudo isso nessa organização, sozinha? — perguntou Sátir.




    — Ah! Obrigada pelo elogio, saiba que nem sempre foi assim. Há seis ou sete anos, mais ou menos nessa época, parecia que um vendaval havia passado por aqui. Não adiantava limpar nada, o vento que soprava era tão forte que assobiava alto e dava nó na crina dos cavalos, no rabo das vacas e no dos cachorros. — Ela parou um pouco ao observar a reação aturdida dos netos, diante do jeito às vezes inusitado com que a avó falava as coisas. — Mas não cuido sozinha do sítio. Eu conto com a ajuda de um garoto formidável — e apontou para Sátir —, acho que ele tem a sua idade. Mora nesse vilarejo mesmo e é filho da senhora que dará aula a vocês. O nome dele é Rurique. Logo vão conhecê-lo. Um garoto muito prestativo. Ele vai ensinar vocês dois a cumprir todas as tarefas, e vou pedir também que mostre um pouco da vila. Falando nisso — Gailde olhou para o sol —, ele já devia ter chegado...




     




     




    Depois do almoço, quando a agradável excursão pelo sítio já tinha acabado, Tibor deitou-se na grama de barriga para cima, pensando em todas aquelas tarefas, e constatou que seriam moleza, daria conta num instante. Fitou o céu azul onde duas borboletas de cor laranja brincavam como se dançassem no ar. Seu coração estava feliz, não haveria mais bronca ou castigo da Romilda e nem brigas com o Marcinho do orfanato. Aquele sítio era perfeito em todos os sentidos.




    Estava ali sonhando acordado, enquanto Gailde e Sátir cuidavam das flores em volta da varanda, quando um rangido chamou sua atenção. Ele se sentou e viu um garoto magrelo abrindo a porteira, vestido com uma roupa surrada.




    — Boa tarde! — cumprimentou o garoto ao passar por Tibor.




    — Tarde! — disse Tibor em resposta.




    — Você deve ser o Tibor e aquela é sua irmã, Sátir.




    Tibor confirmou com a cabeça.




    — Sua avó fala muito de vocês. Vieram da cidade?




    — Mais ou menos isso. Você é Rurique, certo?




    — É, eu sou — confirmou o garoto. — Bom. Prazer em conhecer você. Vou ver se ela precisa que eu faça alguma coisa; até mais. — E com um aceno, Rurique deu-lhe as costas e seguiu em direção à casa.




    — Até. — Tibor respondeu... para ninguém.




    Tibor ficou observando e pôde ver a avó sorrir, ao apresentar o garoto a Sátir. Depois ela acenou para que Tibor se juntasse a eles e fez sinal, avisando que iam até o curral.




    Os irmãos aprenderam com o garoto magricela a primeira tarefa, tirar o leite da vaca, o que rendeu boas risadas. Tibor e Sátir conseguiram meio balde de leite, o resto se espalhou pelo chão e pelas roupas deles.




    Seguiram depois para o galinheiro. Sátir correu de um galo que a perseguiu em fúria mais de uma vez, mas, enfim, aprenderam como alimentar as galinhas e manter a limpeza e a organização do galinheiro. Saíram de lá com penas nas roupas e nos cabelos.




    Quando sol já se retirava por trás de uma colina e os pássaros voavam depressa pelo céu em busca do seu abrigo noturno, Rurique avisou que estava indo embora. Tinha de chegar em casa antes do anoitecer ou a mãe lhe puxava a orelha, justificou-se ele.




    Tibor, Sátir e Gailde agradeceram e se despediram de Rurique, enquanto os cricris dos grilos recomeçavam pouco a pouco a preencher o silêncio, e a lua exibia-se majestosa no céu azul-petróleo. Tudo, ao redor, era perfeito. Os garotos só lamentavam o fato de não terem conhecido aquele sítio antes.
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    ASSOMBRAÇÕES E CELULARES




    No dia seguinte, Tibor, Sátir e Rurique já pareciam velhos amigos. Os três estavam sentados nos galhos da mangueira, ao lado da entrada do sítio, as mãos pingando com o sumo da fruta. Tibor chupava um caroço de manga.




    — Humm! Essa é a melhor manga que já comi na vida! — disse ele com a boca toda lambuzada.




    — Você disse isso no final de cada uma das quatro mangas que comeu — observou Rurique, descascando mais uma.




    — É, eu sei. Estava enganado. Essa última foi, definitivamente, a melhor — Tibor concluiu, atirando no chão o caroço.




    Sátir estava no galho mais alto, admirando a paisagem lá de cima; via colinas e mais colinas ao longe.




    — Puxa, como é lindo aqui! — disse ela, bocejando. — Ai, Rurique! Eu brigaria com você por ter nos acordado tão cedo, mas por conta dessa paisagem, eu te perdoo.




    — Não sei como é na cidade, mas, por aqui, todo mundo acorda cedo — comentou o menino. — E olha que ainda não acordei vocês no horário que devia. O certo é acordar junto com o cantar do galo, assim se aproveita bem mais o dia. Você vê o sol se levantar e se deitar. Olha só que absurdo, já é quase meio-dia!




    A porteira rangeu, era Gailde chegando.




    Tibor pulou da árvore e foi ajudá-la com as sacolas, Rurique fez o mesmo.




    — Aonde você foi, vó? — perguntou Tibor.




    Gailde deu um sorrisinho disfarçado ao ouvi-lo chamá-la de “vó” e esboçou um olhar de quem tinha ganhado o dia com aquela palavrinha de duas letras.




    — Fui até o sítio do Rurique tratar com a mãe dele sobre os seus estudos e os de sua irmã, mas ela só vai estar disponível depois da quaresma. É claro que eu já esperava, porque essa época é realmente conturbada por aqui, mas nada que nos impeça de sobreviver, não é?




    Tibor não entendeu nada.




    — A senhora perguntou à minha mãe o que pedi? Se posso dormir aqui hoje? — quis saber Rurique.




    — Perguntei, sim. Ela disse que, se você quiser, está liberado.




    — É claro que eu quero! — disse ele, sorridente e empolgado.




    Tibor e Rurique já começaram a fazer planos para aquele dia, o que incluía fogueira e esconde-esconde, entre outras coisas.
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