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			Muitas técnicas psicodramáticas – há mais de trezentas –, por mais estranhas e fantásticas que pareçam, podem ser rastreadas até nos rituais e costumes de culturas antigas, e são encontradas nos escritos clássicos da literatura mundial. Moreno apenas as redescobriu e as adaptou aos objetivos psicoterapêuticos. Seus verdadeiros inventores são os pacientes mentais de todos os tempos. O número de aplicações do método psicodramático é praticamente ilimitado, embora o cerne do método permaneça inalterado.

			Zerka T. Moreno

			A survey of psychodramatic techniques [Um levantamento das técnicas psicodramáticas]. Group Psychotherapy [Psicoterapia de Grupo] [1959, março], XII(1), 14.

		


		
			E agora, o que vem por aqui?

			Não deixe que a próxima vez saiba demais sobre as vezes anteriores. De acordo? Para quem não quiser cair no recurso fácil do chavão – “Prefácio” ou “Introdução”, por exemplo –, esse conselho é sempre oportuno. Pois é, mas, escrito assim, sem aspas, qualquer um poderia dizer que é seu, inclusive eu. Não é, não. Melhor, portanto, colocar as devidas aspas, que eu deixo aqui, para que você, se quiser, possa botá-las no devido lugar: “”.

			Foi Jacob Levy Moreno, o criador do psicodrama moderno, quem fez essa recomendação, num texto de 16 tópicos, “On the genius” [Sobre o gênio], que acabou ficando inédito por cerca de 45 anos. Somente a partir de 2019 saiu a público a Autobiography of a genius [Autobiografia de um gênio]. 

			Por enquanto, para começar, o importante é sublinhar no título aí em cima, ainda que em desordem, duas palavras fundamentais para quem faz psicodrama: o “aqui” e o “agora”. Será? Pelo menos assim era, até que uma pandemia brutal obrigou a grande maioria de psicodramatistas mundo afora a mudar de prática. E, com o chamado “psicodrama digital” – que muitos insistem em chamar de “virtual” –, a situação passou a ser outra: o “aqui” muda e o “agora” continua, por exemplo. 

			— Espera aí! — intervém de repente meu “duplo contrário”. — Você está começando pelo fim. Esse é o tema do último capítulo. Por que não vai na ordem?

			Poderia responder a ele que faço assim, entre outras razões, porque sou canhoto, mas prefiro não contrariar a figura. Uma explicação melhor sobre a técnica do “duplo contrário” vai ter que esperar pelo segundo capítulo, “Curar-se atuando: o teatro terapêutico antes de Moreno”. É quando conto a história do duelo de Dom Quixote – retratada por Miguel de Cervantes – com o Cavaleiro da Branca Lua, ocorrido ficcionalmente em Barcelona, uns 350 anos antes do II Congresso Internacional de Psicodrama realizado naquela cidade. Como assim?!

			Antes que o tal “duplo” interfira de novo, me acusando de continuar fora da ordem, volto então à tal normalidade. O que você vai encontrar no primeiro capítulo, “Dos gregos antigos aos tempos modernos: a improvisação antes de Moreno”, é a primeira das duas perspectivas históricas construídas no livro. Nele mostro como, já entre os helenos, eram pra­ticadas não apenas cenas improvisadas, mas inclusive jogos de papéis precursores da proposta psicodramática. O exemplo do juiz – protagonista da comédia As vespas, de Aristófanes –, tão obcecado pelo trabalho judicial que acaba levando o próprio filho a simular em casa um tribunal, é, sem dúvida, emblemático. 

			Basta seguir o fio da história da improvisação para ir encontrando, ao longo dos séculos, as inúmeras manifestações de teatro popular, registradas tanto na Europa como na Ásia, África ou América Latina. Não é um acaso que, em 1º de abril de 1921, Moreno se vista de bobo da corte para sua primeira grande aparição pública improvisada. 

			Já o segundo capítulo vai buscar, também a partir dos gregos, o fio da meada que permite ir tecendo a história do teatro terapêutico, obra não só individual mas também coletiva, da qual participam tanto médicos quanto escritores. Ao percorrer esses caminhos, acaba ficando claro que, já bem antes de Moreno, os recursos da representação teatral, ora dentro ora fora dos hospitais, vinham sendo praticados em busca de cura para transtornos mentais. 

			É só lembrar do que reconheceu o próprio Moreno sobre Johann Christian Reil, o pai da psiquiatria. Segundo ele, Reil, “no fim do século XVIII, sugeriu que os hospitais mentais tivessem um teatro especial, no qual os funcionários desempenhariam os papéis de ‘juízes, fiscais, anjos vindos do céu, mortos saindo das tumbas’” (Moreno, 1974, p. 4). Ou das práticas de teatro de Philippe Pinel, por volta de 1800, para ficarmos ainda no âmbito dos profissionais da medicina. Mas há também os literatos, entre os quais Johann Wolfgang von Goethe, com sua Lila, personagem que entra em surto psicótico ao tomar conhecimento da notícia (falsa) da morte do marido, e é curada graças a recursos de simulação teatral. Sem falar muito no caso do próprio Cervantes, que menciono apenas sussurrando, para não chamar de novo a atenção do meu “duplo contrário”.

			— Agora é tarde, já chamou. E vou logo te dizendo: esse texto está ficando longo demais. Não precisa ficar entrando em tanto detalhe.

			Mas eu não posso deixar de tocar nos principais pontos que quem ler vai encontrar à frente. E olha que, em toda essa história do psicodrama, nem estou falando do que já mostrei no meu livro anterior, Moreno, o Mestre, sobre o psicodrama alemão, por exemplo, desenvolvido por Richard von Meerheimb décadas antes do nascimento do próprio Moreno!

			— Acho melhor você resumir, antes que o pessoal desista de seguir essa cantilena.

			Quanto ao capítulo 3, “Moreno num jogo de espelhos: modificações do método psicodramático”, é quando a gente se dá conta, depois da Segunda Guerra Mundial, de que as opções do leque do psicodrama passam a se abrir como cauda de pavão. Começam os franceses pondo a psicanálise no meio. Logo entra a turma que prefere o Jung. Os gestálticos ficam olhando e anotando. Então chegam os sistêmicos e aparece o grupo que prefere fazer playback, ao lado dos que oferecem um teatro quase espontâneo. Há os que partem para as constelações, a cultura chinesa entra em cena, e por aí vai, até a gente passar pela Argentina e chegar ao Brasil.

			— Sei, não. Essa tua linguagem está descambando pro coloquial demais.

			Melhor nem responder, e seguir em frente. Aliás, antes que o capítulo 3 chegue ao fim, aparece um personagem inédito no meio do movimento psicodramático brasileiro: o filósofo Álvaro Vieira Pinto. É ele que vai nos ajudar a entender, afinal, o que têm a ver psicodrama e consciência nacional. Basta comentar, por enquanto, que Paulo Freire considerava Vieira Pinto seu mestre. Claro, é a questão política – mas não partidária – entrando na arena psicodramática, para que se discuta o papel da consciência, ingênua ou crítica, na construção democrática do país.

			Já no quarto capítulo, “Entre Moreno e Paulo Freire: a filosofia, a terapia e a pedagogia”, o paralelo entre os dois homens de ação/reflexão/ação põe em evidência o que os faz convergir. Procuro demonstrar, a partir do trabalho deles, por um lado, a importância de manter a necessária unidade entre saúde e educação, e, por outro, a busca da libertação das pessoas por meio da ação e da correspondente tomada de consciência. Daí trabalharem ambos a favor de uma crescente autonomia, que permita aos indivíduos decidir, por conta própria, a respeito de sua própria vida.

			— Eu, se fosse você, parava por aqui.

			Sem dizer nada sobre o último capítulo? Preciso pelo menos mostrar que, mais de 80 anos depois de Moreno ter começado a indicar o caminho das pedras no uso das novas tecnologias, suas recomendações finalmente começam a ser postas em prática.

			— Muito vago isso. Pode ser mais claro?

			Na realidade, é a pesquisa sobre a gravação de discos de metal ainda na Europa, feita com Fritz Lörnitzo, que chama a atenção de uma empresa norte-americana, que os convida e os leva aos Estados Unidos em 1925. É fato que, em 1933, Moreno produz seu primeiro filme, ainda mudo, mas já mostrando como pode ser feito um trabalho impromptu. Depois vêm o uso da primeira câmera sonora, os programas de rádio, as gravações audiovisuais no teatro de Beacon, os contratos com a televisão nos anos 1940, o circuito fechado de televisão, para que centenas de pessoas pudessem acompanhar psicodramas ao vivo e, logo depois, através de videoteipe. 

			A lista de iniciativas tomadas por Moreno é longa, mas seu exemplo e suas recomendações adiantaram muito pouco. Foi preciso uma pandemia feroz, a da Covid-19, ameaçando devastar o planeta, para que entrasse massivamente em cena uma nova modalidade, com o uso efetivo, e não mais excepcional ou experimental, de um psicodrama a distância, graças à rede mundial de computadores, a tal internet. Chega o momento instigante, e quase exclusivo, do psicodrama digital. Está bem assim, como aperitivo do capítulo 5?

			— Hum.

		


		
			1. Dos gregos antigos aos tempos modernos: a improvisação antes de Moreno

			Aristóteles visto por Moreno, e a improvisação, do começo à commedia

			Assim pois, uma vez que o imitar tem a ver com nossa natureza, assim como a música e o ritmo (é óbvio que os metros são parte dos ritmos), originalmente aqueles que possuíam as melhores aptidões para esses assuntos avançaram lenta e gradualmente e criaram a poesia a partir de suas improvisações. (Aristóteles, 2007, p. 71) 

			A frase é de Aristóteles e mostra bem a importância que o filósofo grego dava ao fenômeno da improvisação, já no século IV antes de Cristo. Em sua Poética, depois de afirmar que “Homero foi o poeta supremo dos assuntos sérios”, Aristóteles sustenta que ele “também foi o primeiro a esboçar os esquemas formais da comédia” (p. 72). Além disso, escreve que, assim que apareceram a tragédia e a comédia, “os poetas se inclinaram a um ou outro tipo de poesia, conforme sua própria natureza” (p. 72-73), explicando que “alguns começaram a compor comédias em vez de iambos, e outros deixaram a épica em favor da tragédia, porque estas formas são superiores e mais apreciadas do que aquelas” (p. 73). E acrescenta:

			De qualquer forma, tendo tanto a tragédia como a comédia sua origem na improvisação (a primeira, dos solistas de ditirambo, a segunda dos hinos fálicos, que ainda hoje são costume vigente em muitas cidades), a tragédia foi avançando pouco a pouco quando os poetas foram desenvolvendo as possibilidades que havia nela. (p. 73) 

			Por outro lado, insistindo na ideia de que “a atividade imitativa é conatural aos seres humanos desde a infância” (p. 70), Aristóteles menciona Sófocles “enquanto imitador”, opinando que se assemelha a Homero, “pois ambos imitam homens bons” e que “em outro aspecto também se assemelha a Aristófanes, pois ambos imitam homens que atuam e produzem (drôntas)”. Por essa razão, observa o filósofo, “dizem alguns que suas obras são chamadas de dramas (drámata), porque imitam homens que atuam” (p. 69).

			A referência à noção de drama como ação soa familiar no contexto psicodramático porque essa era a acepção utilizada por Jacob Levy Moreno. Além disso, a obra Poética também figurava entre as primeiras mencionadas em seus escritos sobre as raízes gregas de sua proposta de teatro terapêutico. De fato, já em Das Stegreiftheater [O teatro da improvisação], o então autor anônimo se referia à “perspectiva de Aristóteles (na Poética)”, ao concluir a parte relativa ao “teatro do criador” (Anônimo, 1923, p. 81). 

			No entanto, a menção ao filósofo grego, frequentemente feita por Moreno, remete sempre à ideia de catarse, e esse é o caso em sua obra de 1923:

			O fundamento de seu julgamento é a tragédia terminada. A controvérsia em relação a si, segundo suas palavras, o efeito purificador sobrevém no leitor (ouvinte) ou nos personagens trágicos da poesia, se estende até o presente; ele procura equivocadamente inferir algo sobre o efeito a partir do teatro dogmático. (p. 81, itálico no original)

			Em nenhum momento Moreno menciona Aristóteles quanto à sua ideia sobre a improvisação como fenômeno presente já na etapa histórica de criação da poesia. O que o autor anônimo vai comentar no fim da parte “O teatro da improvisação” está numa nota com o título Improvisation und Stegreifspiele [Improvisação e peça de improvisação]. Aí, pela primeira vez, Moreno utiliza o termo alemão de raiz latina e seus derivados, buscando distingui-lo do outro modo de improvisação que ele propõe:

			Também os atores da commedia dell’arte eram improvisadores [Improvisatoren], não intérpretes de improvisação. Depois que uma cabeça engenhosa cunhou os tipos, ficaram preestabelecidas as maneiras de se comportar e as formas de falar; o ator variava o diálogo adaptando-o à situação. A improvisação [Improvisation] tinha uma direção prescrita. A peça de improvisação, por sua vez, deve ser realizada sem condições, os tipos, as palavras, a atuação conjunta. A cena de improvisação também está sujeita a petrificar-se numa série de comédias com determinados tipos. Estes se delatam a si mesmos (bufão do rei, bufão do povo, juiz de improvisação). Mas a verdadeira forma de uma arte do momento é a poesia sem ataduras, individual. A comedia de improvisação deve evitar tanto o tipo dogmático como a palavra dogmática. (p. 65-66, itálico no original)

			Em sua edição de The theatre of spontaneity [O teatro da espontaneidade] de 1947, Moreno aborda com mais detalhes as diferenças entre suas ideias e o teatro desenvolvido pelos adeptos da commedia dell’arte, mas não chega a ir mais longe nas raízes da improvisação. É verdade que o termo finalmente conseguiu entrar no vocabulário psicológico oficial, e, de fato, o APA dictionary of psychology [Dicionário de psicologia da Associação Psicológica Americana (APA)] define improvisação, “no psicodrama”, como “a atuação espontânea de problemas e situações sem preparação prévia” (VanderBos, 2007, p. 471). No entanto, o caminho percorrido pelo fenômeno foi longo e difícil. 

			Felizmente, na literatura especializada vários autores nos ajudam a entender os alcances históricos do conceito. Para o erudito francês Pierre Louis Duchartre, por exemplo, “comediantes, dramaturgos, poetas e curandeiros pertencem a todos os tempos”, portanto a improvisação, conclui, “foi e sempre será a primeira das artes do teatro” (Duchartre, 1966, p. 24). Segundo ele, em seu livro The Italian comedy [A comédia italiana], é preciso buscar os precursores dos improvisadores italianos em Susarion, que, “oito séculos antes de Cristo, formou um grupo de comediantes em Icária e vagou por toda a Grécia”, e também em Téspis, “com sua carreta de vagabundos lambuzados que faziam comédias com música” (Duchartre, 1966, p. 24). Sobre isso, a enciclopédia Britannica informa que Téspis, poeta do século VI a.C., é considerado, “segundo a antiga tradição, o primeiro ator do teatro grego” (Britannica, 2018). 

			Duchartre considera que o berço da commedia dell’arte é a cidade osca de Atella, agora conhecida como Aversa, onde foram criadas as Atellanæ, “comédias e farsas populares, paródias e sátiras políticas” (Duchartre, 1966, p. 18). Segundo ele, o historiador Tito Lívio relata que “em seu próprio tempo a literatura osca era estudada tanto quanto a grega”. O pesquisador francês comenta também que “os etruscos ensinaram muito aos romanos sobre o drama” e que o teatro deles na cidade de Tusculum já era construído em pedra “quando os de Roma ainda eram de madeira”. Quanto às Atellanæ, Duchartre afirma que eram peças improvisadas em palcos e que “desfrutaram de tanto sucesso em Roma que eclipsaram completamente o teatro clássico regular” (p. 25).

			A propósito, a Britannica confirma que essas peças “se tornaram um entretenimento popular durante a antiga república romana e o início da Roma imperial”. A enciclopédia agrega ainda que “não há qualquer registro dessas farsas depois do século I a.C.”, mas que “alguns dos personagens típicos da commedia dell’arte italiana refletem a influência das peças Atellanæ” (Fabula Atellana, 2022).

			Durante os primeiros séculos de nossa era, conta Duchartre, os grupos que mantiveram as tradições das Atellanæ eram “companhias itinerantes que atuavam também nos palcos-plataformas nas praças públicas” (Duchartre, 1966, p. 26). Ele acrescenta que os padres da Igreja católica tinham olhado sempre com receio para “as cabriolas soltas dos cômicos ambulantes, cujos trajes e piadas cheiravam com frequência demais a puro paganismo”. Duchartre afirma ainda que seus entretenimentos chegaram a ser proibidos por serem “sacrílegos e blasfemos”, que a presença das mulheres lhes parecia “igualmente imoral”, e que por isso os papéis femininos foram “gradualmente abolidos” (p. 28), passando a ser representados por homens.

			Com a chegada do Renascimento, informa o autor de The Italian comedy, o teatro popular recuperou sua importância: “as Atellanæ voltaram à moda e encontraram a mesma aceitação que o teatro patrício”. Duchartre explica também que o drama escrito, normalmente representado pelos “acadêmicos”, era conhecido como commedia sostenuta, enquanto “a comédia improvisada, com suas máscaras tradicionais, era chamada de commedia dell’arte”. Segundo ele, os dois tipos floresceram lado a lado na Itália, “desde o século XVI até fins do XVII” (p. 28-29).

			Por dentro da commedia dell’arte e do teatro popular

			Outro autor que ilustra de perto o fenômeno da improvisação é Andrea Perrucci, que publica em 1699 A treatise on acting, from memory and by improvisation (1699): dell’arte rappresentativa, premeditata ed all’improviso [Um tratado sobre a atuação, de memória e por improvisação: da arte representativa, premeditada e de improviso]. Nascido em Palermo e educado em Nápoles, advogado, dramaturgo e ator, Perrucci tinha traduzido obras do espanhol Lope de Vega num período em que grupos espanhóis “invadiam Nápoles, passando dali para as cortes de embaixadores por toda a península” – conforme conta a professora de Letras Modernas Nancy L. D’Antuono, que assina o prefácio da edição bilíngue inglês-italiano (Perrucci, 2008, p. vii). 

			D’Antuono afirma também que “Perrucci emerge de seu texto como o próprio Lope: um homem que possui a alma de ator – ansioso por libertar-se das amarras da tradição, guiado pelo princípio de que ‘Às vezes sair da regra é a maior regra que há’” (p. viii). Perrucci organiza seu tratado em duas partes, cada uma com quinze regras.

			Na quarta regra da primeira parte, por exemplo – de onde sai o princípio a que se refere D’Antuono –, o autor informa que o costume de cantar as comédias vinha da Antiguidade que, ainda que o canto tenha sido progressivamente abandonado, continuavam sendo compostas em versos. Assim, “para que o desempenho fosse mais realista”, os versos também foram abandonados, e a primeira peça em prosa, La Calandria, do cardeal Bernardo Dovizi, foi publicada em Siena (1521) e em Roma (1524), comenta Perrucci (p. 27).

			Ainda na regra 4, e sobre o fato de que máquinas e outros recursos de simulação nos palcos já eram “antigos, não modernos”, Perrucci comenta: “como disse Festus, intérprete de Aristófanes, o derramamento de sangue artificial foi também descoberto pelos Antigos, e por isso podemos dizer com razão nil novum sub Sole [nada de novo sob o sol], exceto que as invenções ou são revividas ou algo é acrescentado a elas” (p. 28-29). Aliás, este último comentário de Perrucci acaba se aplicando também à origem do método psicodramático desenvolvido por Moreno. 

			Mesmo assim, no prefácio da segunda parte de seu tratado, “Sobre a improvisação na representação”, Perrucci afirma que a encenação de comédias improvisadas, “desconhecida para os antigos, é uma invenção de nosso tempo. Não encontrei uma palavra sobre isso em nenhum de seus escritos”. Assim, observa, “parece que até agora só na bela Itália surgiu algo assim” (p. 101).

			Perrucci expressa a opinião de que uma empresa “tão fascinante quanto difícil e arriscada” não deve ser experimentada “a não ser por pessoas qualificadas e competentes”, “já que têm de cumprir all’improviso o que faz um poeta com premeditação” (p. 101). É verdade, previne o dramaturgo palermitano, que “dizer quidquid in buccam venit [o que vem à cabeça] sem dúvida resultará em disparates”, e afirma estar de acordo com “aquela pena de ouro” [Cícero] segundo a qual “ter algo pensado e preparado para pronunciar em grande medida aumenta a clareza da apresentação”. No entanto, acrescenta:

			Rio dos que estão acostumados a realizar comédias só com roteiro e que dizem que um ator que improvisa não é bom, por essa mesma razão; porque quem sabe improvisar perfeitamente, o que é mais difícil, descobrirá que é mais fácil atuar numa comédia com roteiro, o que não é tanto. De fato, o ator que improvisa sempre será capaz de um golpe de mestre: se sua memória falhar, ou se cometer um erro, é capaz de corrigi-lo e o público não se dará conta de nada, enquanto um ator que recita como um papagaio ficará sem palavras em qualquer lapso. (p. 101)

			É um equívoco deduzir que a improvisação é um fenômeno associado sobretudo à commedia dell’arte. Apesar de essa modalidade de teatro ter se estendido por séculos, a literatura especializada mostra que em diferentes períodos históricos foram registradas manifestações de impromptu em outros âmbitos do chamado “teatro popular”. A comédia italiana entra também nessa categoria, e Duchartre menciona o historiador Jean-Nicolas de Tralage, escritor francês do século XVII, para argumentar que a commedia floresceu em terras italianas porque ali – afirma De Tralage – “o teatro é tão popular que a maioria dos homens que trabalham se priva dos alimentos a fim de ter meios para ir às peças” (Duchartre, 1966, p. 19).

			O problema, destaca Duchartre, é que “todas as formas de arte popular, via de regra, foram consideradas por literatos e historiadores como pouco importantes” (p. 26). Joel Schechter, professor de artes teatrais na Universidade Estadual de São Francisco, Califórnia, e organizador do livro Popular theatre: a sourcebook [Teatro popular: um livro de referência], opina no mesmo sentido, afirmando que “o teatro popular raramente acaba sendo impresso”. Segundo ele, o termo “popular theatre” usado em inglês vem do francês “théâtre populaire” e abarca todas as manifestações e espetáculos públicos populares, começando pelos “antigos mímicos gregos e suas contrapartes não ocidentais” (Schechter, 2003, p. 3-4).

			Schechter afirma que, por milhares de anos, “formas populares como a mímica, a pantomima, o teatro de sombras e os palhaços estiveram disponíveis para várias populações, incluindo as classes baixas urbanas e aldeões de toda a Europa e Ásia” (p. 3). Além disso, explica o professor, essas diferentes formas populares de teatro “se prestam a adaptação, reinterpretação e mudanças de conteúdo, porque se originam em tradições de representação não escritas e improvisadas” (p. 10).

			Os professores Carlo Mazzone-Clementi e Jane Hill, por sua vez, em seu artigo “Commedia and the actor” [A commedia e o ator], publicado também no livro Popular theatre, comentam:

			A prontidão do ator é um elemento importante na commedia. O ator, além de conhecer seu personagem intimamente, deve ser capaz de aceitar um cenário proposto, um mero esqueleto de trama-e-circunstâncias, e criar. Sua criação deve ser original, imprevisível e equilibrada. Em seu melhor momento, commedia é um tour de force para o ator, limitado unicamente por sua imaginação, suas habilidades e a capacidade de seus pares para responder, interagir e criar com ele espontaneamente. O ator de commedia nunca trabalha sozinho. Suas excursões de virtuoso não devem proceder nunca de seu próprio eu. Deve haver uma consciência constante do todo. (Mazzone-Clementi & Hill, 2003, p. 87)

			Ele mesmo ator de commedia, Mazzone opina que tanto o ator como seus colegas se lançam numa “situação improvisada, não no sentido atual de ser ‘não ensaiada’, mas em seu significado original de ‘de repente’”. Mazzone insiste que “a confiança, baseada nas habilidades reais e no conhecimento mútuo”, é fundamental num grupo de commedia: “Vocês estão literalmente todos juntos nisso” (p. 87). 

			Fora da Europa: a improvisação em terras africanas

			A professora de Italiano e Literatura Comparada da Universidade da Califórnia Louise George Clubb expõe outro aspecto da improvisação, relacionado ao fenômeno musical, em seu artigo “Italian Renaissance theatre” [Teatro do Renascimento italiano], incluído na obra The Oxford illustrated history of the theatre [A história ilustrada do teatro, pela Universidade de Oxford]. Assim como o drama regular escrito compartilha com a música clássica uma aspiração a forma e estrutura imutáveis, afirma Clubb, “a comédia improvisada é similar ao jazz”. Ou seja, explica, “o cenário/palco oferece as modulações orientadoras para o conjunto, o estado de ânimo estabelece um tempo, os voos solo são sustentados e ancorados por recursos individuais e pela habitual colaboração de dar-e-receber” (Clubb, 2001, p. 129).

			A propósito, o organizador desse livro, John Russell Brown, professor de teatro na Universidade de Michigan e especialista em Shakespeare, sustentava a ideia de que, apesar de qualquer história do teatro escrito no ocidente começar por Atenas, “o teatro começou em muitos outros locais independentemente, e, em certo sentido, ainda está se criando de novo hoje em contextos até então desconhecidos” (Brown, 2001, p. 7). Essa observação é importante também para pesquisas sobre as origens do teatro de improvisação e suas influências no método psicodramático criado por Moreno. 

			Um aspecto pouco usual sobre a improvisação é apresentado nesse compêndio de história ilustrada do teatro, rompendo com a tendência a focar o continente europeu. Em seu artigo sobre “Beginnings of theatre in Africa and the Americas” [O início do teatro na África e nas Américas], o professor de drama Leslie du S. Read, da Universidade de Exeter, informa sobre o teatro Egungun Apidan [Representação de Milagres] “desenvolvido no império Oió Iorubá, provavelmente no fim do século XVI” (Read, 2001, p. 99). Confirmando o que disse Du S. Read, Joel A. Adedeji, da Universidade de Ibadan, Nigéria, revela em seu artigo “The origin and form of the Yoruba masque theatre” [A origem e a forma do teatro de máscaras iorubá] que se trata de um culto aos antepassados, cuja evocação acontece “numa cerimônia especial criada para dar a impressão de que o falecido está fazendo uma aparição temporária na terra” (Adedeji, 1972, p. 255).

			Sobre esse teatro praticado em Yorubaland, território ocupado pelo povo iorubá em partes de três países da África Ocidental (Benin, Togo e Nigéria), Du S. Read explica que o espetáculo é apresentado por grupos itinerantes “de até quinze atores”, e que “cada atuação consta de dezoito ou mais cenas, nas quais uma só máscara ou grupo de máscaras improvisa sobre uma sinopse insinuando uma história, uma situação, um personagem, um estado de espírito ou um poder mágico” (Read, 2001, p. 97). 

			Sobre isso, a etnógrafa Margaret Thompson Drewal, professora da Universidade Northwestern e autora do livro Yoruba ritual: performers, play, agency [Ritual iorubá: atores, peça, agência], comenta: “o caráter participativo do espetáculo iorubá significa que as posições do sujeito e do objeto estão sempre em processo de mudança durante a atuação”. Segundo ela, os espectadores são livres para intervir e participar do ritual por meio de suas próprias improvisações. Com isso, os espectadores são ao mesmo tempo o público e os artistas, “colocando-se dentro e fora” da representação (Drewal, 1992, p. 15).

			De volta à Europa, a improvisação: contra e a favor

			Voltando ao continente europeu: em 1730, Luigi Riccoboni publica em Paris seu Histoire du théâtre italien, depuis la décadence de la comédie latine [História do teatro italiano, desde a decadência da comédia latina]. Ator de commedia dell’arte e escritor, Riccoboni começa pelo teatro de Roma, com seus três tipos de peças, “a tragédia, a comédia regular e a que era interpretada por mímicos e bufões”, atribuindo a origem da comédia italiana ao terceiro tipo. Ele conta que “os antigos mímicos tinham adotado as Attellanes, que eram as farsas dos latinos”, em vez das comédias regulares de Terêncio e de Plauto, e que “os mímicos modernos imitaram esse gênero de peças”, ou seja, “esses tipos de farsa que são interpretados à l’impromptu” (Riccoboni, 1730, p. 30-31). Além disso, explica: 

			O impromptu dá lugar à variedade do jogo, com a qual ao rever várias vezes o mesmo roteiro é possível rever cada vez uma peça diferente. O ator que atua de improviso atua de modo mais vivo e com mais naturalidade do que o que desempenha um papel aprendido; a pessoa se sente melhor, e consequentemente diz melhor o que produz do que o que é emprestado de outros com a ajuda da memória; mas essas vantagens da comédia atuada de improviso são adquiridas não sem muitos inconvenientes; ela implica atores engenhosos, os supõe realmente de talento igual, porque a desgraça do impromptu é que a atuação do melhor ator depende absolutamente da pessoa com quem ele dialoga; se é com um ator que não sabe capturar com precisão o momento da réplica, ou que o interrompe inoportunamente, seu discurso languidesce, ou a vivacidade de seus pensamentos se afoga. A figura, a memória, a voz, o sentimento em si não são suficientes para o ator que quer atuar de improviso; ele não pode chegar à excelência se não tem uma imaginação viva e fértil, uma grande facilidade de expressão, se não possui todas as sutilezas da língua, e se não adquiriu todos os conhecimentos necessários para as diferentes situações nas quais seu papel o localize. (p. 61-62)

			Segundo comenta também Duchartre, o que acontece é que, como a técnica de improvisação exigia “as qualidades mais raras e variadas”, um ator de commedia dell’arte tinha de ser “um acrobata, bailarino, psicólogo, orador e homem da imaginação, possuidor de um profundo conhecimento da natureza humana”, para poder interpretar adequadamente os distintos papéis (Duchartre, 1966, p. 70). Além disso, acrescenta, o costume de improvisar com um ou mais colegas “emprestava um vigor adicional à atuação de uma companhia italiana, que finalmente conseguiu uma espécie de unidade das mentes, cada homem tendo um conhecimento perfeito das fragilidades de seu companheiro” (p. 73). 

			Na maior parte do tempo, informa Duchartre, era o diretor da companhia ou então um ou mais atores que assumiam o papel de compor os cenários. Esse método permitia “a cada ator reviver cenas nas quais ele pudesse usar seus talentos específicos da melhor maneira”. No entanto, comenta, as companhias nunca puderam instalar-se por muito tempo em nenhum lugar, “porque ou bem a Igreja ou as autoridades civis quase sempre se opunham a elas” (p. 74).

			Efetivamente, em seu livro Improvisation as art: conceptual challenges, historical perspectives [A improvisação como arte: desafios conceituais, perspectivas históricas], Edgar Landgraf, professor de alemão na Universidade Estadual de Bowling Green, Ohio, informa que “a proscrição da improvisação da maioria dos grandes palcos do mundo de língua alemã remonta a meados do século XVIII”. Landgraf afirma que, na Alemanha, o crítico literário e dramaturgo Johann Christoph Gottsched foi o articulador da posição do Iluminismo “contrário à improvisação e a outras formas de ‘arte inferior’”, entendendo o fenômeno como “um sinal de preguiça e ignorância”. Ou seja, diz Landgraf, apesar de sua “longa e venerável história na música, poesia e teatro”, a improvisação passa a ser “vítima da distinção entre arte ‘superior’ e ‘inferior’” (Landgraf, 2014, p. 42-43).

			A crítica feita por Gottsched era que, de um lado, os atores já não memorizavam, e substituíam as peças convencionais por “farsas vulgares”, e, de outro, que a improvisação “não persegue o universal, mas se aferra ao particular”. Além disso, Landgraf identifica o problema como um sintoma “das tensões entre a crescente classe média e a aristocracia ainda dominante politicamente” durante aquele período. Não se trata apenas de que a improvisação seja com frequência associada ao burlesco, mas de que “suas formas mais reverentes praticadas na commedia del’arte e sua variante francesa, la Comédie italienne”, argumenta Landgraf, estão “estreitamente vinculadas à estratificada cultura cortesã e à dualidade da aristocracia e das classes baixas, contra a qual escreve a burguesia” (p. 43-44).

			Sempre segundo Landgraf, enquanto Gottsched rejeita a improvisação, três figuras notáveis na Alemanha assumem posições distintas: o dramaturgo e crítico Gotthold Ephraim Lessing, o escritor Johann Wolfgang von Goethe e o arqueólogo e crítico de arte Karl Ludwig Fernow, que publica em 1801 o primeiro livro sobre a tradição italiana da improvisação, Über die Improvisatoren [Sobre os improvisadores] (Fernow, 1801).

			Lessing, por exemplo, manifesta claramente tendência favorável à improvisação em seu livro Dramaturgia de Hamburgo, ao escrever uma crítica ao autor de uma comédia representada em maio de 1767. Quando em determinada cena o personagem prefere exclamar algo segundo a etiqueta em vez de expressar-se com alegria e sinceridade, Lessing comenta: “Se eu fosse ator, nesse caso teria me atrevido com audácia a fazer o que o autor deveria ter feito. [...] Teremos de ter sempre mais interesse em mostrar humanidade do que boa educação” (Lessing, 1997, p. 170).

			Improvisação: o exemplo de Goethe e a reação de Moreno

			No âmbito desta investigação, no entanto, o principal dos três alemães mencionados é, sem dúvida, Goethe. É a ele que Landgraf se refere ao comentar que “não só está familiarizado e bastante fascinado com a improvisação como prática poética e teatral”, mas que em seu próprio trabalho “se esforça por incorporar a sua obra dramática a ênfase da improvisação no performativo” (Landgraf, 2014, p. 46).

			O exemplo mais claro do que Goethe faz em sua obra está em seu segundo romance, Wilhelm Meisters Lehrjahre [Os anos de aprendizado de Wilhelm Meister], publicado em 1795-1796. Trata-se de uma cena na qual o jovem Wilhelm acompanha um grupo de atores a um passeio de barco: 

			— O que fazemos agora? — disse Filina, depois que todos se acomodaram nos bancos.

			— O melhor será — propôs Laertes — que improvisemos uma comédia. Que cada um escolha o melhor papel que caiba em seu caráter, e então veremos o que sai.

			— Magnífico! — exclamou Wilhelm. — Pois numa companhia em que ninguém falseie e cada um siga sua inclinação não podem durar por muito tempo a animação e a alegria; tampouco ali onde todos fingem. Então isso não está mal pensado; vamos começar desde o primeiro momento por nos conceder o direito a fingir, e sejamos logo, sob a máscara, o mais sinceros que queiramos. [...]

			Não tinham percorrido um trecho longo quando foi preciso deter a barca para tomar, com a vênia da companhia, outro passageiro que estava na outra margem, de onde fazia um sinal. [...]

			Montou assim na barca um homem bem formado, o que por seu traje e sua respeitável figura poderia ser tomado por um eclesiástico. Saudou a companhia, que lhe devolveu a seu modo o cumprimento, e não tardou em colocar-se a par do que tramavam. Ouvido isso, nosso homem escolheu o papel de um padre de povoado, que, com admiração de todos, representou às mil maravilhas, entremeando conversas com historietas, deixando ver suas fraquezas, mas sem chegar a exceder-se. [...]

			Entre umas coisas e outras, o tempo passou agradabilissimamente para eles, tendo aguçado a todos em engenho até onde podiam e desempenhado, todos, seus papéis com grato e divertido donaire. Desta sorte, chegaram ao lugar, e Wilhelm, passeando com o eclesiástico, que assim chamaremos em atenção a sua figura e seu papel, envolveu-se com ele num interessante diálogo. 

			— Vejo este exercício — disse o desconhecido — muito proveitoso entre atores, e até em tertúlias de amigos. É o modo de tirar os homens de suas casinhas e devolvê-los a elas, dando uma volta. Deveria ser praticado em todas as companhias de histriões para que desta forma se adestrassem, e o público sairia ganhando se todos os meses se representasse uma comédia não escrita, para a qual os cômicos tivessem de se preparar em vários ensaios.

			— Deveria ser concebida a obra improvisada — opinou Wilhelm — não como as que são compostas fora dos palcos, mas concordando em linhas gerais o argumento, a ação e a distribuição das cenas, mesmo deixando os atores em completa liberdade em relação ao modo de representá-la. 

			— Tem toda a razão — disse-lhe o desconhecido —, e precisamente, no que diz respeito à representação, uma obra como esta sairia muito bem assim que os atores pegassem o jeito. Não a representação por meio de palavras, que com elas o escritor pensativo adorna sua obra, mas a representação de gestos e rostos, exclamações e outros; em suma: a representação muda ou semimuda, que entre nós parece ter se perdido completamente. É verdade que há atores na Alemanha cujos corpos transmitem o que pensam e sentem; que por meio de silêncios, tremores, piscadelas, em virtude de movimentos ternos e graciosos do corpo, preparam um discurso e sabem ligar, graças a uma pantomima agradável, as pausas do diálogo com o grupo; mas um exercício como o que estou dizendo, que viria ajudar uma feliz disposição natural, e ensinar a competir com o escritor, não existe hoje, o que seria desejado, para o bem dos amantes do teatro.

			— Mas — disse Wilhelm — não deveria um feliz natural levar a esse alto objetivo, não apenas um ator, mas qualquer artista e até mesmo qualquer mortal? Qual é o primeiro e qual é o último? (Goethe, 1991, p. 696-698) 

			Entre os comentários que este longo, mas necessário fragmento literário de Goethe pode suscitar, pelo menos três são oportunos. O primeiro provém da observação feita pelo “desconhecido”, opinando que o exercício da improvisação proposto é “o modo de tirar os homens de suas casinhas e devolvê-los a elas, dando uma volta”, ou seja, a concretização de um processo tanto psicológico quanto social, e as consequentes implicações pedagógicas para os que o executam. De fato, no caso concreto da sugestão de implantar o exercício em “todas as companhias de histriões para que assim se adestrassem”, o argumento de sua utilidade é evidente.

			Quanto ao segundo comentário, cabe identificar na resposta de Wilhelm sua concepção de “obra improvisada”, semelhante à commedia dell’arte, ou seja, “concordando em linhas gerais o argumento, a ação e a distribuição das cenas”, muito diferente da intenção de Moreno em seu Stegreiftheater, para quem a obra seria criada no exato momento de sua representação, sem roteiros ou personagens previamente estabelecidos.

			Terceiro: seria interessante comparar a semelhança patente entre a última pergunta de Wilheim – “levar a esse alto objetivo, não apenas um ator, mas qualquer artista e até mesmo qualquer mortal?” – e o comentário feito por Moreno no ponto IV da introdução “Sobre o gênio”, de sua autobiografia:

			Se um homem pensa que é um Deus, um Demônio ou um Dom Juan, mas não consegue expressar isso, suas fantasias podem ser reforçadas por meio de técnicas psicodramáticas, ao ponto de esses papéis passarem a ser reais e visíveis para o mundo. Esta foi a função inconsciente do teatro desde seus primórdios. Mas o que o teatro faz para alguns poucos atores, o psicodrama pode fazer para cada homem. Ele não tem que ser ou provar que é Deus. Só tem que pensar que é, e com a ajuda do psicodrama podemos fazer o resto. (Moreno, 2019, p. 12)

			Por outro lado, em 1973, um ano antes de sua morte, Moreno reedita seu The theatre of spontaneity com um capítulo novo, “Goethe e o psicodrama”, apresentando um artigo do pesquisador alemão Gottfried Diener, que em 1971 tinha publicado Goethes “Lila”: Heilung eines “Wahnsinns” durch “psychische Kur” [“Lila” de Goethe: cura de uma “loucura” por “tratamento psíquico”]. O próprio Moreno acrescenta seus “Comentários sobre Goethe e o psicodrama” depois de informar, no prefácio, que o novo texto “registra a importância de Goethe tanto como pioneiro da terapia através do drama como pelo seu senso estético para a produção espontânea” (Moreno, 2012, p. 12).

			“Isso é surpreendente” – comenta Eberhard Scheiffele, em seu artigo “Therapeutic theatre and spontaneity: Goethe and Moreno” [Teatro terapêutico e espontaneidade: Goethe e Moreno] –, “já que Goethe raramente foi relacionado com a terapia e a espontaneidade” (Scheiffele, 2006, p. 3). Apesar de reconhecer a semelhança entre várias ideias literárias do escritor alemão e “alguns elementos do psicodrama”, Scheiffele rechaça a afirmação de que Goethe tenha sido “um precursor da espontaneidade”. Ao contrário, argumenta, “Goethe é conhecido sobretudo como parte, se não como o princípio, da tradição de diretores alemães que assumiam o controle completo de todos os aspectos da produção” (p. 6-7).

			Seja como for, no final de sua vida, Moreno afirma no prefácio ser “uma grande honra saber que o exímio poeta Johann Wolfgang von Goethe concebeu ideias de tipo psicodramático e que escreveu obras sobre o tema”, confirmando estar informado sobre o interesse que teve o filósofo “pelo teatro improvisado” e especificamente sobre o que escreveu Goethe no “segundo livro, capítulo 9º” de Lehrjahre [Os anos de aprendizado], de onde provém a cena do grupo de Wilhelm no barco (Moreno, 2012, p. 181). Quanto à obra Lila, seus aspectos “psicodramáticos” serão tratados no próximo capítulo, dedicado ao teatro terapêutico. 

			A improvisação e suas controvérsias: Alemanha, Áustria, França e Inglaterra

			O que interessa reter é que as tendências a favor e contra a improvisação estiveram presentes durante vários séculos na Europa e que, especificamente na Alemanha, Goethe também a “instrumentalizou” – como diz Edgar Landgraf – pelo menos em suas criações literárias. Landgraf também comenta que, “como dramaturgo e diretor, Goethe não era conhecido por deixar muito espaço ao acaso ou à improvisação”, mas acrescenta que estudos recentes mostraram que “seu compromisso com a improvisação é permanente e tem uma variedade de formas” (Landgraf, 2014, p. 52). 

			Como exemplo, Landgraf menciona o uso que Goethe faz da versão alemã do personagem da commedia dell’arte Arlequim, conhecido como Hanswurst [João Salsicha]. Curiosamente, trata-se do mesmo personagem cômico ao qual a atriz Elisabeth Bergner – que também atuou com Moreno em seu Stegreiftheater – se refere em sua autobiografia, como lembrança importante de sua experiência infantil em Viena (Bergner, 1978, p. 13).

			Acontece que também na Áustria a commedia dell’arte foi um fenômeno de teatro popular. Duchartre comenta: graças aos hábitos itinerantes das companhias, a commedia “chegou a ser amplamente conhecida não só na Itália e na França, mas em quase todos os países da Europa” (Duchartre, 1966, p. 80). Sobre o caso austríaco, ele oferece o exemplo do ator veneziano Giovanni Tabarino, que “veio a ser ‘ator de sua Majestade’ em Viena, onde provavelmente ficou até cerca de 1574” (p. 86). Além disso, informa Duchartre que no século XVIII “houve uma companhia em Viena, durante os reinados de Leopoldo, José e Carlos IV, que se utilizava não só dos métodos, mas dos personagens da commedia dell’arte” (p. 80). No entanto, observa, o grupo fazia novas versões de alguns desses papéis, “para se adaptar ao gosto do público austríaco” (p. 119).

			Segundo afirmam os professores de teatro Peter Holland, da Universidade de Cambridge, e Michael Patterson, da Universidade de Montfort, autores do artigo “Eighteen-century theatre” [Teatro do século XVIII], a tradição local mais forte na Áustria “estava no teatro popular, na farsa buliçosa e na improvisação de atores como Stranitzky, Kurz e Laroche”. Observam que seus personagens cômicos, “versões escatológicas do Arlequim da commedia del’arte”, eram os “Hanswurst, Bernardon ou Kasperl”, e foram capazes de entreter “gerações de vienenses”. Além disso, comentam, a qualidade era tal que lhes era permitido “atuar nos mais prestigiosos teatros de Viena” (Holland & Patterson, 2001, p. 288-289).

			No entanto, informam Holland e Patterson, a imperatriz Maria Teresa, decidida a “elevar a qualidade dos espetáculos teatrais em sua capital”, emitiu em 1753 uma proibição sobre a improvisação e a apresentação de “peças ordinárias buliçosas”, com penalidades que, quando da terceira infração, chegavam a “uma sentença de prisão perpétua”. Ainda assim, observam, a tradição popular continuou, e “de fato floresceu nos chamados Vorstadttheater [teatros suburbanos]” (p. 289).

			De sua parte, John Rudlin, professor de Drama na Universidade de Exeter, conta em seu livro Commedia dell’arte: an actor’s handbook [Commedia dell’arte: um manual do ator] que na França daquele período os diálogos eram proibidos por lei nas feiras, “exceto nas cabines de marionetes”, e por isso os atores “tiveram que voltar a suas origens como malabaristas, equilibristas, bailarinos, cantores e mímicos” (Rudlin, 2007, p. 6). 

			Já na Inglaterra, segundo Holland e Patterson, a Licensing Act [Lei de Licenças] de 1737 “não só restringia a produção de teatro convencional aos teatros registrados como também exigia que toda peça fosse censurada por Lord Chamberlain” (Holland & Patterson, 2001, p. 260). Ou seja, se se considerar pelo menos a situação de censura na Alemanha, Áustria, França e Inglaterra, é fácil deduzir os riscos que o exercício da improvisação representava aos que decidiam praticá-la, sobretudo em público.

			A coincidência entre Moreno e Adam Müller

			Em Improvisation as art [A improvisação como arte], Edgar Landgraf apresenta também a teoria da “comédia universal” proposta pelo filósofo alemão Adam Müller, em 1806. Segundo Landgraf, Müller prevê que essa comédia universal vai revelar “a liberdade divina da humanidade” e conduzirá à “democratização do teatro e da sociedade”. Para que isso ocorra, o filósofo propõe “o retorno ao teatro da improvisação” (Landgraf, 2014, p. 84).

			Pela semelhança entre as ideias desse representante do romantismo alemão e as experiências de Moreno mais de cem anos depois, vale a pena reproduzir parte das formulações de Müller expostas em seu Kritische Schriften [Escritos críticos] e retomadas por Landgraf. O filósofo imagina um tempo no qual “a vida real no auditório e a vida idealista no palco estarão tão conformes”, afirma Müller, “que os atores simplesmente estabelecem o tom para um grande diálogo que se produz entre a audiência e o palco” (apud Landgraf, 2014, p. 84).

			Segundo Landgraf, Müller dá o exemplo do público vienense, que “criou e nutriu seus próprios personagens de comédia”, como “Kasperl, Tadädl, Tinterl”, com a esperança de que um dia a Alemanha “tenha a capacidade de produzir tal comédia universal” (p. 85). Verdade seja dita, o autor anônimo de Das Stegreiftheater também faz referência a Kasperl, herdeiro do Hanswurst do teatro popular de Viena, como um dos “tipos recorrentes” do teatro de marionetes (Anônimo, 1923, p. 39).

			Landgraf comenta que as peças e novelas do período romântico, “conhecidas por sua ênfase na espontaneidade e na criatividade”, faziam constante referência à improvisação. Ele explica que seus autores adotavam os elementos da commedia dell’arte, apresentando situações que obrigavam os personagens a improvisar “no sentido mais amplo do termo (atuar espontaneamente em circunstâncias inesperadas)”. Landgraf afirma que essas obras utilizavam também o que ele chama de “improvisação no palco”, ou seja, “com o fim de criar a aparência de espontaneidade, simulando que as ações no palco não estão seguindo um roteiro, mas são reações ad hoc a circunstâncias imprevistas” (p. 85).

			É importante destacar que o Romantismo, que a Britannica define como “atitude ou orientação intelectual que caracteriza muitas obras da literatura, da pintura, da música, da arquitetura, da crítica e da historiografia na civilização ocidental”, abarca um período que se estende entre fins do século XVIII e a metade do XIX (Britannica, 2021). No caso da Alemanha, a enciclopédia apresenta o “romantismo alemão” no âmbito do teatro, observando que surgiu nesse país nas primeiras décadas do século XIX e que “cinquenta anos depois ainda era forte” (Izenour, Bay & Howard, 2020).

			No tópico “Repensando o espaço do teatro”, Landgraf informa que no centro da descrição feita por Müller de seu conceito de “comédia universal” está “o diálogo entre a audiência e o palco”. Para esse representante do romantismo alemão, o diálogo é o que distingue a comédia da tragédia “monologal”. Segundo Landgraf, em seu Schriften Müller afirma que, “na comédia, tudo está relacionado diretamente ao público”, enquanto, “na tragédia, só indiretamente”, acrescentando ser “por isso que a comédia possui uma natureza mais dialógica e democrática” (Landgraf, 2014, p. 87). Tentando explicar mais detidamente o ponto de vista de Müller, Landgraf comenta:
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