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      PRÓLOGO

      
		 

      
		
			He traspuesto la cumbre y están rojos de otoño mis recuerdos y ya la pesadumbre siento de un porvenir de cuesta abajo, Dios mío, qué trabajo, el trabajo sin fin de resignarse.

			 

			MIGUEL DE UNAMUNO.

      		(Las estradas de Albia).

		

      
		 

      
		REVOLADAS, o sea vuelos cortos de chimbo, llamó, lector, a las hojas que vas a leer o a releer, Emiliano de Arriaga, un chimbo que nació, creo, en Bilbao, en el bochito y que después de una vida de honrado trabajo y de sentimentales añoranzas, pasada en Bilbao, murió no lejos de él y en breve ausencia. Fué para él la villa, nuestra Bilbao—y digo  nuestra, en femenino, y no nuestro por aquello de Bilbao la Vieja y no el Viejo—fué para él la villa un apacible sirinsirin otoñal por el que se dejó resbalisar al otro mundo, dejando en nuestros pechos un buen recuerdo. Duerma en paz, y no en Bilbao. Porque los bilbainos de hoy arrojan de junto a sí, a Derio, a sus muertos y los mandan a la eternidad en tren! Y Dios sabe lo que un día se alzará sobre lo que fué Mallona y donde decía:

      
		 

      
		AQUÍ ACABA EL PLACER DE LOS INJUSTOS

      
		Y COMIENZA LA GLORIA DE LOS JUSTOS.

      
		 

      
		 

      
		
        Arriaga, cuya vida trascurrió en Bilbao, a orillas del Nervión, rio enfermo entre pretiles, y al pie de Archanda, podía revolar por él como los chimbos; pero, y ¿aquéllos a quienes el viento de la suerte nos arrancó de la villa y nos arrojó a echar raíces, fuera y lejos de ella? A echar otras raíces, ¡claro! sin perder aquellas. A mí no me queda revolar como el chimbo, sino chitolear como el cochorro en torno a mis recuerdos y añoranzas de niñez y de mocedad bilbaínas, y ahora y aquí en torno a estas Revoladas.

      
		
        Cojíamos el cochorro, le rompíamos por un ar tejo media patita del tercer par de ellas, introducíamos por la otra media un alfiler que sujetaba una cinta de papel cerrada, y metiendo la cinta en un palito le dádamos volar, después de unas  volteretas que le dábamos, en torno de él al pobre coleóptero—su mote entomológico es melolontha vulgaris—mientras le cantábamos:

      
		 

      
		PAVOLEA, CHITOLEA,

      
		VOLA, VOLA TÚ.

      
		 

      
		
        ¿Qué es eso de chitolea? ¿Un vocablo caprichoso o bien fosilizado en ese conjuro? Y en cuanto a cochorro.

      
		
        Cochorro, como bastantes otras palabras del que podemos llamar dialecto bilbaino—que Arriaga conocía muy bien, y hasta publicó un vocabulario de él, de ese dialecto que se va perdiendo—no es de origen eusquérico, sino un viejo vocablo dialectal castellano que en Bilbao se ha conservado. Cochorro, como ventorro, pitorro, Pacorro, abejorro, etcétera, y análogo a los en—arro,—urro,—urrio, lleva un sufijo de diminutivo unas veces, y otras de lo contrario, y equivale a cochinillo, pequeño cocho, nombre que por su forma se le da a ese insecto, que en otras partes del Cantábrico cono en por jorge y bacallarín. Y como el cochorro, su jeto al palito de mis remembranzas melancólicas que estas Revoladas me despiertan, voy a pavolear y chitolear aquí. Y que luego digan de mí como decíamos del cochorro si chitoleaba bien: «¡qué trabajador es el mío!» Que eso suele ser el trabajo, chitoleo de cochorro, y no hay trabajo como el trabajo sin fin de resignarse. ¡De resignarse a envejecer sobre los recuerdos de mocedad!

      
		
        Pero no nos pongamos tristes y con cara larri, que esto no fué nunca propio de castizos bilbainos. En estas mismas Revoladas campea una cierta discreta alegría, una alegría de otoño, de sol que ríe tras el sirimiri, y una especie de humorismo—más bien chirenismo—que un discípulo de D. Marcelino Menéndez y Pelayo llamaría...honrado. Es un humorismo sin hiel, aunque alguna vez con vinagre... de chacolí.

      
		
        Y a propósito de alegría bilbaína y de Menéndez y Pelayo. En el prólogo que a sus veinte años en 1876, escribió D. Marcelino para las Poesías, de Evaristo Silió, definía la escuela poética española que llamó septentrional, de poetas «soñadores y meditabundos», distinguida «por lo vago y aéreo del fondo de sus concepciones, por la melancolía intensa y profunda que casi siempre les anima, por su afición extremada a la parte sombría, nebulosa y triste de la naturaleza, que produce en ellos graves pensamientos y solemnes meditaciones.» «Los poetas de esta agrupación—dice antes—que geográficamente podemos considerar extendida por Cantabria, Asturias, Galicia y tierras de León (del lado allá del Duero, como decía Lista) ofrecen todos un sello de familia, una similitud literaria que de igual suerte los aisla de la poesía castellana como de los escasos vates que han florecido en las comarcas eúskaras.» (Así, con este disparate de «comarcas eúskaras» como si a Asturias le llamásemos el Principado bable y con su k y todo, aunque no menos disparate, v gr., que hablar de crónicas...donostiarras)

      
		
        Resulta, pues, según el doctísimo polígrafo santanderino, o cuco, que los escasos vates que hemos florecido—anch’io sono poeta!—en las «comarcas eúskaras»—con k y esdrújulo, ¿eh?—no  propendemos a lo vago y aéreo del fondo de las concepciones de los otros vates setentrionales de España, ni a la melancolía intensa y profunda, ni somos aficionados a la parte sombría, nebulosa y triste de la naturaleza que produce graves pensamientos y solemnes meditaciones. Ni siquiera los que de niños, como nos pasó a Arriaga y a mí, nos paseamos por aquel escenario druídico de los Caños, contemplando las huellas del pie del ángel y el del diablo, por aquel «panorama asombroso de una naturaleza tan imponente como severa», por «aquella mansión» de «aire terrible, capaz de inspirar un santo recogimiento que no deja de tener atractivo para los que apartándose del movimiento de ¡as ciudades sólo buscan la paz interior», según declaraba la Guía de Bilbao y conductor del viajero en Vizcaya, impresa en la villa misma en la imprenta de Adolfo Depont, editor, en 1846. A pesar de los Caños, los bilbaínos no hemos podido ingresar en la escuela septentrional! Ni Arriaga, vate a su modo, tiene, en tal sentido, casi nada de septentrional.

      
		
        Pero es que hay el bilbaino—léase bil-bái-no, trisílabo—y el bilbaíno—léase bil-ba-í-no cuadrisílabo. Con lo que ocurre lo que con el bacalao, que puede guisarse a la vizcáina o a la vizcaína. El bacalao a la viz-ca-í-na es como le ponen del Ebro para acá—escribo en Salamanca—o en las comarcas de la poesía septentrional, con salsa roja, y el bacalao a la viz-cái-na es con salsa verde. El bilbaino—trisílabo—que es como decimos los del bochito, los genuínos, es con salsa verde y alegre o por lo menos agridulce, mientras se está formando el bilbaíno—cuadrisílabo—con salsa roja, que es el bilbaino según le forjan y aun le fantasean fuera de Bilbao, el de  texporación.

      
		
        Este bilbaíno, cuadrisílabo y con salsa roja, de ordinario excesivamente rico, que fuma puros teniéndoselos en la boca a dos manos, como un cornetín, es el que más se conoce en literatura y el que más regocija fuera de Bilbao. El otro, el bilbáino genuino, trisílabo, en salsa verde, es el de Arriaga, como era el de Argos (Don Sabino Goicoechea) y el de aquel para los más de los bilbainos de hoy desconocido Baldomero Goyoaga, cuyos sabrosos escritos, henchidos de chirenadas, publicaron en reducidísima edición privada, de poquísimos ejemplares, en casa de Don Eduardo Delmas, uno de sus amigos, los de excursiones de Goyoaga. (Estas excursiones eran antes de la última carlistada).

      
		
        Para nosotros los bilbáinos trisílabos y en salsa verde, estas Revoladas de Arriaga, que fuera de nuestro Bilbao podrán parecer sobrado... honradas y hasta inocentes, nos traen la nostalgia de cosas que se van, que se han ido y hasta de algunas que se habían ido cuando nosotros llegamos por primera vez, en nuestra primera hora, al bochito.

      
		¡Ah! La puente vieja, el puente colgante, la narria, el tilo...! Y aquel Arbol Gordo del que escribiendo Adolfo Aguirre nos presentaba como novedades lo que eran tradicionales ranciedades cuando por primera vez lo vimos! Como para los bil-ba-í-nos de mañana, en salsa roja, será una tradicional antigualla ese Palacio Municipal con su salón árabe y todo! Y ese otro de la Diputación descansando sobre fuelles que ya no soplan.

      
		
        ¡Qué de recuerdos han levantado en mi pecho—en mi pecho, no en mi cabeza—estas Revoladas! Leyendo lo que Arriaga nos cuenta de Chomin Barullo recordaba aquella tarde en que resolvió en el Sitio—en el viejo Sitio—una empeñadísima discusión—en que entramos todos los de la sala sobre si los calzones de los toreros eran de bragueta abierta verticalmente o de trampa o alzapón. Y otra vez que nos definió la diferencia que va de chalupa a chanela! Qué hombre! Qué definidor! Qué maestro! También un bil-bái-no neto, trisílabo, en salsa verde, y no de la escuela septentrional.

      
		 

      
		Pero... si me dejo llevar de esta charla!

      
		
        No faltará, acaso, algún bil-ba-í-no, cuadrisílabo y en salsa roja, que califique de inocentes estas Revoladas de Arriaga y este chitoleo mío. ¿Inocentes?

      
		
        Ibamos un día por los montes que ciñen a Bilbao unos cuantos amigos, de paseo, cuando al pasar oí que un jebo erderizado—es decir, que hablaba castellano o cosa así—le decía a otro: «estos, de aguas o de minas irán, eh?» a lo que contestó el interpelado: «no, a ver na’a más, iñusentes» Y así son estos nuestros escritos, de contar y de echar de menos nada más; inocentes!

      
		
        Nada aquí de «graves pensamientos» ni de «solemnes meditaciones» como las que inspira la «parte sombría, nebulosa y triste de la naturaleza» que hace a los poetas septentrionales de España; a lo sumo la melancolía agridulce y picante, como de chacolí, que puede inspirarnos el panorama de los Caños.

      
		¡A ver na’a más! Y para lo que se ve al cabo...!

      
		
        Y pues que empiezo a sentirme septentrional al modo de los vates de Menéndez y Pelayo, quiero, lector bil-bai-no, trisílabo y en salsa verde, con fiarte algo muy íntimo.

      
		Los libros de Emiliano de Arriaga que guardo en mi librería doméstica, están consagrados. En las márgenes de sus hojas queda la leve señal de los dedos temblorosos de mi santa madre que, con las de los libros de devoción y pocos más, repasaba cuando se iba despidiendo de esta vida, de la que salió al fin, el día de Nuestra Señora de Begoña, y estando en el mirador de la casa en que me crió, mirando al arranque de aquellas calzadas por donde se sube a Mallona y a Begoña. Ella protegió muchos años mi inocencia. Y para recojer la que aún me quede vuelvo de vez en cuando a estos recuerdos inocentes de nuestra honrada poesía bilbaina.

      
		Miguel de Unamuno.

      
		 

      
		Salamanca, 26-IX-19

    

  

    

      

		 


      REVOLADAS


    


  
    
      
		 

      A TRAVÉS DE LOS TIEMPOS

      
		 

      I

      
		 

      EL PASO DE LA PUENTE

      
		 

      
		ÉRASE el año 1338, o sea el 1300 de nuestra era. Un núcleo de pescadores oriundos de Bermeo, tenía fabricadas sus míseras viviendas en la falda de Miribilla, que domina al Ibaizábal...

      
		 

      
		Y es lo que dijeron ellos un buen día:

      
		¡Miribilla o Miravilla!...—pues no eran fuertes en el habla castellana—¿Y por qué no tener de aquí mira a villa y no al erial que se ofrece a nuestra vista del otro lado de las aguas?

      
		En efecto, sólo podían contemplar árida llanura, en medio de la cual se alzaba, escueto y solitario, un templo: el de Sant Yago, filial de la iglesia de Begoña.

      
		Echáronse los correspondientes memoriales al Señor de estos dominios, que a la sazón lo era más o menos auténtico Don Diego López de Faro...

      
		 

      
		Y a fuer de farolón—cualidad que también aseguran poseía—accedió, otorgó y dictó en Valladolid a 15 de junio de aquel mismo año, la carta-puebla, faciendo Villa de Bilbao de parte de Begoña, decíalo que con placer de todos los vizcaínos...

      
		 

      
		Pasaron, pues, aquellos la famosa puente de tres ojos, cuyo origen les era desconocido, para celebrar alborozados la concesión y estrechar las manos de sus escasos compañeros de allende el río, instalados con sus redes y chabolas, en torno a la ermita de San Nicolás1 de quien eran fervientes devotos...

      
		Y al surgir la villa, surgió la maravilla!...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		Comenzáronse las edificaciones de Torres por los solariegos del país y de cómodas habitaciones por sus mercaderes, lo cual dió lugar a la formación embrionaria de las Siete-calles...

      
		Extendiendo su poblado de extramuros por la parte de Achuri con el hospicio de peregrinos, iglesia de los San Juanes y modesto caserío para posadas de arrieros y cuadras de caballerías...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		Ya en 1350 funcionaba holgadamente el Municipio, en cuya combinación, para obviar dificultades en traba la suerte, componiéndose la comunidad administradora de la Villa, de un Preboste, dos fieles, seis regidores y un escribano de cámara, todos los cuales habían de ser vecinos della, ricos e abonados y no afiliados en bandos y treguas.2

      
		 

      
		Más tarde, por los años 1433, terminóse la iglesia de San Antón, unida a la antigua puente; conjunto que determinó el escudo de la Villa de Bilbao...

      
		Y para solaz de sus habitantes, hicieron éstos paseo, de la frondosa arboleda que corría por la derecha del rio, dende el playazo o arenal en el barrio de San Nicolás, por las estribaciones de Archanda adelante...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		En tanto, por la orilla abandesa, se inicia la construcción de toda clase de embarcaciones, formándose en Ripa una agrupación de hábiles carpinteros de ribera, que convirtieron aquel punto en afamado astillero.

      
		La corporación municipal se reunía en casas al efecto arrendadas; el aguaduchu de 1593 se llevó la que tenía en la Plaza, arrancándola de cuajo por sus cimientos...

      
		Reedificóse, y otro aguaduchu ocurrido en 1651 que causó gran daño en la puente mayor, Rentería e iglesia de San Antón, hizo también enormes des trozos en ella, dejándola en ruinas.

      
		Pero cuando ya ejercía de lleno el potente Consulado que dió las célebres Ordenanzas y revistió las márgenes del río, encauzándolo y facilitando por ende el desarrollo del tráfico, con el frecuente arribo de naves extranjeras, el Municipio pensó en labrar su propia casa.

      
		Y mediante un convenio que con aquél llevó a cabo en 1676, levantóse en terreno del mismo, adosado a San Antón, y sobre arcadas, el edificio cuya planta principal ocupó el Ayuntamiento y la segunda el Consulado...

      
		Llegando ya a ser Bilbao el emporio comercial del Norte de la península Ibérica.

      
		Entonces orgullosos los bilbaínos de la importancia que su villa había adquirido, es cuando debieron sacar aquella canta popular:

      
		
        Tres cosas tiene Bilbao—que no las tiene Madrid:—Achuri, la puente vieja—y el Campo de Volantín.

      
		 

      
		¡Desdichados habitantes del primitivo Bilbao!...

      
		No sabían que su alborozado paso de la puente era el paso primero para pasar a pasivos, reduciendo a barrio de poco más o menos, postergado y relegado al olvido... aquel rinconcito para ellos tan querido...

      
		Y al que los neo-bilbainos habían de llamar despreciativa y desdeñosamente Bilbao la Vieja!

      
		 

      II

      
		 

      HACIA EL ARENAL

      
		 

      
		Tratemos de franquear—reculando buen trecho para tomar la necesaria breada—hasta cinco centurias, en un sólo y atrevido salto... mortal, que para algo ha de servir el histórico trampolín.

      
		La trayectoria es larga y dará tiempo para recordar en el aire, siquier sea atropelladamente, sucesos tan conexionados y fases tan relacionadas con la Villa...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		Como la trágica escena que en 1359 ofrecióla el Rey don Pedro, al arrojar desde su morada a la Plaza Mayor, el cadáver del infante don Juan, a quien traidoramente derribaron Diente y Recio, sicarios del cruel monarca español...

      
		Y el horrible aspecto del cadalso levantado sobre aquella misma Plaza, donde fueron decapitados San cho de Marquina y Ochoa de Landaburu en 1415, por las propias manos del alcalde forastero Alonso Fernández de León, que así manejaba la vara de la justicia como la cuchilla del borrero...

      
		La machinada de 1601, llamada del pedido de millones; la de 1632 motivada por el impuesto sobre la sal, con la nefasta ejecución de los buenos vizcaínos Ajorabide, Morga, Larrabazter, los Bizcaiganas y los Puente en 1634, como consecuencia de aquella re vuelta...

      
		Y por fin la más reciente y quizá la más trascendental de las machinadas, que tuvo lugar en 1718, en son de protesta al decreto de Felipe V referente al traslado de las Aduanas a la costa...

      
		 

      
		Para venir a parar al siglo de las luces...3 con sus pisaverdes convertidos después en petimetres por la influencia avasalladora de los gabachos.

      
		Ya éstos habían asomado la gaita por los Pirineos, cuando aquí se fraguaba el conflicto de la Zamacolada, que había de estallar en 1804 y cuyo campeón fué el audaz escribano don Simón de Zamácola, quien alentado por el infame Godoy, trató de fundar otro puerto rival y fronterizo al de Bilbao, en territorio de Abando...

      
		Plan que solo obedecía a mezquinas rivalidades entre los hombres que dirigían el país, para humillar y abatir la prosperidad de nuestra villa, atacando a su desenvolvimiento mercantil, e inferiendo rudo golpe a su propiedad urbana, que había tomado grandes vuelos desde mediados del siglo XVIII...

      
		¡Y comenzaba haciendo cruda guerra para justificar mejor su pretendido nombre de Puerto de la Paz!

      
		Entraban y salían a su antojo en tanto los franceses, e hicieron aquí, como en otras partes, barrabasadas de las suyas...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		No bien repuestos de aquellos sobresaltos, se inició la malhadada guerra carlista y la villa hubo de sufrir las consecuencias de los terribles asedios de 1835 y 36...

      
		Terminada la lucha con aquel abrazo de comedia en Vergara, fueron olvidándose las penalidades y fué el pueblo reintegrándose a su normal quietud y proverbial sosiego...

      
		Sólo quedaba como vestigio de tan calamitosa época y emblema del militarismo en ella imperante, un tipo, cuyo sólo nombre ponía carne de gallina en los medrosos...

      
		Era el Famoso Tragafotes... soldadote cucharón por arte de birlibirloque ascendido, que siguió aquí ocupando, muy en carácter por cierto, y también por luengos años, el puesto de Mayor de Plaza...4

      
		La vida íntima de Bilbao estaba reconcentrada en sus siete calles y las tertulias vespertinas más clásicas hallaban asilo debajo de San Antón...

      
		Por allí vieron muchas generaciones de bilbaínos subir y bajar a los Señores del Ayuntamiento, ora con vistosos uniformes, ora de golillas; más tarde con casacones, espadines y sombreros de tres picos, y por último a la usanza de camareros de fonda o criados de casa grande, es decir, de frac y corbata blanca...

      
		Bajo aquellas arcadas a cuya derecha estaba el tribunal de alguaciles alguacilados por Amorrosta y al opuesto lado la aborrecida perrera, se divisaba en el fondo la enorme y pesadota reja de verde color, que daba acceso a la Casa de la Villa, semejando a la decoración de Jugar con Fuego en la escena de los locos.

      
		Aquellas arcadas nos traían a la memoria los novillos de la plaza... y los de la escuela; las variaciones de Chango en el Octavario del Corpus; los  trompeteros de las grandes solemnidades...

      
		Y seguíamos fuertemente encariñados con todas esas bilbainescas manifestaciones...

      
		Pero nuevos tiempos traen nuevas costumbres y los nuestros y las nuestras fueron desfilando en su progresiva marcha

      
		 

      
		por la Ribera adelante...

      
		 

      
		hacia el Arenal.

      
		Perdimos de vista toda la galería típica del pueblo, desde el eximio Collín hasta el conspicuo Cabesita de ajo.5

      
		Y en esto, reinciden los carlistas provocando y encendiendo de nuevo la guerra civil, con la que había de venir aparejado el sitio de 1874...

      
		 

      
		
        [image: ]
      

      
		 

      
		Durante el cual, entre otras muchas cosas cuya ausencia deploramos y que no es fácil empresa recuperar, fué destruido por las bombas sitiadoras el puente colgante, sucedáneo de aquel célebre de cadenas, aludiendo al cual se cantaba desde el primer tercio de la actual centuria:

      
		 

      
		No hay en el mundo

      
		puente colgante

      
		más elegante,

      
		ni otro Arenal...

      
		 

      
		Ya no nos bastaba en aquella época feliz, comparar las cosas de la villa con las de la hispana monarquía...

      
		Era preciso llevar la hipérbole hasta ponerlas en parangón con las del mundo entero...

      
		Pero ¡ay! lo que llamábamos tasita de plata, empezó a dejar de serlo para convertirse en grosera olla de hierro...

      
		¡Y además olla de grillos!

      
		 

      III

      
		 

      PARA EL ENSANCHE

      
		 

      
		Fuerza es confesar que para allá vamos caminando velis nolis, a contar desde el año 1876 en que fué aprobado el fecundo proyecto de dilatación urbana...

      
		Y no hay para qué decir que también se vá ensanchando el círculo de nuestras acciones... que marchan a la par con Londres.

      
		Tenemos además calles anchas y anchas conciencias, Gran vía a todo pasto y colosales empresas a diario...

      
		Desde que las primeras se pavimentan con adoquines, de cada uno de éstos surge un hombre conspicuo... o cuando menos un concejal.

      
		Todos somos ricos o queremos parecerlo; se gasta la salud y se derrocha el dinero en lujos estrepitosos y en torpes bacanales...

      
		De arte... nada; sólo se tiene noción de este nombre por lo que reza algún rótulo de esquina...

      
		Por ejemplo, el de Artecalle.
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		La mineromanía, la navieromanía, la papelomanía y los negocios sensacionales...

      
		 

      
		dall’Aurora al tramonto del di

      
		 

      
		ocupan y preocupan a la muchedumbre que, cual enjambre febril, bulle, vocea, discurre y zumba en la Bolsa y sobre la bolsa, en el Boulevard y por el puente del Arenal, que conduce al decantado ensanche...

      
		¡Esto clama al cielo!

      
		Y al hacer tal evocación volvemos los ojos hacia arriba...

      
		¡Inútil empeño!., ¡ya no es posible verlo desde aquí!..

      
		Sólo vislumbramos una tupida malla de hilos tele gráficos, alambres telefónicos y cables mil eléctricos... que cruzan por doquier, ejerciendo poderoso influjo entre las gentes, a las que trasmite sus epilépticas conmociones...

      
		La franca y jovial sociedad que era peculiar y característica entre nosotros, se ha tornado en Sociedad anónima... o comanditaria...

      
		Con una ramificación hipócrita: la de la buena sociedad...

      
		Dando por resultado tres sociedades tan buenas como diz que fueron las tres hijas de Elena... o como van siendo las tres partes de que consta el presente esbozo con ribetes de estudio biológico...

      
		El sibaritismo y la farsa a que nos vamos acostumbrando, hace que hasta para ir a la compra de un par de calcetines, montemos en automóvil6 o bicicleta, en berlina o en tranvía...

      
		La penetrante campanilla de éste y el cuerno de su conductor, mezclados en infernal algarabía con el desconcertante pitido de las locomotoras de Portugalete, la sirena de los vapores en puerto, el fatigante pase y traqueteo de camiones, carruajes, carros,  carretas, carretillas y carretones...
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