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capítulo




Hola, hola! ¡Este mozo es un danzante loco!


Le ha picado la tarántula.


(Todo al revés.)





Hace muchos años trabé amistad íntima con un míster William

Legrand. Era de una antigua familia de hugonotes, y en otro tiempo

había sido rico; pero una serie de infortunios habíanle dejado en

la miseria. Para evitar la humillación consiguiente a sus

desastres, abandonó Nueva Orleáns, la ciudad de sus antepasados, y

fijó su residencia en la isla de Sullivan, cerca de Charleston, en

Carolina del Sur.


Esta isla es una de las más singulares. Se compone únicamente de

arena de mar, y tiene, poco más o menos, tres millas de largo. Su

anchura no excede de un cuarto de milla. Está separada del

continente por una ensenada apenas perceptible, que fluye a través

de un yermo de cañas y légamo, lugar frecuentado por patos

silvestres. La vegetación, como puede suponerse, es pobre, o, por

lo menos, enana. No se encuentran allí árboles de cierta magnitud.

Cerca de la punta occidental, donde se alza el fuerte Moultrie y

algunas miserables casuchas de madera habitadas durante el verano

por las gentes que huyen del polvo y de las fiebres de Charleston,

puede encontrarse es cierto, el palmito erizado; pero la isla

entera, a excepción de ese punto occidental, y de un espacio árido

y blancuzco que bordea el mar, está cubierta de una espesa maleza

del mirto oloroso tan apreciado por los horticultores ingleses. El

arbusto alcanza allí con frecuencia una altura de quince o veinte

pies, y forma una casi impenetrable espesura, cargando el aire con

su fragancia.


En el lugar más recóndito de esa maleza, no lejos del extremo

oriental de la isla, es decir, del más distante, Legrand se había

construido él mismo una pequeña cabaña, que ocupaba cuando por

primera vez, y de un modo simplemente casual, hice su conocimiento.

Este pronto acabó en amistad, pues había muchas cualidades en el

recluso que atraían el interés y la estimación. Le encontré bien

educado de una singular inteligencia, aunque infestado de

misantropía, y sujeto a perversas alternativas de entusiasmo y de

melancolía. Tenía consigo muchos libros, pero rara vez los

utilizaba. Sus principales diversiones eran la caza y la pesca, o

vagar a lo largo de la playa, entre los mirtos, en busca de conchas

o de ejemplares entomológicos; su colección de éstos hubiera podido

suscitar la envidia de un Swammerdamm.
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En todas estas excursiones iba, por lo general, acompañado de un

negro sirviente, llamado Júpiter, que había sido manumitido antes

de los reveses de la familia, pero al que no habían podido

convencer, ni con amenazas ni con promesas, a abandonar lo que él

consideraba su derecho a seguir los pasos de su joven massa Will.

No es improbable que los parientes de Legrand, juzgando que éste

tenía la cabeza algo trastornada, se dedicaran a infundir aquella

obstinación en Júpiter, con intención de que vigilase y custodiase

al vagabundo.


Los inviernos en la latitud de la isla de Sullivan son rara vez

rigurosos, y al finalizar el año resulta un verdadero

acontecimiento que se requiera encender fuego. Sin embargo, hacia

mediados de octubre de 18… , hubo un día de frío notable. Aquella

fecha, antes de la puesta del sol, subí por el camino entre la

maleza hacia la cabaña de mi amigo, a quien no había visitado hacia

varias semanas, pues residía yo por aquel tiempo en Charleston, a

una distancia de nueve millas de la isla, y las facilidades para ir

y volver eran mucho menos grandes que hoy día. Al llegar a la

cabaña llamé, como era mi costumbre, y no recibiendo respuesta,

busqué la llave donde sabía que estaba escondida, abrí la puerta y

entré. Un hermoso fuego llameaba en el hogar. Era una sorpresa, y,

por cierto, de las agradables. Me quité el gabán, coloqué un sillón

junto a los leños chisporroteantes y aguardé con paciencia el

regreso de mis huéspedes.


Poco después de la caída de la tarde llegaron y me dispensaron

una acogida muy cordial. Júpiter, riendo de oreja a oreja, bullía

preparando unos patos silvestres para la cena. Legrand se hallaba

en uno de sus ataques—¿con qué otro término podría llamarse

aquello?—de entusiasmo. Había encontrado un bivalvo desconocido que

formaba un nuevo género, y, más aún, había cazado y cogido un

escarabajo que creía totalmente nuevo, pero respecto al cual

deseaba conocer mi opinión a la mañana siguiente.


—¿Y por qué no esta noche?—pregunté, frotando mis manos ante el

fuego y enviando al diablo toda la especie de los escarabajos.


—¡Ah, si hubiera yo sabido que estaba usted aquí! —dijo

Legrand—. Pero hace mucho tiempo que no le había visto, y ¿cómo iba

yo a adivinar que iba usted a visitarme precisamente esta noche?

Cuando volvía a casa, me encontré al teniente G***, del fuerte, y

sin más ni más, le he dejado el escarabajo: así que le será a usted

imposible verle hasta mañana. Quédese aquí esta noche, y mandaré a

Júpiter allí abajo al amanecer. ¡Es la cosa más encantadora de la

creación!


—¿El qué? ¿El amanecer?
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—¡Qué disparate! ¡No! ¡El escarabajo! Es de un brillante color

dorado, aproximadamente del tamaño de una nuez, con dos manchas de

un negro azabache: una, cerca de la punta posterior, y la segunda,

algo más alargada, en la otra punta. Las antenas son…


—No hay estaño en él, massa Will, se lo aseguro—interrumpió aquí

Júpiter—; el escarabajo es un escarabajo de oro macizo todo él,

dentro y por todas partes, salvo las alas; no he visto nunca un

escarabajo la mitad de pesado.


—Bueno; supongamos que sea así—replicó Legrand, algo más

vivamente, según me pareció, de lo que exigía el caso—. ¿Es esto

una razón para dejar que se quemen las aves? El color—y se volvió

hacia mí—bastaría para justificar la idea de Júpiter. No habrá

usted visto nunca un reflejo metálico más brillante que el que

emite su caparazón, pero no podrá usted juzgarlo hasta mañana…

Entre tanto, intentaré darle una idea de su forma.


Dijo esto sentándose ante una mesita sobre la cual había una

pluma y tinta, pero no papel. Buscó un momento en un cajón, sin

encontrarlo.


—No importa—dijo, por último—; esto bastará.


Y sacó del bolsillo de su chaleco algo que me pareció un trozo

de viejo pergamino muy sucio, e hizo encima una especie de dibujo

con la pluma. Mientras lo hacía, permanecí en mi sitio junto al

fuego, pues tenía aún mucho frío. Cuando terminó su dibujo me lo

entregó sin levantarse. Al cogerlo, se oyó un fuerte gruñido, al

que siguió un ruido de rascadura en la puerta. Júpiter abrió, y un

enorme terranova, perteneciente a Legrand, se precipitó dentro, y,

echándose sobre mis hombros, me abrumó a caricias, pues yo le había

prestado mucha atención en mis visita anteriores. Cuando acabó de

dar brincos, miré el papel, y, a decir verdad, me sentí perplejo

ante el dibujo de mi amigo.


—Bueno—dije después de contemplarlo unos minutos—; esto es un

extraño escarabajo, lo confieso nuevo para mí: no he visto nunca

nada parecido antes, a menos que sea un cráneo o una calavera, a lo

cual se parece más que a ninguna otra cosa que hay caído bajo mi

observación.


—¡Una calavera!—repitió Legrand—. ¡Oh, sí Bueno; tiene ese

aspecto indudablemente en el papel. Las dos manchas negras parecen

unos ojos, ¿eh? Y la más larga de abajo parece una boca; además, la

forma entera es ovalada.
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—Quizá sea así—dije—; pero temo que usted no sea un artista.

Legrand. Debo esperar a ver el insecto mismo para hacerme una idea

de su aspecto.


—En fin, no sé—dijo él, un poco irritado—: dibujo regularmente,

o, al menos, debería dibujar, pues he tenido buenos maestros, y me

jacto de no ser de todo tonto.


—Pero entonces, mi querido compañero, usted bromea—dije—: esto

es un cráneo muy pasable puedo incluso decir que es un cráneo

excelente, con forme a las vulgares nociones que tengo acerca de

tales ejemplares de la fisiología; y su escarabajo será el más

extraño de los escarabajos del mundo si se parece a esto. Podríamos

inventar alguna pequeña superstición muy espeluznante sobre ello.

Presumo que va usted a llamar a este insecto scaruboeus caput

hominis o algo por el estilo; hay en las historias naturales muchas

denominaciones semejantes. Pero ¿dónde están las antenas de que

usted habló?


—¡Las antenas!—dijo Legrand, que parecía acalorarse

inexplicablemente con el tema—. Estoy seguro de que debe usted de

ver las antenas. Las he hecho tan claras cual lo son en el propio

insecto, y presumo que es muy suficiente.


—Bien, bien—dije—; acaso las haya hecho usted y yo no las veo

aún.


Y le tendí el papel sin más observaciones, no queriendo

irritarle; pero me dejó muy sorprendido el giro que había tomado la

cuestión: su mal humor me intrigaba, y en cuanto al dibujo del

insecto, allí no había en realidad antenas visibles, y el conjunto

se parecía enteramente a la imagen ordinaria de una calavera.


Recogió el papel, muy malhumorado, y estaba a punto de

estrujarlo y de tirarlo, sin duda, al fuego, cuando una mirada

casual al dibujo pareció encadenar su atención. En un instante su

cara enrojeció intensamente, y luego se quedó muy pálida. Durante

algunos minutos, siempre sentado, siguió examinando con

minuciosidad el dibujo. A la larga se levantó, cogió una vela de la

mesa, y fue a sentarse sobre un arca de barco, en el rincón más

alejado de la estancia. Allí se puso a examinar con ansiedad el

papel, dándole vueltas en todos sentidos. No dijo nada, empero, y

su actitud me dejó muy asombrado; pero juzgué prudente no exacerbar

con ningún comentario su mal humor creciente. Luego sacó de su

bolsillo una cartera, metió con cuidado en ella el papel, y lo

depositó todo dentro de un escritorio, que cerró con llave. Recobró

entonces la calma; pero su primer entusiasmo había desaparecido por

completo. Aun así, parecía mucho más abstraído que malhumorado. A

medida que avanzaba la tarde, se mostraba más absorto en un sueño,

del que no lograron arrancarle ninguna de mis ocurrencias. Al

principio había yo pensado pasar la noche en la cabaña, como hacía

con frecuencia antes; pero. viendo a mi huésped en aquella actitud,

juzgué más conveniente marcharme. No me instó a que me quedase;

pero al partir, estrechó mi mano con más cordialidad que de

costumbre.
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Un mes o cosa así después de esto (y durante ese lapso de tiempo

no volví a ver a Legrand), recibí la visita, en Charleston, de su

criado Júpiter. No había yo visto nunca al viejo y buen negro tan

decaído, y temí que le hubiera sucedido a mi amigo algún serio

infortunio.


—Bueno, Júpiter—dije—. ¿Qué hay de nuevo? ¿Cómo está tu amo?


—¡Vaya! A decir verdad, massa, no está tan bien como

debiera.


—¡Que no está bien! Siento de verdad la noticia. ¿De qué se

queja?


—¡Ah, caramba! ¡Ahí está la cosa! No se queja nunca de nada;

pero, de todas maneras, está muy malo.


—¡Muy malo, Júpiter! ¿Por qué no lo has dicho en seguida? ¿Está

en la cama?


—No, no, no está en la cama. No está bien en ninguna parte, y

ahí le aprieta el zapato. Tengo la cabeza trastornada con el pobre

massa Will.


—Júpiter, quisiera comprender algo de eso que me cuentas. Dices

que tu amo está enfermo. ¿No te ha dicho qué tiene?


—Bueno, massa; es inútil romperse la cabeza pensando en eso.

Massa Will dice que no tiene nada pero entonces ¿por qué va de un

lado para otro, con la cabeza baja y la espalda curvada, mirando al

suelo, más blanco que una oca? Y haciendo garrapatos todo el

tiempo…


—¿Haciendo qué?
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—Haciendo números con figuras sobre una pizarra; las figuras más

raras que he visto nunca. Le digo que voy sintiendo miedo. Tengo

que estar siempre con un ojo sobre él. El otro día se me escapó

antes de amanecer y estuvo fuera todo el santo día. Habla yo

cortado un buen palo para darle una tunda de las que duelen cuando

volviese a comer; pero fui tan tonto, que no tuve valor, ¡parece

tan desgraciado!


—¿Eh? ¿Cómo? ¡Ah, sí! Después de todo has hecho bien en no ser

demasiado severo con el pobre muchacho. No hay que pegarle,

Júpiter; no está bien, seguramente. Pero ¿no puedes formarte una

idea de lo que ha ocasionado esa enfermedad o más bien ese cambio

de conducta? ¿Le ha ocurrido algo desagradable desde que no le

veo?


—No, massa, no ha ocurrido nada desagradable desde entonces,

sino antes; sí, eso temo: el mismo día en que usted estuvo

allí.


—¡Cómo! ¿Qué quiere decir?


—Pues… quiero hablar del escarabajo, y nada más.


—¿De qué?


—Del escarabajo… Estoy seguro de que massa Will ha sido picado

en alguna parte de la cabeza por ese escarabajo de oro.


—¿Y qué motivos tienes tú, Júpiter, para hacer tal

suposición?


—Tiene ese bicho demasiadas uñas para eso, y también boca. No he

visto nunca un escarabajo tan endiablado; coge y pica todo lo que

se le acerca. Massa Will le había cogido… , pero en seguida le

soltó, se lo aseguro… Le digo a usted que entonces es, sin duda,

cuando le ha picado. La cara y la boca de ese escarabajo no me

gustan; por eso no he querido cogerlo con mis dedos; pero he

buscado un trozo de papel para meterlo. Le envolví en un trozo de

papel con otro pedacito en la boca; así lo hice.
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"No estoy del todo bien desde hace unos días, y el pobre viejo

Júpiter me aburre de un modo insoportable con sus buenas

intenciones y cuidados. ¿Lo creerá usted? El otro día había

preparado un garrote para castigarme por haberme escapado y pasado

el día solus en las colinas del continente. Creo de veras que sólo

mi mala cara me salvó de la paliza.


"No he añadido nada a mi colección desde que no nos vemos.


"Si puede usted, sin gran inconveniente, venga con Júpiter.

Venga. Deseo verle esta noche para un asunto de importancia. Le

aseguro que es de la más alta importancia. Siempre suyo,




William Legrand."








Había algo en el tono de esta carta que me produjo una gran

inquietud. El estilo difería en absoluto del de Legrand. ¿Con qué

podía él soñar? ¿Qué nueva chifladura dominaba su excitable mente?

¿Qué "asunto de la más alta importancia" podía él tener que

resolver? El relato de Júpiter no presagiaba nada bueno. Temía yo

que la continua opresión del infortunio hubiese a la larga

trastornado por completo la razón de mi amigo. Sin un momento de

vacilación, me dispuse a acompañar al negro.


Al llegar al fondeadero, vi una guadaña y tres azadas, todas

evidentemente nuevas, que yacían en el fondo del barco donde íbamos

a navegar.


—¿Qué significa todo esto, Jup?—pregunté.


—Es una guadaña, massa, y unas azadas.


—Es cierto; pero ¿qué hacen aquí?




—Massa Will me ha dicho que comprase eso para él en la ciudad, y

lo he pagado muy caro; nos cuesta un dinero de mil demonios.


—Pero, en nombre de todo lo que hay de misterioso, ¿qué va a

hacer tu "massa Will" con esa guadaña y esas azadas?


—No me pregunte más de lo que sé; que el diablo me lleve si lo

sé yo tampoco. Pero todo eso es cosa del escarabajo.


Viendo que no podía obtener ninguna aclaración de Júpiter, cuya

inteligencia entera parecía estar absorbida por el escarabajo, bajé

al barco y desplegué la vela. Una agradable y fuerte brisa nos

empujó rápidamente hasta la pequeña ensenada al norte del fuerte

Moultrie, y un paseo de unas dos millas nos llevó hasta la cabaña.

Serían alrededor de las tres de la tarde cuando llegamos. Legrand

nos esperaba preso de viva impaciencia. Asió mi mano con nervioso

empressement que me alarmó, aumentando mis sospechas nacientes. Su

cara era de una palidez espectral, y sus ojos, muy hundidos,

brillaban con un fulgor sobrenatural. Después de algunas preguntas

sobre mi salud, quise saber, no ocurriéndoseme nada mejor que decir

si el teniente G*** le había devuelto el escarabajo.


—¡Oh, sí!—replicó, poniéndose muy colorado—. Le recogí a la

mañana siguiente. Por nada me separaría de ese escarabajo. ¿Sabe

usted que Júpiter tiene toda la razón respecto a eso?


—¿En qué?—pregunté con un triste presentimiento en el

corazón.


—En suponer que el escarabajo es de oro de veras.


Dijo esto con un aire de profunda seriedad que me produjo una

indecible desazón.


—Ese escarabajo hará mi fortuna—prosiguió él, con una sonrisa

triunfal—al reintegrarme mis posesiones familiares. ¿Es de extrañar

que yo lo aprecie tanto? Puesto que la Fortuna ha querido

concederme esa dádiva, no tengo más que usarla adecuadamente, y

llegaré hasta el oro del cual ella es indicio. ¡Júpiter, trae ese

escarabajo!







—¡Cómo! ¡El escarabajo, massa! Prefiero no tener jaleos con el

escarabajo; ya sabrá cogerlo usted mismo.


En este momento Legrand se levantó con un aire solemne e

imponente, y fué a sacar el insecto de un fanal, dentro del cual le

había dejado. Era un hermoso escarabajo desconocido en aquel tiempo

por los naturalistas, y, por supuesto, de un gran valor desde un

punto de vista científico. Ostentaba dos manchas negras en un

extremo del dorso, y en el otro, una más alargada. El caparazón era

notablemente duro y brillante, con un aspecto de oro bruñido. Tenía

un peso notable, y, bien considerada la cosa, no podía yo censurar

demasiado a Júpiter por su opinión respecto a él; pero érame

imposible comprender que Legrand fuese de igual opinión.


—Le he enviado a buscar—dijo él, en un tono grandilocuente,

cuando hube terminado mi examen del insecto—; le he enviado a

buscar para pedirle consejo y ayuda en el cumplimiento de los

designios del Destino y del escarabajo…


—Mi querido Legrand—interrumpí—, no está usted bien, sin duda, y

haría mejor en tomar algunas precauciones. Váyase a la cama, y me

quedaré con usted unos días, hasta que se restablezca. Tiene usted

fiebre y…


—Tómeme usted el pulso—dijo él.


Se lo tomé, y, a decir verdad, no encontré el menor síntoma de

fiebre.


—Pero puede estar enfermo sin tener fiebre. Permítame esta vez

tan sólo que actúe de médico con usted. Y después…







—Se equivoca—interrumpió él—; estoy tan bien como puedo esperar

estarlo con la excitación que sufro. Si realmente me quiere usted

bien, aliviará esta excitación.
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