
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	[image: Image]

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Primera edición digital: diciembre 2024

	Título Original: Allerdale Park

	©Nerea Erimia, 2024

	©Editorial Romantic Ediciones, 2024

	www.romantic-ediciones.com

	Diseño de portada: Nerea Erimia

	ISBN: 978-84-129241-4-7

	Prohibida la reproducción total o parcial, sin la autorización escrita de los titulares del copyright, en cualquier medio o procedimiento, bajo las sanciones establecidas por las leyes.

	 

	[image: Imagen que contiene dibujo

Descripción generada automáticamente]

	 


 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	A Gabriela y Neus.

	Los ecos de Larousse y Weston en su magnificencia. 
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	Jane Austen tuvo la feliz idea de escribir Mansfield Park entre 1812 y 1814 con una protagonista inocente en exceso y un montón de situaciones desaprovechadas para armar un buen escándalo entre los asistentes.

	Allerdale Park, como idea, surge de la necesidad de darle a la obra de Austen una hermana pequeña de otra época que convierta en drama todo lo que toque, curando de espanto ya desde un principio con una protagonista irreverente hasta la burla cuyo primer contacto con el lector es en una situación nada correcta.

	 

	No te asustes, querido lector, si en las páginas en las que estás a punto de zambullirte te encuentras con la cara oculta de la moral victoriana y los escarceos que todos tenían, pero que nadie comentaba. Especialmente, las mujeres. 
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	La chispa de la vida

	 

	 

	 

	La noche era fría, pero sus intenciones presumían del candor propio que destila un ardiente día. 

	Con la mirada perdida en el techo desconchado de alguna fonda de mala muerte y las piernas unos centímetros más abiertas de lo que estaba permitido por la sociedad de la época en que le había tocado vivir —marcada por el reinado de Victoria, descendiente de la casa Hannover—, Catherine se maldecía apáticamente pensando en el tedioso compromiso que la ataría durante unas semanas. Al mismo tiempo, en aquel lugar carente de luz, no podía evitar estar sufriendo los embates poco satisfactorios de un hombre al que casi acababa de conocer. 

	Muy a su pesar, las líneas que dibujaban las grietas de la mohína pintura en el techo de la habitación dejaban tras de sí un lienzo imaginario en el que podía apreciarse de forma casi translúcida la famosa hacienda de los Fitzherbert, —sorprendentemente detallada, además, donde ni setos ni caballos escaseaban— que la secuestraría durante los próximos meses de verano, convirtiendo el estío en hastío. Sin embargo, fue precisamente la imaginación de Catherine la que aportó el resto de detalles a la composición: nefastas cenas, horripilantes picnics, funestas conversaciones y cuatro parejas de hermanos con grilletes que se oían a cada paso y cuyas cadenas terminaban en las manos de sus caprichosos padres.

	La mujer zarandeó inconscientemente el pie en el aire, esperando oír aquella melodía metálica, más preocupada por la simbología que había construido en su cabeza para describir lo mucho que su vida no le pertenecía que por lo que sucedía en aquel momento entre sus piernas.

	Con los rugidos de un hombre perdiendo el aliento cada vez más cerca de su oído, la joven se desvivió por imponerse a él, adoptando una postura que le daba absoluto control y dejaba al rufián oteando aquella hacienda imaginaria.

	La frustración embraveció pronto la actitud de la mujer, que parecía dispuesta a partir en dos a quien fuera, desde el más remilgado aristócrata hasta al brabucón más indeseable. Impersonal en su trato, utilizando las herramientas de la carne en busca de escapar a lo impuesto de alguna manera, Catherine desafiaba todo lo que se esperaba de ella en su casa, oculta a ojos de sus seres queridos, pero esplendorosa en su desnudez frente a quien quisiera tomarla una vez corrido el manto de la noche discreta que para ella llevaba otro apelativo: el de liberadora. Nacida claramente bajo la doble moral de su época y empapándose rápidamente de esta, su corazón y sus intenciones se permeaban con soltura del eco brutal de su existencia más visceral.

	Se deshizo en ruidosos suspiros de placer cuando pensó en sus padres observándola, juzgándola, sabiéndose libre y satisfecha con aquella actitud indecorosa que los llevaría a la tumba si fueran conscientes de lo que su hija hacía por las noches. O de lo que le hacían. Y no es que Martha y William fueran un ejemplo a evitar en cuanto a paternidad, dadas las circunstancias, pero siempre hay algo salvaje en la juventud que quiere imponer sus propias reglas frente a las ya establecidas. Algo que resulta cautivador y rivaliza con la chispa de la vida.

	Plena en su más que opulento festín de pecados, Catherine se desvaneció del ojo vago de su acompañante y reapareció horas después entre las sábanas de su propia cama, amparada por la majestuosa noche que, como ella, era escurridiza y silenciosa.

	Aquel cuarto con olor a fresas silvestres no tenía el techo desconchado ni pintura descascarillada. El dorado brillaba por doquier y los cuidados detalles que envuelven a cualquier muchacha de alta alcurnia relucían a la par.

	Al fin y al cabo, por mucho que la joven se esforzara en escapar a todo aquello, Catherine Crawford no era más que la hija menor de un matrimonio pudiente atada a la parafernalia consecuente de semejante fortuna.
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La hacienda Crawford


	 

	 

	 

	Al día siguiente, el sol comenzó a revestir la mansión Crawford con paciencia, pero también trajo consigo nuevos disgustos para la joven Catherine, heredera —en la medida en que una mujer podía heredar, nunca a su nombre— de la fortuna de su familia junto con su hermano mayor, Arthur.

	¡Exacto! Cuando el sol reinaba en el cielo, aquella zorra de Babilonia descansaba en los cómodos zapatos de una mujer opulente que, a decir verdad, solo buscaba descalzarse cuanto antes.

	Sin embargo, la joven no se definía por sus vicios o el número de criados a su disposición. Catherine Crawford era una mujer bella, singular en su beldad, ciertamente oscura y misteriosa, que hacía tiempo ya debería haber contraído nupcias. Con un ojo en los pretendientes que la asediaron durante dos largos años y otro puesto en sus viejas novelas, la mujer de cabellos azabache y gruesos rizos aseguró que no podía hacer dos cosas al mismo tiempo y se decantó por entregar su atención a las páginas de aquellos libros que destilaban mucho más ingenio en comparación a cualquiera de los caballeros que buscaban su mano.

	Como el mayor de sus quebraderos de cabeza, pero la más pura de cuantas bendiciones le rodeaban, Arthur Crawford lidiaba a diario con su hermana y, a la par, con los intereses de su señora madre, que, tras quedar viuda, se obsesionó con casar a sus hijos. «William así lo habría querido», se excusaba siempre la señora Crawford, cuando sus dos hijos sabían que, de seguir vivo su padre, únicamente mostraría interés en sus negocios y en leer el periódico todas las mañanas con Catherine, pasando aquellos revoltosos mechones sobre el hombro del patriarca para hacerle cómplices cosquillas. 

	A Arthur le había tocado la peor parte tras la pérdida: reconducir las inversiones del capital familiar, asegurando así las rentas que les mantenían, pues aunque los apellidos todavía eran importantes por aquel entonces, la fortuna Crawford recibía grandes dividendos debido al comercio y a la fabricación de telas, viendo el auge de su esplendor gracias al algodón y la lana. Una fortuna socorrida por el nuevo modelo empresarial que había dado la época y que no tenía tanto que ver con la opulencia de títulos nobles.

	Al contrario que su hermana, el joven no podía elegir tomar un camino que no fuera aquel que ya se le había impuesto por no quedar otro hombre en la familia dispuesto a tomarlo. Fingirse empresario y, al mismo tiempo, cabeza de familia le privaba del tiempo necesario para dedicarse a la caza de una buena mujer, lo cual tampoco le importaba demasiado. «Me comprometeré cuando mi mayor compromiso no sea subsanar las deudas que nadie sabe que tenemos», le repetía Arthur a su hermana cuando el tema del matrimonio brotaba de forma inesperada entre ambos.

	Lo cierto era, sin embargo, que aquel pequeño descubierto en las finanzas de la familia Crawford no significaban gran cosa. Únicamente existía como medio para intranquilizar a un joven demasiado responsable y perfeccionista. También como excusa cuando se le amenazaba con un casamiento.

	Los ojos curiosos de Catherine se posaban en su hermano de vez en cuando.

	Para ella no había caballero más apuesto y sentido. Su mirada era honesta y sus intenciones prístinas cuando se hablaba de seres queridos. El atractivo de Arthur se parecía al de Catherine: oscuro, misterioso, con cierto gesto airado común en él, estuviera contento o no. A su hermana le gustaba aquel gesto. Sabía lo que se ocultaba debajo y sentía el privilegio de ser la única que veía tras aquella máscara insondable. La joven tenía claro que, si no hubieran sido hermanos, alguien los habría emparejado. Aunque no dudaba de sus armas para convertir la existencia de Arthur en algo miserable, tormento que no merecía. Por tanto, agradecía ser únicamente su amada hermana. Los dos lo agradecían.

	La señora Crawford, cuyas costumbres habían quedado por lo menos un siglo por detrás, sentía cierto recelo hacia ese binomio férreo, pues mientras los hermanos se habían unido más con la muerte de su marido, también se habían alejado de ella. O, al menos, así lo sentía la mujer, que se obcecaba en casar a sus hijos pensando que así sus penas serían menos y que, tarde o temprano, ambos terminarían agradeciéndoselo.

	Aunque había otro motivo oculto para casar a su hija pequeña. Una envidia generacional que situaba a Catherine en una posición más libre —libremente encorsetada pero libre, al fin y al cabo— por ser hija de su época. También esa belleza marchita en Martha Crawford y que había terminado de florecer en el fruto de sus entrañas a la par, como si una hubiera decidido alimentarse de las virtudes de la otra, privándola de estas.

	No tardaría en llegar la buena nueva a oídos de Catherine sobre los planes de casamiento que había puesto en marcha su madre y, colérica, no dudaría tampoco en dirigirse a su hermano con aquella lengua suya, afilada cual guadaña. Arthur, sin embargo, solía actuar frente a los caprichos de su madre con resignación, como buena antítesis de su hermana, así que no fue de gran ayuda para frenar lo que estaba por venir: Martha Crawford había apalabrado un conveniente matrimonio entre su hija y el hermano mayor de la familia Weston mientras que Arthur tomaría las riendas de su vida amorosa desposando a la hija menor de los Larousse.

	—¿Y ya está? ¿Vais a encadenarme a ese hombre y a tirar la llave? —preguntó como primera de muchas veces Catherine, cuyo imaginario le obsequiaba, según transcurrían los días, con recriminaciones igual de punzantes pero inefectivas que aprovechó para intercalar en cada cena, en cada clase de pianoforte. Ni siquiera cuando se veía obligada a coser cerraba la boca, a riesgo de coserse un dedo. Sus reproches eran altaneros, cargados de hiriente sarcasmo. Detestaba la idea de ser vista con condescendencia, como una niña mimada o caprichosa, y no daba lugar a que nadie se dirigiera a ella de esa manera cuando se empeñaba en algo de lo que, por otro lado, le parecía absolutamente lícito quejarse. Ella misma había puesto los medios para alejarse de cualquier pretendiente que buscara atosigarla. Había optado por seguir vistiendo el luto que ya no le correspondía por la muerte de su padre y continuar recibiendo las constantes reprimendas de su madre por hacerlo. Ya no era de buen gusto para nadie verla acomodada en aquellos colores oscuros que le restaban alegría y también oportunidades. 

	«Christopher Weston», repetía para sí con la burla por bandera mientras intentaba hacer memoria del rostro de su captor sin mucho éxito. Aunque habían llegado a coincidir en algún evento social o Weston había visitado su hacienda en más de una ocasión con intención de ver a su hermano —compañeros de cartas y también de penas—, Catherine siempre tenía cosas más interesantes que hacer que presentarse a desconocidos. Era irónico, entonces, que su señora madre fuera a obligarla a conocer al caballero desde sus nupcias hasta su muerte, esperando la joven que no se demoraran mucho los gusanos en comérsela.
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	Aquella mañana, aquella bella pero traicionera mañana, la joven Crawford se despertó decidida a insistir, una vez más y para siempre, lo suficiente como para dejar más que clara su posición con respecto a semejante tema, pues el tiempo apremiaba. Sus baúles debían estar llenos para la tarde y un carruaje con espacio de sobra para tres personas les llevaría a la hacienda Fitzherbert antes del anochecer.

	Los Fitzherbert llevaban viviendo en Allerdale Park siglos. Nadie recordaba ya aquel espléndido lugar adscrito al nombre de otra familia, aunque lo cierto es que a nadie le interesaba tampoco. 

	Los dueños de Allerdale cumplían con modales agradecidos el papel que la sociedad y sus bienes les habían otorgado, granjeándose el favor de muchas familias de gran importancia que buscaban forjar una provechosa amistad. Y quien decía «amistad», decía «negocio». A nadie le debería haber extrañado entonces que, durante las semanas siguientes, los amplios pasillos de Allerdale serían frecuentados por los hijos de varias familias cómplices. El matrimonio era la trampa definitiva, sin importar si sus riquezas procedían de títulos o habían sido cazadas al vuelo, ya fuera con inconmensurable esfuerzo o valiéndose de una mente ágil. Al fin y al cabo, el dinero es el dinero y hasta los títulos nobiliarios son susceptibles de compra. Por ese mismo motivo, los señores Fitzherbert abandonaron su amada Allerdale para regresar esos meses a la ciudad, con la esperanza puesta en que aquello les sirviera como muestra de confianza a sus hijos y que ellos, correspondiendo a sus padres, se aplicaran con total respeto y responsabilidad atendiendo a sus invitados como se merecían. Lo cual era poco común, dadas las costumbres de la época, pero acertado en su justa medida para alguien como el señor Fitzherbert, quien, por una vez, quería disfrutar de los placeres de Bath a solas con su mujer. Su labia, además, había atado sin problema al resto de padres preocupados enalteciendo las virtudes de sus correctos primogénitos como futuros cabeza de familia, olvidándose de mencionar, claro está, que su propio hijo era más adepto a las cabezas de turco.

	Catherine Crawford había sido invitada junto a su hermano Arthur, Christopher Weston se presentaría con su querida Amelia, Edrick Larousse iría acompañado de Maryanne Larousse y, desde luego, los hermanos Fitzherbert, James y Lilibeth, brillarían como anfitriones haciendo competencia al astro Rey.

	La ausencia de padres podría haber sonado liberadora en cierta medida, a pesar de hablar de un compromiso forzado cuyos barrotes se esgrimían elegantemente como paredes de una mansión, pero todos, una vez en aquel lugar, conocían las intenciones de sus progenitores y les sería imposible no comportarse alejados a lo que deberían: unos más ansiosos por agradar a sus correspondientes, otros por espantarlos.

	Perdida la primera batalla —que no la guerra—, Catherine se encadenó al brazo de su hermano en el paseo desde la hacienda Crawford hasta el coche de caballos y desde este hacia la majestuosa entrada de la hacienda Fitzherbert, en Allerdale Park. Pero donde la mayoría de personas veían belleza, Catherine solo podía observar aves carroñeras sobrevolando el lugar, tormentas refulgentes y nubes temperamentales.

	Arthur le apretó la mano con delicadeza y le dedicó una de sus miradas. «Pórtate bien», le pidió a su hermana sin mover los labios, aun sabiendo el alcance de su desdicha, mientras subían peldaño a peldaño las escaleras que presentaba la entrada de la que pronto se despedirían para acceder al salón principal, escoltados por el servicio y encontrándose con James y Lilibeth Fitzherbert, quienes les dieron la bienvenida como buenamente pudieron.

	O quisieron, en el caso del hijo mayor.
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	El ágape de la discordia

	 

	 

	 

	James Fitzherbert, que no desechó nunca la idea de convertirse algún día en alguien de provecho, prefería disfrutar de las ventajas que le procuraba su estilo de vida en Allerdale antes que enterrarse en el correspondiente trabajo de su padre, al que ayudaba de vez en cuando, pero sin dejar de aborrecer la tarea. Aunque ¿qué se puede esperar de alguien que lo ha tenido siempre todo? El señor Fitzherbert, desde luego, hubiera preferido a un muchacho bastante más responsable. Y no es que James no lo fuera, como también era considerado y amable cuando quería, pero sus responsabilidades, en palabras de su padre, radicaban principalmente en convertirse a sí mismo en un hombre de provecho, una persona dedicada a gestionar el patrimonio familiar. Alguien que se casaría por costumbre y beneficio más que por amor, como había hecho el propio señor Fitzherbert, o eso decía. 

	James, sin embargo, tenía claro que no quería perpetuar aquello a sabiendas de que, si continuaba alejándose del hombre serio y misántropo en que su padre quería convertirle, este le llevaría con él lejos durante el tiempo que hiciera falta para así aislarle en su correspondiente instrucción, viéndose obligado a semejante empresa quisiera o no. El joven, no obstante, no podía evitar encontrar más interés en las amistades femeninas que se granjeaba con suma facilidad que en las conversaciones rudas y apagadas de su propio sexo —salvo las que paladeaba junto a Christopher Weston, pues ambos caldeaban cualquier ambiente con sus chispas juguetonas—, mucho menos en los negocios.

	Tal vez la culpable de todo aquello fuera su hermana, con la que había tenido que convivir durante toda su vida y que había hecho lo mejor por facilitar el trato de James hacia las mujeres, desarrollando su comprensión y sus modales para con ellas. 

	Aunque, siendo sinceros, no es que el aspecto del mayor de los Fitzherbert no ayudara de igual forma a tal fin. Con un rostro risueño de ojos cristalinos, juguetones donde los hubiera, cabellos claros que todavía no se rendían a los tonos más áureos y una sonrisa maliciosa permanente en su rostro, James Fitzherbert no tenía tampoco ningún reparo en lucir sus orejas de soplillo, acompañadas siempre de cola roja y tridente. ¿Quién podía culpar a ninguna dama por querer ver las llamas que bailaban a su alrededor cuando los brillantes botones de su traje azul marino cegaban a cualquier mujer despistada?

	La hermana de James, Lilibeth, poseía una libertad más entrecomillada que la de su hermano. Podía disfrutar de todas aquellas tareas alejadas de los negocios que enriquecen el espíritu y elevan el alma, casi lo único que a ella podía interesarle, dada su juventud. Presumía de ser una dama casi tan despierta como James, apreciándose de forma clarísima que ambos se retroalimentaban en aquello que desprendía algún tipo de maldad desaprobada por sus padres, sin perder la muchacha el halo que la evangelizaba delante de los señores Fitzherbert. Un halo que también era despertado, en parte, por su belleza angelical.

	Lilibeth, al contrario que su hermano, tenía unos hambrientos ojos oscuros y de aquella injusticia por no poder disfrutar de una mirada cerúlea nacía una envidia insana. Su cabello, a juego con aquel iris marrón que tanto detestaba, era abundante y frondoso, y mientras que su piel rivalizaba en blancura con la fría nieve, sus labios bien podrían haber salvado la vida de cualquier peregrino desfallecido. Los días menos agraciados, la joven se observaba en el espejo y se apreciaba rozando lo vulgar. Por el contrario, cuando los rayos del sol la volvían cantarina como una alondra, apreciaba la voluptuosidad de su rostro en unos labios que Dios no había concedido a todas.

	Era erróneo, no obstante, pensar que la joven Lilibeth solo se interesaba por desarrollar sus virtudes y disfrutar de los pequeños placeres de la vida. La muchacha esperaba también encontrar el favor de un joven igual de despierto que ella y que no se atreviera a provocarle un solo bostezo. Aunque pintaba, cosía y el arpa ocupaba gran parte de su tiempo, la muchacha todavía era capaz de ocultarse a ojos paternos e incluso filiales para dedicarse a plasmar sus inquietudes en papel. Estas, sin embargo, no pasaban por identificarse con la parte más irreverente del panorama femenino, bañado en ideas revolucionarias e intenciones de cambio. Al contrario, la joven Lilibeth todavía disfrutaba de sus privilegios sin comprender del todo los problemas que hacían alzar la voz al resto de mujeres y ella solo usaba su pluma como juego para contar historias de aventuras y misterio, de grandes amores y mejores amistades. Una bella joya que resplandecía y cegaba a todo aquel que posara su mirada en ella y que todavía no sabía que, con los años, cualquier piedra preciosa pierde su brillo. Más todavía si se desposa con la persona equivocada.

	Los jóvenes Fitzherbert dieron la bienvenida así a todo aquel que se atreviera a aceptar una invitación aquellos días. A unos de forma más efusiva —Weston era gran compañero de James y las habladurías sobre sus juergas y las añejas damas de cuello alargado y cuerpo vidrioso que siempre bailaban con ellos eran conocidas por quien quisiera prestar sus oídos— y a otros con amenazantes bostezos —como sucedía con el altivo Edrick Larousse, de quien nadie apenas sabía nada, aunque tampoco querían saberlo—. 

	Pronto, la elegante e infinita mesa del comedor principal de los Fitzherbert se vio rodeada de cada una de aquellas personalidades, dispuestas en una disonancia particular que amenazaba con engrosar el ambiente, pero que, en secreto, gozaba de la perfección armónica de quien logra encontrar hueco para dos notas absolutamente contrarias y compone una melodía que funciona, rica en matices que se complementan de forma exquisita. 

	Arthur Crawford tomó el asiento que le situaba a una de las cabezas de la fastuosa mesa, contrario al anfitrión, como si el destino hubiera aventurado su relación antagónica incluso antes de conocerse. A su lado izquierdo se sentó Catherine, que no tardó en emitir juicios de absolutamente todos los presentes. Weston, amigo de su hermano, se hizo con el otro lado de Arthur, enfrentado a Catherine. 

	Christopher Weston provenía de la familia más meritoria de cuantos había allí sentados. El esfuerzo había encumbrado al señor y la señora Weston con el paso de los años, granjeándoles un nombre. Su valía se había visto reforzada con las hazañas militares del padre de Christopher, quien, por desgracia, había terminado falleciendo. Motivo por el que las responsabilidades familiares y monetarias recayeron finalmente en un hijo que acabó aceptando tal cosa a regañadientes mientras intentaba aligerar aquellas pesadas cargas con el suficiente alcohol como para hacerlas flotar.

	La joven Crawford no sabía si era el resquemor que sentía hacia aquellas cadenas que tintineaban en su mente todavía o el hecho de haber comenzado ya a beber de aquel néctar burdeos, pero la imagen que tenía del hijo de los Weston se había deformado convenientemente en su cabeza. Sin desearlo —pero atrapada en el bucle de una burla infinita por el resultado—, podía apreciar unas orejas exorbitantes, unos diminutos ojos de búho pálido y unos labios dolorosamente perjudiciales para la armonía de aquel rostro poco agraciado. Ni siquiera los áureos bucles ayudaban a paliar aquella visión, pues Catherine tenía predilección por las cabelleras oscuras, como la de su hermano o como la suya propia. Sin olvidar a los Larousse, cuyos mechones padecían de la misma enfermedad, como si el veneno que corría por sus venas se hubiera filtrado hasta conseguir aquel tono. 

	Edrick C. Larousse pertenecía a una familia tan acomodada o más que las presentes. Su parentela no ocultaba sus raíces galas y, a pesar de ellas —o tal vez gracias a ellas—, podían presumir de ser afamados banqueros en tierras extranjeras, donde, después de varias generaciones, cualquiera era extranjero menos ellos. «Sin duda, la actitud es la de un solemne banquero», pensó para sí Catherine cuando las conversaciones comenzaron a danzar en derredor de todos menos del señor Larousse, que las evitaba ágilmente.

	Aunque los devaneos de la joven pronto le hicieron volver el cuello al comprobar que su hermano estaba a punto de ser estrangulado por una serpiente todavía más oscura que la cabellera de Larousse.

	—Madre siempre ciñe de más tu corbatín y pide a Joseline que haga lo mismo con mi corsé —aseguró la mujer, reajustando la prenda de su hermano que este se había molestado rudamente en aflojar, pero poco en volver a dejarla presentable—. Ya sabes que no le gusta que respiremos demasiado, no vayamos a pensar por nosotros mismos y tomar alguna decisión que no encaje con sus intereses.

	Como bien había expresado Catherine, las sofocadas etiquetas ataban a un sexo y al otro. Sin embargo, las mujeres, como en casi todo, tenían las de perder. No solo no podían aflojar sus corsés demasiado, sino que tampoco podían hacerlo con sus lenguas o sus recogidos. Y Crawford, aunque se olvidaba constantemente de mantener su lengua a raya, sí que acostumbraba a hacerlo con su peinado. Lo suficiente para que, cuando nadie podía verla, aprovechase cualquier momento espontáneo y dejase que sus rizos vibraran, salvajes como ella.

	Arthur no tardó en quejarse de la banalidad de las conversaciones, siendo su actitud desdeñosa parte de su propio estado de nerviosismo al tener que aparentar forzadamente para agradar a cierta señorita sentada también en aquella mesa.

	—Qué pena me das, hermano —continuó Catherine en un susurro, asqueada y ciertamente ofendida por la actitud de su igual—. Mientras tú te ríes con los comentarios jocosos del señor Weston, yo soy la que tiene que atusarse el vestido y el espíritu a la par mientras los caballeros de la mesa juegan a intentar mostrarse más ingeniosos de lo que realmente son o las damas menos insulsas de lo que sus madres las han pintado. Solo te pido, querido hermano, que si algún día cedes a las peticiones de madre, busques a una mujer que no merezca ninguna de mis burlas. Aunque intuyo que no te será fácil, pues me conozco lo suficiente como para saber que siempre seré la espina de tu rosa.

	El reflejo de otra rosa deslumbró a Catherine durante un segundo.

	Edrick Larousse, sentado a su siniestra, consultó su reloj de bolsillo el tiempo suficiente como para que la mujer se fijara en aquella cubierta y en el grabado floral que se distinguía en esta.

	Aquella charla que hacía las delicias de los hermanos Crawford fue inesperadamente interrumpida por un pajarillo de apellido Weston que se posó en el hombro de Arthur, haciendo gala de su inoportuna amistad con el hermano de Catherine para hablar sobre el lago que bordeaba Allerdale Park y la posibilidad de dedicarse a actividades como la pesca o el críquet.

	—He oído, además —añadió Weston, deslizando su mirada de un Crawford a la otra— que las malas lenguas apuntan lo envidiable de la biblioteca de nuestro anfitrión. Asegurando incluso que más de un secreto se oculta entre sus estanterías. Lo menciono porque ha llegado a mis oídos su afición por los libros, señorita Crawford.

	«Caballeros intentando parecer más ingeniosos de lo que realmente son», recordó para sí la menor de los Crawford en silencio, antes de apreciar cómo su hermano posaba la mirada sobre la señorita Larousse. Así fue como Catherine convirtió el cristalino cielo de sus ojos en una blanca sábana que arrastraba con ella la vergüenza que sentía al intuir a Arthur ya perdido en la batalla que ambos libraban contra los designios de su madre.

	Aquello, además, dejaba a Weston con las miras únicamente puestas en ella, al observar que su amigo dedicaba sus pensamientos a otra. Catherine, sin embargo, no tardó en picar el anzuelo, ahogándose y queriendo ahogar de igual forma al osado caballero en su propia verborrea orgullosa.

	—No conozco lo suficiente a los anfitriones ni a usted mismo, señor Weston, como para saber si en este caso particular en que usted se refiere a su biblioteca, la palabra «envidiable» significa envidiable. Pues, en más de una ocasión, «envidiable» ha significado decadente o insulsa, y no sé si su idea de una biblioteca «envidiable» pudiera casar con la mía o no.

	«Envidiable» sería también la paciencia de Christopher Weston para tratar con la señorita Crawford, eso desde luego.

	Por suerte para ambos, los hermanos Fitzherbert no tardaron en monopolizar la conversación de toda la mesa, sugiriendo actividades que pudieran agradar a los presentes. En primera instancia se decidieron por añadir un concierto de pianoforte a una de las veladas nocturnas y el señor Weston no pudo evitar soltar su lengua al comprender que Catherine Crawford siempre llevaba la suya fuera, interrogando a la mujer sobre sus virtudes con las teclas de una forma no tan caballerosa como cabría esperar:

	—¿Y bien? ¿Tocará para nosotros? ¿Podremos disfrutar de sus habilidades al piano, señorita Crawford? ¿O es de las que abogan más por seguir comentando desde su asiento? Prefiero preguntarlo antes que asumirlo porque, ya sabe, no quiero pecar de decadente o insulso.

	James Fitzherbert no tardaría en interrumpir aquella peculiar mirada que había nacido de forma inesperada en Catherine a raíz del comentario de Weston, para convertirse en el payaso tan apropiado de aquel circo demasiado aburrido.

	—¡Claro! He oído que la señorita Crawford toca el piano como nadie —proclamó casi dejando su asiento, regodeándose en poder bromear por fin y levantando su copa al terminar—. ¿Recuerda aquella que interpretó, la de la fiesta de los Harrington? He de reconocer que me impresionó, pero de una forma diferente al resto, me temo.

	Y es que Martha Crawford ya aseguró a la familia Harrington que su hija no era la más adecuada para tocar nada en público, pues sus maneras aquella semana se habían asilvestrado debido a la nefasta noticia que la ligaba con la familia Weston. «Absurdeces, querida Martha», contestó la señora Harrington antes de arrepentirse escuchando el rem funesto que Catherine les dedicó sin vergüenza alguna en una gala donde no correspondían aquellas notas y por las que recibiría, más entrada la noche, su correspondiente regañina. Una retahíla de palabras que dejó que le entraran por un oído y se fueran por el otro.

	Lilibeth observaba a su hermano, que no salía de un barrizal para meterse en otro, pues, inesperadamente, este había puesto su atención en la joven Larousse, sentada a su diestra.

	Maryanne Larousse era una muchacha de ojos muy despiertos, cuya energía rivalizaba con la de un maremoto. Como ya hemos dicho, por sus venas corría ese regusto maldito que emponzoñaba tanto a los Larousse como a los Crawford, impidiendo que los rayos del sol pudieran escapar de sus oscuras cabelleras. Cuando sonreía, unos diminutos hoyuelos se dejaban ver alrededor de su boca. Cuando se entristecía, sin embargo, su rostro era incluso más bello, pues despertaba un gesto infantil que era, al mismo tiempo, caprichoso y tierno.

	Así, el anfitrión de Allerdale le dedicó unas palabras en un tono tan caballeroso como jocoso, tras preguntarle ella, curiosa, sobre el resto de actividades.

	—Soy, señorita Larousse, de ese tipo de caballeros que prefieren que las cosas surjan de forma espontánea. Por ejemplo, si usted no hubiera decidido, de forma espontánea también, introducirse en la conversación de mi hermana con la señorita Weston, no estaríamos ahora disfrutando de escucharla hablar. Aunque la espontaneidad, como cualquier hermosa flor, puede tener su pulgón. Sin su bello influjo —señaló en un tono más comedido, únicamente para su interlocutora principal—, existe la posibilidad de que yo no hubiera lanzado ese inadecuado comentario a la señorita Crawford. La cual, seguramente, haya encontrado en mí a un bufón o a alguien que, aun pareciendo uno, le ha hecho más gracia que el... obtuso de su hermano Arthur o el desdichado de mi amigo Weston.

	Una sonrisa familiar en el rostro de su hermana alertó a Edrick Larousse y le obligó a fijar su mirada en los tejemanejes que se traía esta con el joven Fitzherbert, al que el título de «señor» parecía quedársele grande.

	No agradecía los designios de su madre en absoluto para con él, pero sí veía —en aquel momento más que en ningún otro— que Arthur Crawford, con aquel temple, parecía una correcta decisión a la hora de dejar a su hermana en brazos de otro hombre que no perteneciera a la familia. Pudiendo así evitar también y a toda costa que las atenciones de Maryanne fueran hacia hombres como James Fitzherbert, que no parecían conocer la forma de comportarse en semejantes ágapes, siendo además anfitrión.

	—Tal vez sea entonces su espontaneidad lo que no deja de meterle en líos, señor Fitzherbert. ¿Ha pensado en eso? —interrumpió el hermano mayor de Maryanne con el ceño fruncido—. Si usted no tiene a bien desempeñar sus labores como anfitrión, tal vez deban ser otros caballeros los que propongan actividades. El señor Crawford, por ejemplo. O quizás el señor Weston.

	«Otro obtuso», se sorprendió pensando James Fitzherbert con una sonrisa que nunca desaparecía, solo mutaba.

	Mientras tanto, la amiga de su hermana y hermana de su amigo, la señorita Amelia Weston, se interesó en preguntarle al señor Crawford acerca de las aventuras que Christopher y él habían tenido cerca del bosque de Wayward tiempo atrás, queriendo por fin ser partícipe de semejantes anécdotas. 

	Amelia Weston podía pasar por una muchacha ciertamente formal. Era ceremoniosa y prudente, maternal con la figura de su hermano y sus seres más allegados. Discreta, a pesar de tener un ejemplo como el de Christopher, de quien prefería extraer las cosas buenas y olvidarse de las malas. Juzgaba a las personas mejor que nadie y eso fue precisamente lo que la impulsó a dirigirse al señor Crawford de entre todos los presentes.

	Aunque aquel extraño cruce de conversaciones terminó por llamar la atención de Catherine.

	La iniciativa de Amelia a entablar conversación con su hermano hizo que la menor de los Crawford casi se atragantara. Abrió los ojos de par en par, siguiendo a ambos durante el transcurso de la conversación, fingiendo que su interés estaba puesto en sus propios asuntos. No es que la hermana menor de los Weston no fuera encantadora, pero dado que se había sentado junto a la señorita Fitzherbert y estaba, de alguna manera, en otro círculo de aquel infierno de conversaciones entrecruzadas, Catherine no esperaba que esta fuera a dirigirse precisamente a su hermano. «Adorablemente peligrosa», pensó la mujer durante un segundo, antes de reírse de su propia ilusión y otorgando a la señorita Weston el beneficio de la duda con respecto a su mojigatería. Como punto a su favor, por no perderse tanto en ella.

	—Permítame interrumpirle, señor Larousse —se aventuró Catherine, ávida de más juegos, pero ciega ante la idea de tomar tan vivamente la palabra de un hombre que realmente no conocía—, pues las actividades que revolotean en la mente del señor Weston parecen reducirse a la pesca de siluros y a darse un baño en el lago, algo no muy apropiado para los ojos de las damas aquí presentes. Aunque he de decirle que tampoco daría un penique por el resto de sus ideas, seguramente bañadas en coñac todas ellas —opinó la que estaba bebiendo más vino que respirando oxígeno—. La idea que mi hermano ha expuesto a la señorita Weston acerca de un picnic, por si no lo ha escuchado, es más correcta si se tercia. Las damas disfrutaríamos de la naturaleza —«silencio y la compañía de un libro» quería decir realmente—  y ustedes podrían dedicarse a sus pesquisas. Supongo que unos de una forma más civilizada que otros, claro está.

	Arthur volvió a jugar con el cuello de su camisa al observar que su hermana había empezado a sacar la artillería pesada. No obstante, y para sorpresa de Catherine, Edrick Larousse no optó por poner en tela de juicio a Christopher Weston, sino que desvió su mirada comedidamente hacia ella.

	—Me pregunto cómo una dama puede conocer semejantes intenciones. Tal vez debería reservar sus oídos a propósitos más castos y no dar crédito al carácter inquieto del amigo de su hermano. Tampoco considero que sus palabras sean las más correctas para que una dama trate un tema similar.

	La naturaleza solemne en porte y aguda en conversación de la hija de los Crawford había significado algún tipo de distinción para Larousse del resto de damas. Sin embargo, aquel comentario demasiado en sintonía con la condición ociosa en exceso que presentaban algunos de los caballeros sentados a la mesa le recordó demasiado a lo que Maryanne haría en una situación semejante si las pautas de su hermano o sus padres no hubieran sido lo suficientemente férreas como para pensárselo dos veces. Maryanne era joven, sí. Pizpireta también. Y se dejaba engatusar con facilidad por las sonrisas amplias y las miradas traviesas. Era responsabilidad del hermano mayor dibujar una línea entre lo que podía y no podía hacer, como tempranamente se la habían dibujado a él también, de una forma mucho más brusca. No quedaba, pues, gran ilusión en la mirada de Edrick Larousse para llevar a cabo casi ninguna empresa, y no solo eso, sino que amenazaba con envenenarse a sí mismo y a los que le rodeaban. Causa seguramente de semejante ardor, no tardó en surgir de la nada un espinoso dolor en su sien, algo a lo que ya estaba acostumbrado. Igualmente punzante se levantó la voz de Arthur, inequívocamente molesto por las insinuaciones de aquel hombre que se atrevía a juzgar a su hermana.

	—Por suerte o desgracia para mi querida Catherine, ella misma se ve obligada a escuchar en más de una ocasión las peripecias de su hermano junto al señor Weston. De lo único que es culpable es de prestar comprensivos oídos a quien reclama su preciada atención.

	Estoicamente afectada por quien para ella no era nadie, el ceño de Catherine Crawford se frunció de forma inesperada y silenciosa. Habiendo sido arropada por la agudeza y la sorna que destilaban algunos de los comensales, la mujer, de nuevo, se había creído falsamente libre para permitirse derrochar ella también el ingenio que siempre se afanaba por demostrar, luchando por mantenerse a la altura del sexo opuesto. Sucedió entonces que una ráfaga de aire, cortante como la hoja de papel más traicionera y de nombre Larousse, se había llevado su libertad en un abrir y cerrar de ojos. De la forma más humillante, además, apelando al decoro femenino, casi tan obligatorio como degradante para alguien similar a Catherine.

	Así sería la primera impresión de la mujer sobre un caballero que prometía no dejar indiferente a nadie, mucho menos a ella, aunque rezara por no tener que volver a intercambiar palabras con él durante su larga estancia en Allerdale. «Pomposa su presencia, prepotente en su esencia», lo definió con velocidad poética la pasión que siempre acompaña a quien entre palabras se siente cómoda para llevar a cabo un necesitado desahogo.
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	Allerdale Park resultaba un lugar de renombre donde cualquier dama o caballero que se preciara gustaba de recibir siempre una invitación para así disfrutar de su magnificencia, sus cuadros, las telas, los jardines y, sobre todo, de los anfitriones y sus atenciones.

	Pobre fue la suerte, sin embargo, de quienes asistieron a aquellas jornadas, pues los conductores de la velada pecaban de vírgenes en dichos quehaceres. Y aunque la señorita Fitzherbert se esforzara por dar la talla, su hermano no parecía ponerle las cosas fáciles. Dedicaba más atención de la cuenta a quien no debía, luchando por sobrevivir sin rasguño alguno entre los comentarios de los caballeros y convirtiendo aquella cena que prometía ser tediosa en un juego de niños que, con gruesos trazos, pintaba grandes expectativas en el lienzo de James.

	Una obra, sin duda, llena de colores donde cada quien dejaba huella a su paso sin importar que los tonos no encajaran, generando la apoteosis hecha cuadro y también cena.

	El anfitrión escapó al fin de sus ensoñaciones y se puso de pie con la copa en la mano.

	—Me gustaría hacer un brindis. Por los hermanos Weston, que estoy seguro endulzarán nuestros días. Por los hermanos Crawford, quienes, no me cabe ninguna duda, no tardarán en sorprendernos. Por los hermanos Larousse, joyas raras pero de caprichoso valor. Y, por último, por mi querida Lilibeth, que goza de la templanza que Dios le ha dado para tolerar a un incorregible de mi talento. ¡Por Allerdale Park!

	Las copas de todos se alzaron y, con aquel canto a la alegría, dieron comienzo los días felices en la mansión de los Fitzherbert. 

	Al menos, para todo aquel que estuviera dispuesto a aprovecharlos.
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	La sombra del orgullo

	
 

	 

	Lejos quedaba ya la cena de bienvenida que tanto había dado de qué hablar. Unas veinte horas para el que precise de exactitud y un lustro para el que goce de fantasear jugando al escondite con el reloj a placer. Tiempo suficiente para que una urraca diera a luz, para que un conejo exhalara su último aliento, para que la rosa bebiera de su néctar predilecto hasta requerir más, hambrienta.

	Veinte horas, sin embargo, suponían, para la menor de los Crawford, poco más que un suspiro. 

	Catherine, libro en mano y atrapada en el embrujo de lo eterno y lo intangible, pasaba aquellas hojas manchadas de grandes palabras y pensamientos todavía mayores mientras sus pies le llevaban hasta la biblioteca de los Fitzherbert, donde terminó por sentarse en un sobrio sofá que daba la espalda a una de las estanterías. Y no eran pocas, pues tres de las cuatro paredes estaban repletas de libros que aunaban con elegancia lo vetusto y lo sinuoso en sus lomos. Al contrario que el resto de la mansión, la biblioteca se presentaba ciertamente más recogida e íntima. Lo copioso no era plato de buen gusto para el cabeza de familia mientras atendía sus quehaceres y así lo hizo ver desde el primer día, encargando una decoración parca.

	El ensimismamiento de la joven, no obstante, no le permitió ser consciente de que no se encontraba sola en aquella habitación. Contrario a lo que parecía sucederle al caballero sentado al escritorio, de espaldas al gran ventanal enterrado en aterciopeladas cortinas, al que cualquier presencia le incomodaba y que había sido consciente de aquella inesperada visita desde el primer momento.

	Para desgracia de la señorita Crawford y también del caballero presente, este respondía al nombre de Edrick Larousse, además de responder al título de presencia más indeseada para Catherine. 

	No fue hasta que la pluma de este decidió suicidarse dramáticamente contra el suelo —casi como si su dueño no lo hubiera hecho a posta—, que la mujer salió de sus cavilaciones personales para captar la presencia de Larousse.

	Ambos desearon que la noche anterior se hubiera resuelto de otra forma, únicamente para no tener que sentir a quemarropa aquel antagonismo que había impreso de manera irremediable en Catherine Crawford un desdén plomizo por la figura que le acompañaba.

	—Creía que estaba sola. Aunque supongo que, siendo usted el que me acompaña, es como si lo estuviera.

	Sus pensamientos y palabras se confundían con lo que sus ojos seguían devorando entre aquellas hojas mientras el gesto de Larousse se contrariaba al escuchar tanta sinceridad en voz alta, sin atisbo de prudencia a la vista.

	—Tal vez podría ponerse en pie y volver a emprender su propio camino. Le juro que no la detendré, incluso haré lo posible por borrarla de mi recuerdo. Así usted podría librarse de mi persona y yo podría volver a disfrutar de la compañía de la seductora soledad. Quizás también la de las arañas posadas sobre la literatura grecorromana. —Sus ojos señalaron el lugar desafortunado donde dicha sección descansaba, en lo alto de una estantería que nadie parecía haber consultado en años—. Dispuestas a proclamar su propia polis con ciudadanos de ocho patas.

	Las palabras de Larousse volvían a ser espinas entre rosas y cualquiera que hubiera esperado desenlace distinto, se habría llevado una decepción. Su carácter no distaba demasiado al de la noche anterior, sintiéndose decepcionado aquel que esperara que la luna inspirase su lado más inclemente y el sol le devolviera la humanidad que había perdido. «No», pensó Catherine al escucharle. «Esas cumbres borrascosas parecen lóbregas todo el año». Y aunque en condiciones normales la dama hubiera pedido disculpas y continuado con sus lecturas en otra parte, el carácter de Larousse la incitó a hacerle la vida imposible en la medida en que su propio ingenio se lo permitiera.

	Una sonrisa se manifestó en su rostro. Era una fina línea serpenteante que amenazaba «intente moverme de aquí». Sus ojos le dedicaron un segundo al hombre antes de volver a posarse de nuevo en el libro que tenía entre manos, como si Larousse solo mereciera uno de sus sentidos y no durante demasiado tiempo tampoco.

	—Lamento que mi silencio impida su concentración en lo que seguramente serán los escritos más importantes de la humanidad, por encima de la Santa Biblia o las Catilinarias.

	Los escritos del caballero no eran ni mucho menos comparables a la huella de las creaciones mencionadas por Crawford. A pesar del orgullo que este emanaba, dejó que por un segundo aquellas palabras le convencieran de cuan vacua se había vuelto su existencia, endeudada en compromisos y responsabilidades, esgrimiendo vacíos párrafos dedicados, no a fluir por el mismo río que sus escritos por excelencia, sino a formar parte de aquel tedio al que se había amoldado espantosamente rápido.

	—«¿Hasta cuándo abusarás, Catilina, de nuestra paciencia?» —recitó rápido como el rayo, extrayendo sus palabras de la mencionada obra de Cicerón y dejando a su paso un relámpago de ironía y burla.

	«Endiabladamente hábil», pensó Catherine, dedicando otra fugaz mirada a Larousse según este se acercaba con la intención de compartir su sofá. Asimismo, la mujer alzó la vista un poco más, buscando seguir la viscosa tela de pensamiento que el hombre había lanzado sobre ella para atraparla cual insecto despistado, atrayendo su mirada hacia la última balda de la estantería, donde aquellos libros abandonados recibían sus primeros elogios en siglos.

	—Me intriga saber qué clase de majadero pone la literatura grecorromana tan a desmano. Supongo que no podría ser otro que el señor Fitzherbert —dijo ella.

	Una obra de Esquilo se desprendió de las manos de Larousse y se precipitó contra la mesita frente a Catherine antes de que este asegurara haberla salvado de aquella democracia arácnida horas antes. 

	—Me extraña que el señor Fitzherbert tenga algo de Esquilo siendo, seguramente, Plauto modelo e inspiración en cuanto a su carácter de charlatán. En el caso de que abriera las páginas de alguna de sus obras, lo cual me extrañaría doblemente. —Y entonces la curiosidad, pérfida compañera de las mentes más despiertas, se manifestó, inesperada—. Tal vez peque de evidente, pero el libro que ha rescatado, ¿no será Prometeo encadenado?

	Aquella pregunta, una que por fin era legítima y no borracha de ironía o rencor, quedó huérfana de respuesta.

	Por ese mismo motivo, la mujer creyó conveniente posar sus ojos al fin en Larousse, sentado ya en el mismo sofá que ella desde hacía unos escasos segundos, y que se las ingeniaba para que un ingente mal no saliera de sus sienes, sujetándolas apesadumbrado por un dolor incipiente, similar al de la noche anterior.

	—¿Se encuentra bien? —preguntó, odiándose por sentir un mínimo atisbo de bondad hacia aquella figura réproba.

	Hubo un tiempo que ya nadie recuerda en que Edrick Larousse no era tan propenso a las jaquecas. Aquel en que todavía se permitía soñar, cuando su destino, a pesar de estar ya apalabrado, le era desconocido. 

	—Me temo que no. ¿Sería tan amable de acercarme un vaso de agua? Sin arsénico, a ser posible.

	Aun minado en sus capacidades, su ingenio se atrevía a jugar con el carácter de la mujer, a riesgo de quedarse sin ayuda. Daría gracias más adelante porque el motor de Catherine no fueran precisamente los buenos modales, sino aquel pérfido trato que avivaba su lengua viperina.

	—No es que no disfrute de ese dolor de sien que parece quitarle la vida y el escaso ingenio que le queda a la par, pero ¿podría hacerme un favor? —Crawford se levantó, sirviéndole un vaso de agua y dándoselo a continuación—. Cierre los ojos si va a dejar de respirar. No quiero que su espíritu me persiga incansable al ser la primera persona con la que su cuerpo, inerte, termine topándose.

	No obstante, y a pesar de sus palabras, Catherine se levantó para dirigirse hacia las gruesas cortinas de terciopelo y las corrió, sumiéndolos a ambos en la oscuridad. Por suerte, las puertas todavía estaban abiertas, así que la luz se dejaba intuir, sin importar que fuera a duras penas.

	—Le traeré algo más que agua, no se mueva de aquí —manifestó, mientras salía de la sala para buscar al sirviente más cercano y conferirle la responsabilidad de preparar una tisana para el señor Larousse que ella misma le llevó en mano.

	Catherine regresó al sofá compartiendo esa vez algo más de cercanía con Larousse, como si no se detestaran, sino que casi exclusivamente se toleraran.

	—Tómese esto.

	—¿Cuál es el ingrediente secreto? ¿Cantarella? ¿Tal vez la traicionera cicuta que mató a Sócrates? —preguntó él, suspicaz.

	—No se preocupe, ya no quedaba ningún veneno que se precie en la cocina, así que han tenido a bien prepararle una infusión clásica. Otro fallo más en el servicio de los Fitzherbert.

	El propio anfitrión de Allerdale había atentado de forma humorística contra la figura de Larousse en más de una ocasión durante la noche anterior, creyendo que él no lograba escucharlo a pesar de su cercanía. O peor, que lo escuchaba con total claridad. «El vampiro», se le había escapado mientras el servicio servía los dulces que acompañaban al postre. Ese había sido el primero de muchos apelativos de todo menos cariñosos. Sin embargo, ¿qué se podía esperar de James Fitzherbert, que tenía apodos para todos en aquella casa? Tal vez los negocios no fueran lo suyo, pero ser cabeza de circo lo llevaba como nadie. 

	Catherine hizo memoria y abandonó dificultosamente su cara de hastío para dejar paso a media sonrisa causada por la poca vergüenza del anfitrión en sus motes más que acertados.

	—Déjeme preguntarle. ¿Se está usted comparando a Sócrates? Porque le recuerdo que incluso él esperaba a conversar debidamente con las personas antes de juzgarlas —soltó la mujer elegantemente, recordándole los infortunios de las aciagas palabras que había tenido la poca amabilidad de usar con ella la noche anterior—. También decía que la muerte podía llegar a ser la más grande de las bendiciones, por si quiere replantearse mis maliciosas formas con las infusiones.

	El filósofo, además, proclamaba que, de los odios más mortíferos, a menudo surgen los deseos más profundos. ¿O era al revés?

	Oh, pero Edrick Larousse no iba a satisfacer con tanta facilidad los deseos de Catherine con una sentida disculpa. No cuando podía excusarse de nuevo en las incorrectas formas de ella, poco idílicas en una dama.

	Fue entonces cuando la más joven de los Crawford se preguntó por qué otro de los apelativos de Fitzherbert, «obtuso», había recaído durante la cena sobre alguien como su hermano, cuando Larousse parecía deseoso de recolectar cada atisbo de contrariedad o desdén de cualquiera de los presentes, sin importar el momento.

	—No me disculparé porque mi presencia no cause el mismo impacto que una silla de comedor —contestó ella—. Creí, por su actitud, que le estaba haciendo un favor desvelando las ideas de un público del que debería cuidarse y cuidar a su hermana. Mi imaginación está bien tal y como está, señor Larousse, creyendo erróneamente que los caballeros de verdad todavía existen. O peor, que saben valorar cuándo una se separa del mobiliario en cuanto a presencia, actitud y pensamiento, cosa que no todas las damas pueden o quieren hacer.

	Las mejillas de Catherine se encendieron y, preocupada por ofrecer una cara enojada, volvió la vista hacia otro lado el tiempo suficiente para que Larousse la mirara tan ofuscado como curioso, pensando en una pasión que le recordaba a la de su hermana, pero bañada de la sabiduría y sensatez propias de un carácter moldeado con mayor acierto. Como si las lagunas en el discurso de Catherine brillaran por su ausencia mientras que lo que brillaba en el discurso de Maryanne era de todo menos sentido común.

	—Me impresiona que lea a Esquilo —continuó ella, sonando casi halagüeña—. Me impresiona porque estoy segura de que ha pasado sus ojos por descripciones de heroínas envidiables en esas lecturas suyas, pero si se encontrara con ellas en su día a día, tacharía su comportamiento de «poco recatado» de igual forma. ¿La hipocresía es marca de la casa en su familia? Porque debería poner sobre aviso a mi hermano antes de que se apresure a comprometerse con la suya.

	Larousse se rio fugazmente, en la medida en que pudo y en la medida en que recordaba cómo se hacía.

	—Su lengua parece un ave descontenta con el resto del corral, picoteando aquí y allá. Reconozco que eso le confiere cierto encanto, si puede llamarse así. Pero me pregunto por qué ha decidido insistir en pulir mi idea sobre usted con tanto ahínco si no me conoce de nada y en esa misma medida también va a afectar mi presencia a su vida.

	Catherine asumió que el hermano de Maryanne intuía que aquel malestar en sus sienes le llevaría pronto a la tumba. Y probablemente lo hiciera, pues contaba con más años que ella. ¿De qué otra forma habría dejado escapar algo parecido a un halago apretujado entre tanta palabrería tediosa?

	—Porque, señor Larousse —Su actitud ya no parecía molesta, quizás solo triste—, si usted lo piensa, nada impide que otras personas lo piensen. Y supongo que entiende que nadie está a salvo de los rumores en esta sociedad todavía más peligrosa que mi lengua «picoteando aquí y allá».

	Aun habiendo contestado, la muchacha no pudo evitar preguntarse si habría algo más detrás de aquel descontento con la sociedad o si solamente se movía basándose en infantiles caprichos o carencias que ella misma buscaba disfrazar con telas impregnadas de hechos trascendentes. Desgraciadamente, Sócrates no podía ayudarla en aquel momento a conocerse a sí misma. Cosa que, por otro lado, tampoco habría hecho de tener ocasión, pues detestaba la figura de la mujer.

	—¿Sabe? —preguntó él—. Creo que tiene razón con respecto a su hermano y a la mía. Si Arthur Crawford no ha podido contener el carácter de su hermana, permítame adelantarme al hecho de que no vaya a poder tampoco hacerlo con el de la mía.

	—Mi hermano no necesita «contener» mi carácter como si fuera un animal salvaje al que hay que encerrar para así evitar daños mayores. A pesar de pequeñas diferencias, nos asemejamos en lo importante y valora mis peculiaridades sabiendo que no había muchas posibilidades de ser como soy, dado el carácter de nuestra madre. Créame, señor Larousse, cuando le digo que ni su hermana ha conocido un caballero como Arthur ni lo conocerá jamás.

	Lo cierto era que Edrick Larousse nunca había escuchado una mala palabra de los hermanos Crawford. No al menos dentro de los círculos que frecuentaba, donde casi exclusivamente se hablaba de dinero y propiedades. Conocía la elegante disposición, así como los modales del hermano mayor y había oído hablar de Catherine. Como dama y como dama a la que otras damas temen.

	Dado que el silencio fue la inequívoca respuesta de Edrick debido a su malestar, la mujer, cargada todavía hasta los dientes de orgullosas balas, le dedicó una mirada que fue perdiendo intensidad hasta parecerse más a la de alguien caritativo. Así fue como habló a continuación, en consecuencia:

	—Nuestro padre también sufría de migrañas en ocasiones. No era muy agradable cuando le sucedía.

	Las manos de Catherine, apesadumbradas como su actitud, jugaron a un juego viejo al posarse sobre las sienes del caballero, buscando masajear estas con suavidad. La misma suavidad que la mujer aplicaba en más de una ocasión a su difunto padre durante aquel malestar que le había hecho abandonarles.

	La cercanía logró que la imagen de Larousse se suavizara a ojos de Catherine, aprovechando esta para alimentarse de aquel rostro. El caballero lucía una nariz recta pero prominente y sus labios eran pequeños aunque sentidos. Al amparo de la tenue luz que emanaba de la puerta entreabierta, no se apreciaba su palidez, pero a la mujer sí le alcanzaba la vista para observar una ondulada cabellera negra que resultaba incluso cuidada y un nudo en su corbatín de los que usan los hombres que ya se han acostumbrado a dejar de respirar. Tal vez, también, a dejar de vivir.

	La respuesta de Larousse ante el gesto de Catherine se tradujo, después de un rato, en una rigidez incómoda y, aunque reconocía que el dolor se difuminaba al compás de los dedos de aquella mujer, abrió los ojos y clavó su mirada en la de ella, antes de sujetarla de la muñeca, intentando no ser brusco, para advertirle que aquel baile había llegado a su fin.

	Crawford no parecía ser la única con los ojos azules en aquella sala, pero mientras que su mirada se apreciaba silenciosa y cansada casi desde la cuna, Edrick Larousse tenía una profundidad inusitada en la suya, acentuándose con aquel gesto solemne que le acompañaba a todas partes.

	—Va a tener que disculparme, pero creo que lo mejor será que me retire a descansar —aclaró Larousse, abandonando el sofá—. Buenas tardes, señorita Crawford.

	«Y gracias», le arrancó en el último momento. Una cortesía afectada que luchaba por no manifestarse con palabras, pero que terminó rindiéndose a lo que Edrick Larousse podría comenzar a llamar embrujo tarde o temprano y que, suponía, había venido del contacto con la señorita Crawford o de su sospechosamente inofensiva infusión.

	Finalmente, Edrick Larousse abandonó la sala y las puertas del despacho del señor Fitzherbert se cerraron como cerradas estaban las cortinas.

	Dejando, por el contrario, a Catherine Crawford con los ojos bien abiertos.
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	La sinfonía del caos

	 

	
 

	Al día siguiente, y a riesgo de parecer curiosa en exceso, la hermana menor de los Crawford ya había ojeado una por una todas las estancias de la hacienda Fitzherbert. Aprovechaba las ocasiones en que su hermano no estaba disponible o las actividades propias del resto de damas que le resultaban soporíferas para hacerlo. Había fisgoneado entre los libros de los anfitriones, sus esculturas y los cuadros colgados, preguntándose cuál sería la historia de cada uno. No obstante, existía una habitación a la que todavía no se había acercado: la sala de música.

	Aquel lugar terminó incitándola a descubrirlo por méritos propios, siendo sus oídos los primeros en captar algo que sus ojos terminaron por secundar, pues un caballero intentaba dar forma a sus pensamientos usando las teclas, aun quedándose corto en algunas notas y alargando otras en exceso.

	Catherine no tardó en apoyarse en el marco de la puerta de aquella sala de música, cruzando los brazos, pensativa y expectante ante el virtuosismo —o, quizás, la falta de este— que presentaba Christopher Weston.

	—¿Sabe por qué —interrumpió ella, sin demasiada vergüenza— somos las mujeres las que acostumbramos a tocar instrumentos? Porque los hombres no logran conectar con la música como deberían. Se pasan la vida ocultando sus sentimientos o haciéndose inmunes a ellos y así les va, incapaces luego de sentir lo que tocan, convirtiéndolo en algo mecánico.

	Catherine no quería comenzar ninguna guerra —al menos de momento—, por lo que esperaba que su semblante serio no hubiera impregnado su comentario de esa misma sensación. Mientras tanto, Weston, obligado por el protocolo, se levantó para ofrecer una reverencia a aquella joven cuya falta de vergüenza la asemejaba a un elefante haciendo acto de presencia en una cacharrería.

	El caballero, que en condiciones normales solía presumir de una férrea seguridad en sí mismo, ya había aprendido, con la velocidad que imprime la experiencia, a esperar lo inesperado de aquella mujer.

	—Reconozco que no estoy orgulloso de lo que acaba de escuchar. No sé qué tal se le dará a usted expresar sus sentimientos, pero de momento ha demostrado que ridiculizarme se le da mejor que a nadie. ¿Podría, si es tan amable, hacerme el honor de ayudarme a expresar esos sentimientos con un poco más de maestría? Si no es mucha molestia —preguntó Weston señalando el taburete, fiel amigo de aquel piano.

	Fue inesperado, en parte, que el caballero admitiera sus no del todo loables logros con las teclas. Así pues, Catherine atisbó una pizca de frustración en su mirada y, por primera vez en presencia de Weston, decidió comportarse con algo parecido a la bondad y no como una víbora sedienta de sangre. Las palabras de Christopher también ayudaron a que Crawford pudiera ver a este como algo más que un bufón —acorde en carácter a su amigo James—, aunque… ¿tanto como un caballero?

	—Uno no puede expresar aquello que no posee, señor Weston —bromeó, no del todo convencida de la hipocresía de sus palabras.

	La petición del hermano de Amelia empujó a la mujer a sentarse en el taburete mientras él se atrevía a observarla, todavía de pie. Catherine permitió entonces que sus dedos danzaran alegres por las teclas del piano, no pudiendo tomarse en serio que su acompañante quisiera oír las auténticas notas que vibraban en su espíritu amargo, puesto que incluso Arthur se entristecía cuando lo hacía.

	Las flores parecían abrirse con los sonidos que emitía la mujer, pero, como ella misma había declarado con anterioridad, al no sentir nada de aquello, sus dedos trabajaban de forma mecánica sobre las teclas, hipócritas como ellos solos. Casi tanto como Weston, podríamos decir, que se descubrió a sí mismo observando a Catherine con recelo. Al parecer, su perfil tenía más interés para el caballero que la posición de sus manos en el piano.

	—¿Sabe? No disfruto ridiculizándole —soltó ella cuando por fin se detuvo sobre las teclas blancas, contestando todavía a las palabras de Weston ahora que su hermano no estaba para juzgarla. Tampoco el señor Larousse—. Al menos, no demasiado.

	Los ocurrentes comentarios de Catherine no eran más que una bocanada de aire fresco, la única ventana abierta en una habitación minúscula que oprimía su pecho. La sensación de que, por un instante, no era un simple objeto de comercio, que podía tomar decisiones y poseía la libertad que más recelosamente se asemejaba a la de un hombre. La joven Crawford podía parecer muchas cosas a simple vista, pero, por dentro, todo ese cinismo ahogaba ilusiones y esperanzas que, si dejaba libres, terminarían con ella. Bendito salvavidas era la literatura para su corazón y, aun con todo, peligrosa, alimentando esas fantasías absurdas.

	—Supongo que mientras lo disfrute en la medida que se espera de usted, como mujer pudiente y… ¿discreta? —bromeó—, no hará saltar las alarmas de nadie.

	—Querrá decir mientras lo demuestre en la medida que se espera de una mujer de mi clase, pues nadie tiene por qué saber los límites de mi auténtico disfrute. Al fin y al cabo, ahora que vivimos en la época de máximo esplendor de este país, ¿por qué las mujeres no vamos a poder disfrutar de nuestro máximo esplendor a la par?

	Un rápido vistazo a la escena con esa capacidad de englobar lo que no se puede ver con los ojos, hizo que Catherine pensara en Arthur. Aunque era consciente de que Christopher Weston no pertenecía nada más que a sí mismo, la mujer sintió que algo no estaba haciendo del todo bien en aquella sala, a solas con el mejor amigo de su hermano. Sin embargo, ¿cuándo había hecho algo Catherine Crawford acorde a lo que se esperaba de ella? ¿Y cuál era la diferencia con el encuentro que había tenido el día anterior en la biblioteca con Edrick Larousse? ¡Oh, desde luego! Christopher Weston no era un completo fastidio. El fastidio solo se manifestaba en él a medias.

	—Su turno —advirtió Catherine, antes de que Weston tomara asiento a su lado.

	Aquella renovada cercanía resultaba extraña para ambos. Tan extraña que la menor de los Crawford tuvo que elevar la vista disimuladamente, fingiendo estar distraída mientras intentaba acostumbrarse. No importaba cuántas veces se hubiera burlado de Weston en los días que llevaban allí, ya que aquello no dejaba de ser nuevo e incómodo para alguien que se jactaba de alejarse de todo lo que pusiera una sonrisa en boca de su madre, como era la idea de ver a su hija casada con aquel hombre.

	Ah, pero una vez más la joven Crawford parecía hacer gala de su característica hipocresía, la cual no guardaba solo en sus dedos. Así, esperando el caballero encontrarse solo en aquella batalla de blancas contra negras, Catherine decidió no retirar sus manos del piano en el último momento. Lo justo como para que, sobre las teclas, no hubiera únicamente veinte dedos en posición de ataque, sino un roce inocente entre sus manos y las del otro concertista, decidiendo, espontáneamente, que lo más correcto era tocar a la par. Y a la par parecían moverse también sus intenciones, hasta que los roces inocentes se duplicaron e incluso quintuplicaron alarmantemente.
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