

[image: couverture]




		

			

			Eleanor H. Porter


			[image: ]


			

				

					

					

				

				

					

							

							[image: ]


						

							

							Tradução: Márcia Soares Guimarães


						

					


				

			


		




		

			
Sinopse de Pollyanna



			Quando o pai de Pollyanna morreu, a menina de 11 anos foi viver com sua Tia Polly em Beldingsville, no interior dos Estados Unidos. Tia Polly, uma mulher rígida, seca e sem afetividade, aceitou ficar com ela apenas porque “era seu dever”. Mas Pollyanna Whittier é uma criança vibrante e amorosa, apaixonada pela vida, que cresceu vendo sempre o lado bom das coisas, graças ao Jogo do Contente que aprendeu com o pai: por pior que seja a situação, é sempre possível encontrar um motivo para ser feliz. Um jantar de pão e leite na cozinha é recebido com êxtase. Um quarto pequeno, abafado e sem enfeites no sótão? Não se tem do que reclamar já que a vista da janela é bonita, muito melhor do que qualquer decoração. E quando Pollyanna começa a conhecer os moradores de Beldingsville, sua alegria de viver começa a se espalhar: um a um, os vizinhos – azedos, rabugentos, mal-humorados, doentes, insatisfeitos – ficam enfeitiçados por ela e aprendem a praticar o Jogo do Contente, o que muda suas vidas. Mas um acontecimento trágico vem perturbar a vida de Pollyanna, e seus muitos amigos, tristes e preocupados, receiam que ela não consiga enfrentar esse grande sofrimento.


		




		

			SOBRE ESTE LIVRO


			Escrito em 1912, Pollyanna foi publicado inicialmente em capítulos, em um jornal de Boston, Estados Unidos. Em 1913, foi lançado como livro e imediatamente se transformou em best-seller. Hoje, é um clássico da literatura juvenil universal: desde sua publicação, nunca deixou de ser lido, e já foi traduzido em quase todas as línguas. Em 1920, foi filmado pela primeira vez, e desde então ganhou diversas refilmagens, inclusive dos Estúdios Disney.


			A história se passa em Beldingsville, no estado americano de Vermont. Aos 11 anos, Pollyanna Whittier, após a morte do pai, que era pastor, vai viver na casa de uma tia muito rica, sua única parente viva, irmã de sua falecida mãe. Miss Polly Harrington era uma mulher dura, fria, rígida, sem nenhuma afetividade, e recebeu a sobrinha em sua casa apenas por acreditar ser esse o seu dever. 


			Pollyanna, ao contrário, era apaixonada pela vida, pelas pessoas, pelos animais, pela natureza... e tinha uma “varinha mágica”: o Jogo do Contente, que a fazia descobrir em tudo uma forma de ser feliz, de se alegrar e de ser grata. Um jogo no qual ninguém perde, e quem o pratica sempre ganha. 


			A partir da chegada da menina que encantava quem a conhecesse, a vida de todos na cidade começa a mudar, contagiada pelo “jeito Pollyanna de ser”. 


			Por vezes considerada previsível e excessivamente sentimental, a história, passada no começo do século XX – e não se pode perder isso de vista – mostra hábitos, costumes, crenças, comportamentos e práticas religiosas e sociais típicos daquela época no interior dos Estados Unidos. Por outro lado, traz valores que pertencem – ou deveriam pertencer – a todas as épocas, a todos os lugares. Valores como ética, compreensão, empatia, compaixão, solidariedade, companheirismo, honestidade, senso de justiça, aceitação das diferenças, otimismo... – enfim, valores que, se praticados por todos, tornariam a vida mais justa e mais leve.


			Quanto a Pollyanna, alguns a consideram uma menina ingênua, crédula, que foge do sofrimento através do Jogo do Contente. Mas a maioria dos leitores a vê como realmente é: uma garota de bem com a vida, que prefere procurar sempre alguma coisa positiva nas pessoas e nos acontecimentos, por mais difíceis que sejam. Ela não finge que tudo é maravilhoso nem se conforma com as coisas ruins que acontecem, apenas não se entrega ao sofrimento e à amargura, procurando fazer sempre, do limão que a vida lhe dá, uma limonada; e ensina isso aos que a rodeiam. 


			O sucesso do livro foi – e ainda é – tão grande que ele ganhou uma continuação em 1915: Pollyanna Moça, escrito pela própria autora. Mais títulos foram lançados nos anos seguintes, mas não são de autoria de Eleanor H. Porter.


			Nessa continuação, Pollyanna já é uma encantadora adolescente, amada por todos os que conviveram com ela e aprenderam o Jogo do Contente. Sua fama de pessoa especial ultrapassa os limites de Beldingsville. Quando recebe um convite para passar uma temporada em Boston, novas experiências vêm enriquecer sua vida. Ela passa a conviver com pessoas interessantes, faz amizades, ensina e aprende muito, além de ajudar pessoas necessitadas que vai encontrando em seu caminho. É nesse livro, também, que Pollyanna encontra o amor e experimenta a inquietação, as dúvidas e as emoções pelas quais passam as pessoas apaixonadas.


			Narrativas bem construídas, com trechos ora emocionantes, ora cômicos, ora instigantes, linguagem agradável, leve e fluente, Pollyanna e Pollyanna Moça são livros que divertem, emocionam e enriquecem, justificando sua longa permanência no imaginário de milhares de leitores, do lançamento até os dias de hoje.
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			CAPÍTULO 1


			DELLA FALA O 
QUE PENSA


			Della Wetherby subiu os imponentes degraus da fachada da casa da irmã, na Avenida Commonwealth, e pressionou com força o botão da campainha. Da ponta do chapéu de plumas até a sola dos sapatos de salto baixo, ela irradiava saúde, disposição e determinação. Até mesmo sua voz, quando cumprimentou a criada que abriu a porta, vibrou com a alegria de viver.


			– Bom dia, Mary! Minha irmã está em casa?


			– Si-sim, a Senhora Carew está em casa – a moça hesitou. – Mas... disse que não quer receber ninguém.


			– Ela disse isso? Bem, eu não sou ninguém – Miss Wetherby sorriu. – Então ela vai me receber. E não se preocupe... eu assumo a responsabilidade – acrescentou, ao ver a expressão de medo nos olhos da criada. – Onde ela está? Na sala?


			– Si-sim, senhora... mas... quer dizer, ela falou... – porém, Miss Wetherby já estava no meio da escada principal; e, com um olhar aflito sobre o ombro, a criada voltou ao trabalho.


			No hall do andar de cima, Della Wetherby caminhou decidida e bateu numa porta entreaberta.


			– Ora, Mary! – respondeu uma voz do tipo “misericórdia, o que foi dessa vez?!”. – Eu não disse... Oh, Della! – Imediatamente, a voz ficou mais gentil, revelando surpresa e amor. – É você, querida! De onde está vindo?


			– Sim, sou eu – a moça sorriu alegremente, já no meio do cômodo. – Ontem passei o domingo na praia com duas outras enfermeiras e agora vou voltar pro hospital. Quer dizer, agora estou aqui, mas não vou ficar muito tempo. Dei uma passada para... isto – ela falou e deu um beijo carinhoso na dona da voz do tipo “misericórdia, o que foi dessa vez?!”.


			A Senhora Carew franziu a testa e afastou o corpo, um pouco friamente. O leve toque de alegria e ânimo que tinha aparecido em seu rosto foi embora, deixando apenas mau humor e desânimo, características principais daquela mulher. 


			– Oh, é claro! Eu devia ter imaginado. Você nunca fica... aqui – queixou-se.


			– Aqui?! – Della Wetherby riu e levantou as mãos. Em seguida, sua voz e sua expressão mudaram; ela olhou para a irmã com um ar sério, mas afetuoso.


			– Ruth, querida, eu não conseguiria... simplesmente não conseguiria morar nesta casa. Sabe que não – concluiu, amável.


			A Senhora Carew se mexeu na cadeira, irritada.


			– Juro que não sei por que não – protestou.


			Della Wetherby balançou a cabeça.


			– Sim, você sabe, querida. Sabe que não concordo com isto: desânimo, falta de objetivo, insistência na tristeza e na amargura.


			– Mas estou triste e amarga.


			– Não deveria.


			– Por que não? Que motivo eu tenho pra não estar?


			Della Wetherby fez um gesto de impaciência.


			– Ruth, pense bem – protestou. – Você está com 33 anos de idade. Tem boa saúde... ou teria, se se cuidasse melhor... E, com certeza, tem muito tempo e muitíssimo dinheiro. Sem dúvida, qualquer pessoa diria que devia achar alguma coisa pra fazer nessa manhã maravilhosa, em vez de ficar deprimida dentro de uma casa que mais parece um túmulo, com instruções pra criada sobre não receber ninguém.


			– Mas não quero ver ninguém.


			– Eu, nesse caso, me forçaria a querer.


			A Senhora Carew suspirou, desanimada, e virou o rosto.


			– Oh, Della, será que nunca vai entender? Não sou como você. Não consigo... esquecer.


			Uma expressão de dor atravessou o rosto da irmã mais nova.


			– Está falando de... Jamie, suponho. Também não esqueço... dele, querida. Nem poderia, claro. Mas a depressão não vai nos ajudar... a encontrar Jamie.


			– Como se eu não tivesse tentado encontrá-lo por oito longos anos... e de muitas outras formas, além de apenas ficar deprimida – protestou a Senhora Carew, indignada e chorosa.


			– É claro que tentou, minha querida – a irmã a consolou, imediatamente. – E vamos continuar procurando, nós duas, até encontrá-lo... ou até morrermos. Mas isso que está fazendo não nos ajuda.


			– Não tenho vontade de fazer... mais nada – Ruth Carew murmurou, desanimada.


			Houve silêncio por um momento. A mulher mais nova ficou sentada, preocupada, observando a irmã com um olhar de reprovação. 


			– Ruth – disse, finalmente, um pouco irritada –, me desculpe a insistência, mas... vai ficar assim pra sempre? É viúva, eu reconheço, mas sua vida de casada só durou um ano e seu marido era bem mais velho. Você era pouco mais que uma criança, na época, e aquele único ano não deve parecer mais que um sonho agora. Portanto, isso não pode arruinar sua vida inteira.


			– Não, oh, não... – murmurou a Senhora Carew, ainda desanimada.


			– Então vai ficar assim pra sempre?


			– Bem, é claro que, se eu pudesse encontrar o Jamie...


			– Sim, sim, eu sei; mas, Ruth, não há nada no mundo... além de Jamie... que possa te alegrar um pouco?


			– Parece que não, não consigo pensar em nada – respondeu a Senhora Carew, indiferente.


			– Ruth! – exclamou a irmã, irritada. Mas, de repente, deu uma risada. – Oh, Ruth, Ruth, queria te dar uma dose de Pollyanna. Não sei de ninguém que esteja precisando mais do que você!


			A Senhora Carew fechou a cara.


			– Ora, eu não faço ideia do que vem a ser pollyanna, mas seja o que for, não quero – protestou, bruscamente, na sua vez de ficar irritada. – Aqui não é o seu querido hospital, e eu não sou sua paciente, pra ficar recebendo doses e ordens; por favor, não se esqueça disso.


			Os olhos de Della Wetherby brilharam, mas seus lábios continuaram sérios.


			– Pollyanna não é um remédio, minha querida... – disse calmamente – embora eu já tenha escutado algumas pessoas a chamarem de “tônico revigorante”. Pollyanna é uma menina.


			– Uma criança? Bem, como é que eu ia saber? – retrucou a irmã, impaciente. – Você já tem sua “beladona”, portanto, não sei por que não teria “pollyanna” também. Além disso, está sempre me recomendando algum remédio. E disse claramente: “dose”... ora, dose normalmente se refere a remédio.


			– Mas Pollyanna é um remédio... de certa forma – Della sorriu. – Todos os médicos lá do hospital afirmam que ela é melhor que qualquer outro que eles possam prescrever. É uma menina, Ruth, de 12 ou 13 anos, que ficou quase um ano lá conosco. Só vi a criança durante um mês ou dois, porque ela foi embora pouco tempo depois que cheguei. Mas esse tempo foi suficiente pra que eu ficasse totalmente encantada. E até hoje o hospital inteiro ainda está falando de Pollyanna e fazendo seu jogo.


			– Jogo?!


			– Sim – Della acenou com a cabeça e sorriu. – Seu Jogo do Contente. Nunca vou me esquecer de quando fui apresentada a ele. Uma parte do tratamento de Pollyanna era especialmente desagradável, e até mesmo dolorosa. Acontecia toda terça-feira de manhã, e logo depois que cheguei passou a ser uma tarefa minha. Fiquei apavorada, porque sabia, por experiência anterior com outras crianças, o que esperar: sofrimento e lágrimas, ou coisa pior. Pois, pra minha infinita surpresa, ela me cumprimentou com um sorriso e disse que estava contente em me ver. E, acredite, nunca saiu de seus lábios nem um gemido sequer durante todo o procedimento, embora eu soubesse que ela estava sentindo dores terríveis. Acho que falei alguma coisa que revelou minha surpresa, porque ela me explicou, com muita sinceridade: “Oh, sim, eu costumava me sentir assim também, ficava muito apavorada, até o momento em que pensei que era a mesma coisa que acontecia com Nancy nos dias de lavar a roupa. E então pude ficar muito contente nas terças-feiras, já que ainda ia demorar uma semana inteira antes de ser terça-feira de novo”. 


			– Ora, inacreditável! – a Senhora Carew franziu a testa, não compreendendo muito bem. – Mas, com certeza, não estou vendo jogo nenhum nisso tudo.


			– Nem eu vi, até ela me contar tudo. Parece que era órfã de mãe e filha de um pastor religioso pobre, no Oeste do país. Foi criada com ajuda da Sociedade das Senhoras da Igreja e recebia barris de caridade com roupas e objetos usados. Quando ainda era muito pequena, quis uma boneca e esperou confiantemente recebê-la no barril que estava pra chegar; porém, em vez da boneca, o que veio foi apenas um pequeno par de muletas. A criança chorou, claro, e foi nessa hora que o pai ensinou a ela o jogo de procurar alguma razão pra ficar contente em tudo o que acontecesse. E ele disse que poderiam começar naquele momento, ficando contentes porque ela não precisava de muletas. Foi assim que tudo começou. Pollyanna disse que era um jogo muito bom e que vinha jogando desde aquele dia. Falou que quanto mais difícil fosse encontrar a razão pra ficar contente, mais divertido o jogo ficava, a não ser quando era terrivelmente difícil, como já tinha acontecido algumas vezes. 


			– Ora, inacreditável! – murmurou a Senhora Carew, ainda não compreendendo completamente.


			– Você acreditaria... se visse os resultados do jogo no hospital – Della acenou afirmativamente com a cabeça. – E o Dr. Ames contou que ouviu dizer que ela revolucionou, também e do mesmo jeito, a cidade inteira onde mora. Ele conhece muito bem o Dr. Chilton... o homem que se casou com a tia de Pollyanna. E, por falar nisso, acho que esse casamento foi uma das suas proezas. Ela resolveu um velho desentendimento amoroso que existia entre os dois. Sabe, há dois anos ou mais, o pai de Pollyanna morreu, e ela foi mandada pro Leste, pra morar com essa tia. Em outubro, foi atropelada por um carro e disseram que ela nunca mais ia poder andar. Em abril, o Dr. Chilton a enviou para o hospital onde trabalho, e ela ficou lá até março. Voltou pra casa praticamente curada. Você tinha de ver aquela criança! Só uma coisa estragava tanta felicidade: não podia voltar andando até sua cidade. E, pelo que fiquei sabendo, toda a população esperou por ela com uma banda e faixas. Mas é preciso conhecer pessoalmente a menina. É por isso que digo que queria que você pudesse receber uma dose de Pollyanna. Ia te fazer todo o bem do mundo!


			A Senhora Carew levantou um pouco a cabeça.


			– Infelizmente, tenho de dizer que discordo de você – argumentou friamente. – Não quero ser “revolucionada”, não tenho nenhum desentendimento amoroso para ser resolvido; e se existe alguma coisa que seria intolerável pra mim, essa coisa é uma Pequena Miss Prim com cara de boba fazendo sermão sobre o quanto devo ser grata. Eu não suportaria...


			Uma risada alta interrompeu sua fala.


			– Oh, Ruth, Ruth... – a irmã falou, com alguma dificuldade por causa do riso. – Miss Prim?! Francamente... É Pollyanna! Ah, se pelo menos você pudesse conhecer essa menina agora. Mas tudo bem, eu devia ter imaginado. Já disse que não adianta falar de Pollyanna. E é lógico que não vai poder conhecer a menina. Mas... Miss Prim?! Francamente!


			E veio outra gargalhada. No entanto, quase imediatamente, ela parou de rir e observou a irmã com o velho olhar de preocupação.


			– Agora, falando sério, querida, não há nada mesmo que possa ser feito? – perguntou, gentilmente. – Você não pode desperdiçar sua vida assim. Não quer tentar sair um pouco mais e.... e ver pessoas?


			– Por que deveria, se não tenho vontade? Estou cansada de... pessoas. Sabe que a sociedade sempre me aborreceu.


			– Então, pode tentar algum tipo de trabalho. Caridade?


			A Senhora Carew fez um gesto de impaciência.


			– Della, querida, já conversamos sobre isso antes. Eu dou dinheiro... muito dinheiro; e isso basta. Na verdade, nem sei quanto, mas é muito. E não gosto de incentivar os pobres a mendigar. 


			– Se pudesse dar um pouco de si mesma, querida – arriscou Della amavelmente. – Se pudesse se interessar por algo que não fosse sua própria vida, isso ajudaria tanto! E...


			– Olhe, Della querida... – a irmã mais velha interrompeu, impaciente. – Amo você e adoro quando vem aqui. Mas simplesmente não tolero sermões. Pra você, é ótimo se tornar um anjo de misericórdia e levar copos de água fresca, fazer curativos em cabeças quebradas, e todas essas coisas. Talvez, fazendo isso, você consiga esquecer Jamie. Mas eu não. Só ia me fazer pensar mais ainda, pois ficaria me perguntando se ele tem alguém para lhe dar água e cuidar da sua cabeça quebrada. Além do mais, essas coisas todas seriam bastante desagradáveis pra mim... conviver com todo tipo e espécie de gente.


			– Já tentou alguma vez?


			– Ora, não, é claro que não! – a voz da Senhora Carew mostrou desprezo e indignação. 


			– Então, como pode saber, se não tentar? – a jovem enfermeira perguntou, pondo-se de pé, um pouco apressada. – Preciso ir agora, querida. Vou encontrar minhas colegas na estação. Nosso trem sai às 12h30. Peço desculpas se fiz você ficar zangada. 


			Della deu um beijo de despedida na irmã.


			– Não estou zangada com você, Della – a Senhora Carew deu um suspiro. – Mas se pelo menos você pudesse entender!


			Um minuto depois, Della Wetherby atravessou os halls silenciosos e sombrios da casa e pisou na rua. Seu rosto, seus passos e seus gestos agora eram bem diferentes de como estavam enquanto ela subia os degraus, menos de meia hora antes. Toda a disposição, o entusiasmo, a alegria de viver haviam desaparecido. Por aproximadamente meio quarteirão, ela arrastou os pés pela calçada. Depois, subitamente, levantou a cabeça e respirou bem fundo.


			– Uma semana naquela casa me mataria – murmurou e sentiu um tremor. – Acho que nem mesmo Pollyanna ia conseguir acabar com tanta tristeza! E a única razão que a menina ia encontrar pra ficar contente seria saber que não ia ficar lá por muito tempo.


			***


			No entanto, logo ficou provado que a descrença na capacidade de Pollyanna de causar uma grande e positiva mudança na casa da Senhora Carew, na verdade, não era a opinião sincera de Della Wetherby. Assim que a enfermeira chegou ao hospital, ficou sabendo de uma coisa que fez com que, no dia seguinte, ela atravessasse de volta os quase 90 quilômetros que a separavam de Boston. 


			E Della encontrou tudo tão igual na casa da irmã que teve a impressão de que a Senhora Carew não tinha sequer se movido desde a hora em que saíra dali, na véspera.


			– Ruth – a irmã disparou, ansiosa, depois de responder ao cumprimento cheio de surpresa da irmã –, simplesmente tive de voltar pra dizer que você precisa, dessa vez, confiar em mim e fazer o que vou pedir. Acho que podemos trazer a Pollyanna, se você quiser.


			– Mas eu não quero! – a Senhora Carew respondeu imediatamente, com frieza.


			Porém, Della pareceu não ter escutado. Continuou a falar, muito animada.


			– Quando cheguei ao hospital ontem, fiquei sabendo que o Dr. Ames recebeu uma carta do Dr. Chilton... sabe quem é, aquele que se casou com a tia de Pollyanna. Bem, parece que nessa carta ele disse que pretende fazer um curso especial de inverno na Alemanha e quer levar a esposa, se conseguir convencê-la de que Pollyanna poderá ficar bem num colégio interno aqui em Boston. Mas a Senhora Chilton não quer simplesmente deixar Pollyanna numa escola e, com isso, o médico está com receio de não poder fazer o curso. É agora, Ruth, essa é a nossa chance! Quero que você receba Pollyanna durante o inverno e a deixe frequentar alguma escola por aqui.


			– Que ideia absurda, Della! Como se eu quisesse uma criança aqui pra me perturbar!


			– Ela não vai perturbar você nem um pouco. Já deve ter 13 anos, ou estar perto disso, e é a menina mais independente que você já viu.


			– Não gosto de crianças “independentes” – respondeu a Senhora Carew, com certa maldade na voz. Mas, logo em seguida, ela riu. E, exatamente porque ela riu, a irmã se encheu de coragem e redobrou seus esforços.


			Talvez tenha sido a surpresa do pedido, ou a novidade. Talvez tenha sido porque a história de Pollyanna havia, de alguma forma, tocado o coração de Ruth Carew. Ou talvez tenha sido apenas a vontade de não recusar um pedido tão fervoroso da irmã. Seja o que for que finalmente pesou na balança, quando Della Wetherby foi embora, meia hora depois, levou com ela a promessa de Ruth Carew de receber Pollyanna em sua casa.


			– Mas lembre-se bem – a Senhora Carew tinha prevenido a irmã –, lembre-se bem de que, no minuto em que ela começar a me dar um sermão ou a me falar que devo ser grata por todas as minhas bênçãos, mando a criança de volta pra você, e aí pode fazer com ela o que quiser. Não fico com a menina!


			– Vou me lembrar... mas não estou nem um pouco preocupada com isso – a irmã mais nova afirmou, antes de sair. Para si mesma, ela sussurrou, enquanto saía apressadamente da casa: – Metade da minha missão já está cumprida. Agora, vamos à outra metade: trazer Pollyanna. Ela tem de vir. Vou escrever a carta de uma forma que eles não vão ter como recusar meu pedido!


		




		

			CAPÍTULO 2


			ALGUNS VELHOS 
AMIGOS


			Em Beldingsville, naquele dia de agosto, a Senhora Chilton esperou Pollyanna ir para a cama e falou com o marido sobre a carta que tinha chegado de manhã. De qualquer maneira, ela teria mesmo de esperar para conversar com ele sobre isso, pois os horários de atendimento no consultório cheios e as horas gastas subindo as colinas não deixavam tempo nenhum para conversas sobre assuntos domésticos.


			Eram aproximadamente 21h30 quando o médico entrou na sala de estar. Seu rosto cansado se iluminou quando viu a esposa, mas logo apareceu em seus olhos uma expressão de surpresa e curiosidade.


			– Polly, querida, o que foi? – perguntou, preocupado.


			A Senhora Chilton riu, meio sem graça.


			– Bem, é uma carta... mas achei que não perceberia só de olhar pra mim.


			– Então não deveria estar com essa expressão no rosto – ele sorriu. – De que se trata?


			A esposa hesitou, apertou os lábios, depois pegou uma carta a seu lado.


			– Vou ler pra você – disse. – É de uma tal Miss Della Wetherby, do hospital do Dr. Ames.


			– Certo. Estou ouvindo – concordou o homem, deitando-se no sofá perto da cadeira da Senhora Chilton.


			Mas ele não “ouviu” imediatamente. Primeiro, a esposa se levantou e cobriu o marido com uma colcha de lã cinza. O casamento da Senhora Chilton tinha sido apenas um ano antes. Agora, ela estava com 42 anos de idade. Às vezes, parecia que naquele curto ano como esposa ela tinha tentado oferecer ao marido todos os favores amorosos e cuidados “superprotetores” que haviam sido acumulados por 20 anos de desamor e solidão. E, de sua parte, o médico (que tinha 45 anos no dia do casamento, e que só se lembrava da solidão e do desamor) nunca recusava toda essa “atenção”. Na verdade, demonstrava que realmente apreciava isso, mas era cuidadoso em não exagerar no entusiasmo. Tinha entendido que a esposa foi “Miss Polly” por tanto tempo, que sua tendência era entrar em pânico de repente e considerar “tolos” os seus cuidados, se eles fossem recebidos com muito reconhecimento e euforia. Portanto, ele se contentou, naquele momento, com um pequeno carinho, quando a esposa dava uma última ajeitada na coberta. Em seguida, ela se preparou para ler a carta em voz alta.


			 


			Querida Senhora Chilton, – Della Wetherby tinha escrito. 


			Por exatamente seis vezes, comecei e rasguei uma carta para a senhora. Por isso, agora decidi simplesmente “não começar” e apenas dizer logo o que desejo. Desejo Pollyanna. Posso tê-la? Conheci a senhora e seu marido quando vieram buscar a menina, mas imagino que não se lembrem de mim. Então pedi ao Dr. Ames (que me conhece bem) para enviar uma carta ao seu marido, de modo que possam (espero!) confiar sua querida sobrinha a nós.


			Sei que gostaria de ir à Alemanha com seu marido, mas se preocupa com Pollyanna. Assim, estou ousando pedir que nos deixe cuidar dela. Na verdade, estou implorando para ficar com ela por uns tempos, querida Senhora Chilton. E agora vou explicar por que estou fazendo isso. 


			Minha irmã, a Senhora Carew, é uma mulher solitária, deprimida, amarga, infeliz. Vive num mundo sombrio, onde a luz do sol não entra. Acredito que, se há alguém na face da Terra que pode iluminar a vida dela, essa pessoa é sua sobrinha, Pollyanna. Vai deixá-la tentar? Gostaria de poder contar o que a menina fez pelo nosso hospital, mas ninguém consegue expressar isso. Só vendo mesmo. Há muito tempo descobri que não adianta falar de Pollyanna. Quando a gente tenta, a impressão que damos é de que ela é pretensiosa e desagradável... impossível. Mas a senhora e eu sabemos que ela pode ser qualquer coisa, menos isso. É preciso apenas deixar que ela entre em cena e fale por si mesma. Então, quero apresentá-la para minha irmã... e deixar que a criança fale por si mesma. É claro que ela frequentaria a escola, mas tenho certeza de que, enquanto isso, estaria curando a ferida no coração de minha irmã.


			Não sei como terminar esta carta. Penso que é mais difícil do que foi começar a escrever. Acho mesmo que não quero terminá-la. Quero continuar falando e falando, com medo de que, se parar, eu dê à senhora a chance de dizer não. Por isso, se estiver tentada a dizer essa palavra horrível, por favor, considere que... que ainda estou falando, explicando o quanto queremos e precisamos de Pollyanna.


			 


			Atenciosamente e com muitas esperanças,


			Della Wetherby


			 


			– É isso! – exclamou a Senhora Chilton, enquanto punha a carta de lado. – Você já leu, alguma vez, uma coisa tão extraordinária, ou escutou um pedido mais absurdo e irracional?


			– Ora, não tenho tanta certeza disso – o médico sorriu. – Não creio que seja absurdo querer Pollyanna.


			– Mas... mas da forma que ela fala... “curar a ferida no coração da irmã”, e tudo mais. Alguém poderia pensar que a criança é alguma espécie de... de remédio!


			O médico deu uma gargalhada, depois ergueu as sobrancelhas.


			– Bem, não sei não, mas acho que ela é mesmo, Polly. Eu sempre disse que queria poder receitar e comprar Pollyanna como se faz com uma caixa de comprimidos. E Charlie Ames diz que, durante o ano em que ela esteve lá, ele sempre fez questão de oferecer, o quanto antes, uma dose de Pollyanna aos novos pacientes.


			– “Dose”?! Francamente! – falou a Senhora Chilton, indignada.


			– Então... Então acha que não vai deixar Pollyanna ir?


			– Ir?! Ora, claro que não! Pensa que vou deixar a criança ficar com pessoas totalmente esquisitas como essas? E como são esquisitas! Pense bem, Thomas, imagino que quando eu voltasse da Alemanha, aquela enfermeira teria colocado Pollyanna num frasco com uma etiqueta explicando o modo de usar.


			Mais uma vez o médico levantou a cabeça e deu uma gargalhada, mas só por um momento. Depois, a expressão do seu rosto mudou, nitidamente, enquanto ele tirava um papel do bolso.


			– Também recebi uma carta hoje de manhã. É do Dr. Ames – disse, com um tom tão estranho na voz que fez a esposa franzir a testa, sentindo-se confusa. – Que tal agora eu ler minha carta?


			 


			Querido Tom, – ele começou. 


			Miss Della Wetherby me pediu para recomendá-la, bem como a sua irmã, o que faço com muito prazer. Conheço as duas desde crianças. São de uma família antiga e muito respeitável, e foram educadas da melhor maneira possível. Quanto a isso, não há razão nenhuma para se preocupar.


			Eram três irmãs: Doris, Ruth e Della. Doris se casou com um homem chamado John Kent, totalmente contra a vontade da família. Kent vinha de uma boa família, mas acho que ele mesmo não era grande coisa. Sei, com certeza, que era um homem estranho, de temperamento muito difícil. Ficou furioso com a atitude dos Wetherby em relação a ele e, a partir daí, as duas famílias mal se falavam, até a chegada do bebê. Os Wetherby adoravam o menino James... “Jamie”, como o chamavam. Doris, a mãe, morreu quando ele tinha 4 anos de idade, e a família dela estava fazendo o possível e o impossível para convencer o pai a entregar a criança para eles criarem, quando, de repente, Kent desapareceu com o menino. Desde então, nunca mais se soube do seu paradeiro, embora tenha sido procurado em todas as partes do mundo. 


			A perda praticamente matou o Senhor e a Senhora Wetherby. Ambos morreram logo depois do desaparecimento. Ruth já tinha se casado e ficado viúva. O marido era da família Carew, muito rico, mas muito mais velho que ela. Depois do casamento, ele viveu apenas um ano, mais ou menos, e a deixou com um filhinho, que também morreu depois de um ano.


			Desde que o pequeno Jamie sumiu, Ruth e Della parecem ter só um objetivo na vida: encontrar o menino. Estão gastando dinheiro aos montes e movendo céus e terra, porém sem nenhum resultado até agora. Há algum tempo, Della se formou em enfermagem. Está fazendo um trabalho admirável aqui no hospital e se tornou uma mulher alegre, eficiente e sensata, como era esperado, sem, no entanto, nunca se esquecer do sobrinho perdido e jamais deixar de seguir toda e qualquer pista que possa levar até ele.


			Já com Ruth é muito diferente. Depois que perdeu seu próprio filho, parece que ela concentrou no sobrinho todo o seu frustrado amor de mãe. Como pode imaginar, ficou desorientada quando ele desapareceu. Isso foi 8 anos atrás... para ela, 8 longos anos de angústia, tristeza e amargura. Tudo que o dinheiro pode comprar está ao seu alcance, claro, mas ela não quer nada, não se interessa por mais nada. Della sente que chegou a hora de Ruth reagir, custe o que custar; e acredita que sua iluminada sobrinha Pollyanna tem a chave mágica que vai abrir a porta de uma nova vida para a irmã.


			Sendo assim, espero que ache possível atender ao pedido de Della. Gostaria de acrescentar ainda que, pessoalmente, eu apreciaria muito esse favor, já que Ruth Carew e sua irmã são velhas e queridas amigas minhas e de minha esposa. E o que as afeta também nos afeta.


			 


			Abraços do seu sempre amigo,


			Charlie


			 


			Terminada a leitura da carta, houve um longo silêncio, um silêncio tão longo que, por fim, o médico perguntou calmamente:


			– E então, Polly?


			No início, não obteve resposta. O médico, observando atentamente o rosto da esposa, viu que os lábios e o queixo, normalmente firmes, estavam trêmulos. Depois de perceber isso, ele esperou em silêncio até ela falar.


			– Dentro de quanto tempo... você acha... que eles esperam que ela chegue lá? 


			Involuntariamente, o Dr. Chilton fez um movimento brusco com o corpo.


			– Está dizendo... que vai deixar Pollyanna ir? – falou, entusiasmado.


			A esposa olhou para ele, surpresa.


			– Ora, Thomas Chilton, que pergunta! Acha que depois de uma carta como essa eu poderia fazer qualquer outra coisa, a não ser deixar a menina ir? Além disso, não foi o próprio Dr. Ames que pediu? Pensa que, com tudo que aquele homem fez por Pollyanna, posso recusar alguma coisa que ele pedir... seja o que for?


			– Oh, querida! Minha querida! Só espero que agora ele não peça... não peça você, meu amor – murmurou o marido-por-um-ano, com um sorriso engraçado. 


			A esposa apenas olhou para ele com certo desdém e disse:


			– Pode escrever pro Dr. Ames e dizer que mandaremos Pollyanna. E peça a ele que fale com Miss Wetherby que preciso de instruções completas. A menina tem de ir antes do dia 10 do próximo mês, é claro, pois é o dia que você viaja. E, naturalmente, antes de partir, quero ver com meus próprios olhos a menina instalada adequadamente.


			– Quando vai contar pra Pollyanna?


			– Amanhã, acho.


			– O que vai dizer?


			– Não sei... exatamente. Mas, com certeza, nada que não seja realmente necessário. Haja o que houver, Thomas, não queremos estragar Pollyanna; e qualquer criança ficaria estragada se pusessem na sua cabeça que ela era uma espécie de... de...


			– De frasco com uma etiqueta explicando o modo de usar? – o médico a interrompeu e, em seguida, sorriu.


			– Isso! – a Senhora Chilton suspirou. – É o fato de não ter consciência do seu poder que salva tudo. Você sabe disso, meu querido.


			– Sim, eu sei – ele concordou com a cabeça.


			– É claro que ela sabe que você e eu, e mais da metade da população de Beldingsville, estamos fazendo o jogo com ela, e que... que estamos maravilhosamente mais felizes porque estamos fazendo isso – a voz da Senhora Chilton estava trêmula, mas logo voltou a ficar firme. – Se ela, conscientemente, começar a ser qualquer coisa diferente do seu jeitinho natural, iluminado e feliz, fazendo o jogo que seu pai ensinou, vai ficar como a enfermeira disse sobre a impressão que as pessoas que não a conhecem têm dela: impossível. Portanto, não vou dizer que está indo pra casa da Senhora Carew com o objetivo de animar a mulher – concluiu a Senhora Chilton levantando-se, decidida.


			– É por isso que digo que você é uma pessoa sábia – disse o médico, com tom de aprovação.


			***


			Pollyanna foi informada no dia seguinte. E foi assim:


			– Minha querida – a tia começou a conversa quando as duas estavam a sós, de manhã –, você gostaria de passar o inverno em Boston?


			– Com a senhora?


			– Não, decidi viajar pra Alemanha com seu tio. E a Senhora Carew, uma amiga querida do Dr. Ames, convidou você pra ficar com ela durante o inverno. Estou pensando em deixar você ir.


			Pollyanna ficou desapontada.


			– Mas em Boston não vou ter o Jimmy, nem o Senhor Pendleton, nem a Senhora Snow, nem ninguém conhecido, Tia Polly.


			– Não vai, querida, mas também não tinha ninguém quando veio pra cá... até o dia em que as conheceu.


			Pollyanna deu um sorriso repentino.


			– É verdade, Tia Polly, não tinha mesmo! Isso quer dizer que lá em Boston devem existir Jimmys, Senhores Pendleton e Senhoras Snow que não conheço e que estão me esperando, não é?


			– Sim, querida.


			– Então posso ficar contente por isso! Estou achando agora, Tia Polly, que sabe fazer o jogo melhor que eu. Nunca pensei nessas pessoas que estão lá esperando para nos conhecermos. E devem ter muitas! Vi algumas quando estive lá há dois anos, como a Senhora Gray. Fiquei na estação por duas horas inteiras, a senhora sabe, quando vim do Oeste. Tinha um homem... um homem muito simpático que me falou onde eu podia beber água. A senhora acha que ele ainda está lá? Queria me encontrar com ele de novo. E tinha também uma mulher com uma menina. Elas moram em Boston, me contaram isso. O nome da menina era Susie Smith. Quem sabe vou poder conhecer as duas? A senhora acha que vou? E tinha um menino, e uma outra mulher com um bebê... Mas moravam em Honolulu, então provavelmente não vou encontrar essas pessoas agora. Ora, de todo jeito, tem a Senhora Carew. Quem é a Senhora Carew, Tia Polly? É da nossa família?


			– Misericórdia, Pollyanna! – exclamou a Senhora Chilton, meio tonta, mas sorrindo. – Como espera que alguém acompanhe sua língua e, mais difícil ainda, os seus pensamentos, se eles vão até Honolulu e voltam em dois segundos? Não, a Senhora Carew não é da nossa família. É irmã de Miss Della Wetherby. Você se lembra de Miss Wetherby, uma enfermeira do hospital?


			Pollyanna bateu palmas.


			– Irmã? Irmã de Miss Della Wetherby? Oh, então ela é muito bondosa, tenho certeza disso. Miss Wetherby era. Adorei Miss Wetherby! Ela tinha pequenas rugas ao redor dos olhos e da boca, quando sorria, e sabia histórias muito divertidas. Mas convivemos apenas dois meses, porque ela só chegou um pouco antes do final do meu tratamento. No início, fiquei chateada por não ter convivido com ela o tempo todo que fiquei lá. Depois, fiquei contente, porque se Miss Della tivesse trabalhado lá o tempo todo, ia ser muito mais difícil dizer adeus do que foi, a senhora sabe, depois de pouco tempo juntas. E agora vai parecer que estou com ela de novo, já que vou ficar com a irmã.


			A Senhora Chilton deu um suspiro e mordeu o lábio.


			– Olhe, Pollyanna, você não deve esperar que as duas sejam muito parecidas – ela preveniu.


			– Ora, são irmãs, Tia Polly – a menina argumentou, com os olhos arregalados. – Achei que irmãs eram sempre parecidas. Na Sociedade das Senhoras da Igreja tinha dois pares de irmãs. Um deles era de gêmeas, e elas eram tão parecidas que era impossível diferenciar a Senhora Peck da Senhora Jones, até que uma verruga cresceu no nariz da Senhora Jones. Aí ficou fácil, pois a primeira coisa que a gente fazia era procurar a verruga. E eu disse isso pra ela num dia em que estava reclamando das pessoas trocarem seu nome pelo da Senhora Peck. Falei que, se pelo menos elas procurassem a verruga, como eu fazia, logo iam saber quem era quem. Mas ela ficou furiosa... quer dizer, chateada. Acho que não gostou... e não sei por quê. Pensei que ia ficar contente: afinal, existia um jeito de diferenciar as duas irmãs. E ela era a presidente da sociedade, não gostava quando as pessoas não a tratavam como presidente... a senhora sabe... os melhores assentos, as apresentações, a atenção especial nos jantares da igreja, essas coisas. Mas ela não gostou, e, um tempo depois, ouvi a Senhora White falar com a Senhora Rawson que a Senhora Jones tinha feito de tudo pra se livrar daquela verruga, até mesmo tentar pôr sal na cauda de um passarinho. Não entendi como isso poderia ajudar. Tia Polly, pôr sal na cauda de um passarinho ajuda a sumir com as verrugas no nariz das pessoas?


			– Claro que não, criança! Como você fala, Pollyanna! Principalmente quando o assunto é essas senhoras da igreja lá do Oeste!


			– É mesmo, Tia Polly? – perguntou a menina, preocupada. – Isso aborrece a senhora? Não quero aborrecer a senhora, Tia Polly, sinceramente. Mas, de qualquer jeito, se realmente aborreço a senhora quando falo das senhoras da igreja, acho que pode ficar contente, pois quando penso nelas, tenho certeza de que estou pensando no tanto que me sinto contente porque não pertenço mais a elas, porque ganhei uma tia só pra mim. Pode ficar contente com isso, não pode, Tia Polly?


			– Sim, sim, querida, claro que posso, claro que sim – a Senhora Chilton riu e se levantou, sentindo-se subitamente muito culpada por se lembrar, às vezes, daquela irritação antiga causada pelo eterno e permanente contentamento da sobrinha.


			***


			Nos dias que se seguiram, enquanto cartas sobre a estada de inverno de Pollyanna em Boston iam e vinham, a menina se preparava para a viagem, ocupando-se de uma série de visitas de despedida dos seus amigos de Beldingsville.


			Toda a população da pequena cidade do estado de Vermont já conhecia Pollyanna e, àquela altura, quase todo mundo estava fazendo o jogo com ela. Os poucos que não faziam não deixavam de fazer por ignorância do que era o Jogo do Contente. Então, de casa em casa, Pollyanna levou a notícia de que ia passar o inverno em Boston. E foi grande e geral a reação de tristeza e protesto, desde Nancy, na cozinha de Tia Polly, até John Pendleton, na enorme casa no alto da colina. 


			Nancy não hesitou em dizer (para todos, exceto sua patroa) que ela considerava essa viagem a Boston um absurdo, e que teria ficado contente de poder levar Miss Pollyanna para sua casa na periferia; “muito contente, contente mesmo”. Assim, a Senhora Polly poderia viajar para a Alemanha o tanto que quisesse.


			Na colina, John Pendleton falou praticamente a mesma coisa, só que não hesitou em dizer isso para a Senhora Chilton em pessoa. Quanto a Jimmy, o menino de 12 anos de idade que John Pendleton tinha levado para sua casa porque Pollyanna quis que ele levasse, e a quem ele havia adotado (porque ele próprio quis adotar)... Jimmy ficou indignado e logo deixou isso bem claro.


			– Mas você acabou de voltar do hospital – argumentou com Pollyanna, no tom de voz que um menino usa quando quer esconder o fato de que possui um coração. 


			– Ora, estou aqui desde o final de março. Além disso, não vou ficar lá pra sempre. É só durante o inverno.


			– Isso não interessa! Ficou fora um ano inteiro... quase... e se eu sabia que estava indo embora de novo, tão depressamente, não tinha ajudado nem um pouco a receber você com faixas, banda e essas coisas, quando voltou do hospital.


			– Olhe aqui, Jimmy Bean! – ela exclamou, em tom de surpresa e desaprovação. Depois, com um ar de superioridade, fruto de orgulho ferido, observou: – Tenho certeza de que não pedi para me receber com banda e essas coisas... E você cometeu dois erros no que acabou de falar. Não deve dizer “se eu sabia”; e acho que “depressamente” também está errado. Pelo menos, não parece certo.


			– Ora, quem está ligando pra isso?


			A desaprovação foi ainda maior nos olhos de Pollyanna.


			– Você disse que estava ligando... quando me pediu outro dia pra avisar quando falasse errado, porque o Senhor Pendleton está tentando fazer você falar corretamente.


			– Se tivesse sido criada num orfanato, sem ninguém que se importasse, em vez de ter um monte de mulheres velhas que não tinham mais o que fazer além de ensinar você a falar corretamente, talvez também dissesse “se eu sabia” e várias coisas piores, Pollyanna Whittier!


			– Ora, Jimmy Bean! – ela se sentiu ofendida. – As minhas senhoras da igreja não eram mulheres velhas... quer dizer, a maioria não era... tão velha assim – corrigiu-se rapidamente; como de costume, a fidelidade à verdade e ao significado exato das palavras dominou a raiva. – E...


			– E também não sou Jimmy Bean! – o menino a interrompeu, erguendo o queixo.


			– Não... é... ora, Jimmy Be... o que está dizendo?! 


			– Fui adotado, legalmente. Ele me disse que já queria fazer isso há algum tempo, só que não estava conseguindo. Agora fez. Devo ser chamado de Jimmy Pendleton e ele é meu Tio John, mas ainda não se acostumei... quer dizer, me acostumei, então num... então não comecei ainda a deixar de falar Senhor Pendleton... sempre.


			O menino ainda estava bravo e chateado, mas todo e qualquer traço de irritação tinha sumido do rosto de Pollyanna. Ela bateu palmas alegremente.


			– Oh, que maravilha! Agora você realmente tem um adulto... um adulto que se importa. Ora, sabe o que estou falando. E nunca vai ter de explicar que ele não é seu pai de verdade, pois o nome de vocês é o mesmo agora. Estou tão contente, contente, CONTENTE!


			O menino se levantou subitamente do muro de pedra onde estavam sentados e se afastou. Suas bochechas estavam queimando e os olhos, cheios de lágrimas. Jimmy devia a Pollyanna essa grande mudança na sua vida. Sabia disso. E foi logo com Pollyanna que tinha acabado de falar que...


			Ele chutou uma pedra com força, depois outra, e outra. Pensou que aquelas lágrimas quentes nos olhos iam pular involuntariamente para fora e rolar sobre suas bochechas. Então chutou mais uma pedra, depois outra; em seguida, pegou uma terceira pedra e jogou bem longe. Um minuto depois, andou devagar até Pollyanna, que continuava sentada no muro de pedra, observando.


			– Aposto que consigo chegar naquele pinheiro ali antes de você – ele a desafiou, calmamente.


			– Aposto que não consegue – exclamou a menina, descendo do muro.


			Porém, a corrida não aconteceu, pois Pollyanna se lembrou, bem a tempo, que correr ainda era um dos luxos proibidos para ela. Mas Jimmy não se importou. Suas bochechas não estavam quentes mais, e nenhuma lágrima ameaçava transbordar dos seus olhos. Jimmy era ele mesmo de novo.


		




		

			CAPÍTULO 3


			UMA DOSE DE 
POLLYANNA


			A medida que o dia 8 de setembro (quando Pollyanna chegaria) se aproximava, a Senhora Ruth Carew ia ficando cada vez mais ansiosa e irritada consigo mesma. Dizia que tinha se arrependido apenas uma vez da promessa de receber a menina, e isso foi exatamente a partir do momento em que prometeu. Na verdade, antes que tivessem se passado 24 horas, ela escreveu para a irmã, pedindo para ser liberada do acordo. Mas Della respondeu que era tarde demais: ela e o Dr. Ames já haviam escrito para o Senhor e a Senhora Chilton.


			Logo depois, chegou a carta de Della dizendo que a Senhora Chilton tinha concordado em mandar Pollyanna e que chegaria a Boston dentro de alguns dias para cuidar dos preparativos: matricular a menina na escola e coisas assim. Portanto, não havia nada a ser feito a não ser deixar tudo seguir seu curso natural. A Senhora Carew entendeu isso e, mesmo contra sua vontade, se submeteu ao inevitável. Até se esforçou para ser bem-educada quando Della e a Senhora Chilton chegaram; e ficou muito contente porque a Senhora Chilton só pôde ficar bem pouco tempo (e tinham várias providências a tomar), por causa de outros compromissos.


			Talvez fosse bom mesmo que Pollyanna chegasse no dia 8, no mais tardar, pois o tempo, em vez de ajudar a Senhora Carew a se conformar com a perspectiva de ter uma nova moradora na casa, só aumentava sua impaciência e irritação com o que ela gostava de chamar de “consentimento absurdo com o plano louco de Della”.


			Della, por sua vez, estava bastante consciente do estado de espírito da irmã. Aparentemente, a enfermeira estava segura e confiante, mas, por dentro, se preocupava muito com os resultados do seu plano. Porém, depositou sua fé em Pollyanna e, porque realmente confiou na menina, decidiu que ousaria deixá-la agir sozinha, sem qualquer ajuda. 


			Sendo assim, deu um jeito de fazer com que a Senhora Carew as encontrasse na estação, quando chegou com Pollyanna, e logo que as apresentações e os cumprimentos foram devidamente feitos, se apressou em alegar um compromisso inadiável e se retirar.


			Portanto, a Senhora Carew mal teve tempo de olhar para sua nova hóspede, antes que se visse a sós com ela.


			– Oh, Della! Della, não pode... não posso... – falou, agitada, enquanto a irmã se afastava.


			Mas a enfermeira, se é que ouviu, não atendeu ao apelo; e, visivelmente aborrecida e contrariada, a Senhora Carew olhou para a criança a seu lado.


			– Que pena! Ela não escutou, não foi? – Pollyanna estava dizendo, os olhos seguindo ansiosamente a figura de Della sumindo no horizonte. – Eu não queria nem um pouco que ela fosse embora. Mas ainda tenho a senhora, não é? E posso ficar contente por isso!


			– Oh sim, está comigo... e eu estou com você – respondeu a mulher, sem muito entusiasmo. – Venha, vamos por aqui – indicou, virando-se para a direita.


			Obediente, Pollyanna caminhou pela enorme estação, ao lado de Ruth Carew. Mas olhou, angustiada, uma ou duas vezes, para o rosto bastante sério da mulher. Por fim, arriscou, hesitante, com a voz um pouco trêmula:
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