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    APRESENTAÇÃO




    Foi difícil convencer Lourenço a contar sua história, mas o isolamento imposto fez com que ele refletisse, e num gesto de coragem, mesmo indeciso, relatasse seus passos, muitas vezes apressado e outras vezes quase que parado, tinha medo de virar à esquerda ou direita. A escrita é de agora, mas há muito tempo a história já existia.




    E quase sentindo confiança plena descreveu sua trajetória, esqueceu os medos, desmembrou seus problemas, assumiu seus defeitos, conseguiu encarar o espelho sem máscara em busca da resposta, conversou com os que foram, a fim de consolá-los e disse “não leiam como se fosse um texto literário, mas sim como um apelo e um desabafo”. Confiou em mim como se fosse o único ouvinte a quem entregaria sua vida, mesmo sabendo que a qualquer momento o mal maior o atingiria e todo sentimento acabaria, finalizando a história. Sem saber por onde começar, disse a ele “conte as primeiras coisas que lembrar”. A partir daí colocaríamos em ordem dor, amor, realizações, frustrações, alegrias, tristezas, sonhos, realidades, esperanças, desesperanças, vida e morte.




    Eu, eleito confidente, passei a ouvir seus relatos que, de vez em quando, eram pesados e difíceis de acompanhar, muitas vezes raivosos e outras de pura emoção. Muitas vezes falava apressado como se fosse um último suspiro.




    Me surpreendia como falava na esperança de futuro e no próximo segundo preparava seu discurso como se estivesse pronto a partir. Reconheci nele um sentimento avassalador de amor e de ódio, num equilíbrio invejável, em que um não existia sem o outro e conviviam como se fosse um o alimento do outro. Conheci sua fé, conheci seu propósito, pensei em desistir de ouvi-lo, mas era tarde, Lourenço se tornara um amigo que, quanto mais íntimo, mais compromissado ficava. Seus relatos ficaram densos, de uma conversa rasa, que só falava de aventuras, se tornavam depoimentos em que dores, cores, fotografia, foco e enquadramento não eram só palavras, mas sim davam sentido ao texto, representando a própria vida.




    Sempre tentou mostrar sua competência, mantendo-se vivo na condição de empreendedor, mesmo que esse empenho já lhe tivesse causado vários danos, nunca teve o reconhecimento que julgava merecer. As interpretações divinas se mostram ajustáveis e moldadas aos acontecimentos.




    No momento em que o isolamento imposto, por incrível que pareça, deixou tudo claro, deixei de ser apenas o ouvinte e me tornei responsável pelo registro de seu depoimento. Uma vez, Lourenço me disse “não faça disso uma poesia, faça um drama em que a poesia o acompanha como se fosse uma sombra, nunca diga que minhas dores são passageiras, pois elas moram em mim. Não traia minha confiança, pois minhas palavras só ecoam por um motivo, não sei se existirei daqui a alguns dias, se meus pedidos forem atendidos, logo me livrarei de tudo”. Não entendendo seus caminhos, organizei de forma que fossem menos doloridos e angustiantes, e que o papel aceitasse e fizesse justiça à incrível sinceridade de suas palavras.




    Tentei fazer o meu melhor, organizando emoções, sem alterar o caminho traçado pelo orador e nem substituindo emoções que fossem relatadas com tamanha confiança nos momentos em que a parceria foi aceita.


  




  

    CAPÍTULO 1 - DESCOBERTAS E ENCANTAMENTOS




    Era 1965, apresentado à vida, Lourenço não tinha ideia do que estava por vir. Aos 13 anos, participava das reuniões de uma Igreja que era bem longe de casa, mas por imposição da família tinha que ir, acabou admitindo que algum prazer havia naquilo. Lá, pela primeira vez, admitiu ter encontrado a mulher de seus sonhos, aquela que reunia todas as qualidades para levá-lo rumo à felicidade. Mas a adolescência e a imaturidade se encarregaram da não continuidade deste futuro feliz ao lado de sua amada. Alguns anos mais tarde, depois de se afastar das reuniões da igreja onde seu grande amor deixara, encontrou uma outra paixão, a “noite negra”.




    Eram noites maravilhosas em que se encontravam as mulheres mais lindas do mundo. Lá dançavam, davam risadas, bebiam e voltavam para casa já pensando e planejando o próximo final de semana. Um belo dia, uma prima amiga, começou a frequentar sua casa com algumas colegas. Lourenço, já no alto de seus 15 anos, só observava o entra e sai das amigas. Até que um dia ela disse: “Lourenço, vamos ao baile conosco?” “Claro que sim”, respondeu Lourenço, escondendo o entusiasmo. Foram ao baile, que começava às 23h00.




    Chegando, viu a amiga da prima, e a vida naquele momento se mostrou tão bela que Lourenço, a partir daí, se entregou a outra futura paixão. Os bailes eram regados de músicas voltadas ao público de raça negra, não perdia um final de semana, juntamente com Camilo e outros, com Candinho ou com os dois. Saíam de casa e iam a qualquer lugar, depois de alguns bons goles de qualquer bebida que tivesse em sua composição 70% de “faniquito”. Naquela noite, Lourenço fez o ritual, durante o dia jogou bola na rua, envolveu seus lindos cabelos negros com gemas de ovo, colocou sua touca por duas horas e voltou a jogar bola na rua. Ao cair da tarde, começou a se preparar para o evento da noite. Aproximadamente às seis da tarde, lavou o cabelo, tomou banho, colocou a peita, colocou a beca, calçou o pisante e ajeitou seu cabelo crespo armado. À noite, a convite de Rebeca, foi inesquecível, quando Lourenço dançou com a amiga da prima e quase desmoronou de ansiedade, mas tudo ficou ali mesmo.




    Lourenço seguiu sua vida de apaixonado pela noite. Muitos bailes como: Mina Chic, Clube 1, Coqueiros, Brasília, Clube 10, Bi, Círculo Esmeralda, entre outros. Era 1983 quando, um belo dia, numa festa de nome Estação das Flores, Lourenço, todo entusiasmado como sempre, depois de tomar qualquer bebida com 70% de faniquito, distante de sua casa, ele e Camilo (vulgo Fuminho) nome usado, não pela prática, mas sim pela fama, pousaram na festa. Dança daqui, dança dali, beija aqui, beija ali, até que apareceu, não sabia o nome, não sabia a religião, não sabia de que planeta a criatura vinha, sem saber nada, ela Lourenço beijou, com ela Lourenço brigou, com ela Lourenço namorou, dela Lourenço se separou, ela engravidou, com ela, em 1987, Lourenço se casou, essa era Matilde.




    Mesmo contra os questionamentos de alguns membros de sua família, que indagavam sobre a certeza e sobre o sentimento, viveu quase 15 anos conjugalmente e se separou, mas Lourenço nunca largou a paixão pelas noites “Black”. Foi quando se perguntou pela primeira vez. Mas nasceu uma criança que, “sem pensar”, ele registrou como Lourenço Filho. Durante todo tempo, tentou fazer com que a esposa correspondesse às suas descrições de esposa conhecida aos 16 anos como amiga da prima. Um belo dia, Lourenço, ao chegar do trabalho, chamou-a e disse “o casamento acabou?” Foi a primeira vez que a pergunta exigiu resposta. O real motivo não era outra mulher, mas sim outra frustração, a morte da pessoa mais amada na vida.


  




  

    CAPÍTULO 2 - OS GOLPES E AS DEFESAS




    No momento da perda ou até antes, no momento da doença que abatia e consumia a pessoa que motivava seu sorriso apenas por saber que ela estava chegando, fazia-se de forte ou realmente não sabia como agir nem o que fazer. Uma vez, bastante debilitada, disse: “filho – este era o modo que costumava se referir a Lourenço – os médicos disseram que vou morrer, me ajuda!” Sem saber o que fazer, se fez de surdo, saiu, colocou o Divino na parede e várias vezes perguntou, mas não teve resposta.




    Quando chegou o dia, foi visitá-la no hospital, já não mais o reconhecia, foi onde e no momento em que nenhum sentimento servia. Ela se foi, não se despediu e não respondeu o que queria saber, essa era Ester. Se você se contenta ou deixa de fazer perguntas, nunca chegará a ser um astronauta. Lourenço tinha uma tristeza. Pois aos 14 ou 15 anos descobriu que era filho adotivo: se perdeu. Não sabia como se apresentar, não sabia como falar sobre sua família, quem era irmão, quem era mãe, quem era tio, ou quem era primo. Por fim, não sabia quem era ele, e mais uma vez perguntou.




    Passou a viver (dormir) na casa onde passou sua infância, guardando todo amor em um cofre, vivendo de dedicação, compreensão e carinho, preciosidades entregues sem restrições a Lourenço.




    Até que encontrou Clotilde, amiga que lhe ofereceu um lugar onde ficar e viver tranquilo. Imediatamente a amizade virou paixão, que virou relacionamento, que virou. Ficaram juntos durante anos, sendo ele feliz e fazendo-a infeliz, pois Lourenço não se achava, provocava a infelicidade à pessoa que mais o amou depois da última dor. Até que Lourenço, que tinha uma pequena empresa, conseguiu comprar um pequeno imóvel, começou a perder. Primeiro, perdeu a pequena empresa, depois perdeu o imóvel, entrou em luto profundo. Clotilde não aguentou a indiferença aos seus problemas e amor entregues incondicionalmente ao longo dos anos.




    Lourenço não se importava com mais nada a não ser a solução de sua vida, pois estava de luto profundo. Clotilde, se sentindo muito sozinha e desamparada, tirou de Lourenço a última gota de dignidade quando provocou uma briga, saiu de casa para nunca mais voltar. Exigiu que Lourenço deixasse o apartamento onde viviam, afinal era dela. Foi nesse dia que Lourenço percorreu desesperado todos os cômodos da casa procurando a resposta em algum lugar, pois deveria estar ali, pegou o livro sagrado sem medo de profaná-lo e indagou: “se és, mostre-se agora e me ajude.” Clotilde contratou advogado para se assegurar que não perderia algum bem material e expôs sua ira por Lourenço, que assinou a dissolução do relacionamento e aceitou o ataque sem revidar, pois, para ele, nada tinha valor a não ser o bem mais precioso, sua amada, e se manteve com a armadura que julgava protegê-lo.




    Sabendo que Lourenço estava sem atividade profissional e sem casa, daí se perguntou mais uma vez. Mas Lourenço descobriu que ela estava preparando o golpe havia anos. Lourenço começou a inventar amores, escrever cartas para si mesmo, inventar situações de paquera e interesses, apenas para se sentir querido, mas tudo ficção como de um livro ou filme. Ela queria, com razão e direito, ser elogiada, que seus feitos e atitudes de amor fossem reconhecidos e recompensados e que a dedicação trouxesse frutos do amor entregue ao longo dos anos. Mas foram cometidos vários erros atribuídos a Lourenço, que precisava sair do luto por pressão ou necessidade.




    O maior erro foi que Lourenço esqueceu de abrir o cofre onde guardara o amor. Lourenço precisava ter dito “por que você não tenta se ver olhando para o seu espelho e não para o meu? O meu só mostra os meus defeitos e não suas qualidades.” Daí pensou: como criticar ou elogiar um livro que nunca li, um show a que nunca fui, uma música que nunca ouvi, seus motivos que não entendi? Lourenço precisava ter dito “eu te amo.” Entre a dor e a necessidade de ter uma atividade financeira e um espaço para viver, optou por alugar um imóvel onde pudesse morar e trabalhar; até aí, tudo bem. Mas como morar e trabalhar sem saber como se manter “em pé” sem que ninguém respondesse sua pergunta?




    O sentimento de derrota e incompetência que ficou plantado pela atitude que seu maior amor deixara era insuportável; procurava desesperadamente alguém que pudesse colocar o chão embaixo dos seus pés. Lourenço tinha algumas opções: ir atrás e encontrá-la de qualquer forma, pedir ajuda para encontrá-la, desistir da vida, eleger a bebida como responsável em finalizar sua existência. Mas foi um momento de desespero que fez Lourenço reencontrar Alice, pessoa que ouviu seu drama, reconheceu seus intensos sentimentos de dor, amor, arrependimento, impotência e alguma força que restava dentro da armadura que Lourenço ainda usava e que foi construída de incompreensões e tristezas ao longo de sua vida. Ela descobriu, quando ele tirou a armadura, que o amor que estava escondido por sua amada não cabia mais em sua proteção. Entre as opções já citadas, Alice apresentou uma que não fazia parte das primeiras alternativas, que era confiar e entregar nas mãos do Divino.




    Passados três anos, Lourenço, ainda sem resposta à sua pergunta, vivia se recompondo de tempestades de saudades e dores insuportáveis, ora sabendo, ora não querendo saber de sua amada, vivendo noventa e cinco por cento do seu tempo imaginando onde está, com quem está, o que está fazendo e com quem, e se ainda lembra dos seus dentes e da lanterna. Maltratado pela angústia da ausência, pensava em sobreviver para ter o prazer de ouvir novamente: “Lourenço, bebe água, come verdinho...etc.” Talvez estivesse mais protegido neste momento de terror em que a humanidade está vivendo. Anunciada e declarada como mal maior da humanidade, está presente o vírus da morte, em razão do qual todos têm que ficar isolados ou em um isolamento social. Lourenço se pergunta onde estará sua Clotilde. Será que está bem, será que reclama de dor, reclama de amor ou será que tem resposta à pergunta fundamental de Lourenço? Isolado pelo mal maior, reflete se não é hora de fugir às regras de isolamento a fim de acabar com a dor, tempestades de saudades e dores insuportáveis. O maior desejo de Lourenço é que Clotilde apareça pronta para acabar com o isolamento social e emocional imposto pelo seu próprio erro de não abrir o cofre quando pôde. Mas ao pensar em sair do isolamento e desobedecer às ordens impostas pelos dirigentes, lembra que disse: “coloquei nas mãos do Divino, eu confio n’Ele”; e ele ainda queria chamá-la de meu amor, enfim, queria que sua pergunta fosse respondida. Neste momento de mal maior, Lourenço pensa muito em Lourenço Filho que há dez meses se afastou e não mais voltou. Talvez tenha motivos racionais para tal atitude, pois criamos nossas próprias regras conforme o jogo se desenrola.




    Sabendo que regras não mudam durante a partida, as de Lourenço continuavam as mesmas, queria tê-lo ao seu lado, mas nas mesmas mãos em que colocou Clotilde estava Lourenço Filho. Contando os dias e sabendo que o tempo parou, olha todos os dias para a fotografia da amada Clotilde, percebe que só o papel envelheceu, mas sua amada não. Indaga dizendo: “será que está fazendo tratamento, ficando mais linda ainda, será que é a genética?”. Mas conclui que não, pois o tempo não havia passado.




    Isolado pelo mal maior, Lourenço recorda suas idas ao especialista em padrões comportamentais, distúrbios, equilíbrio, desequilíbrio e comprometimentos mentais e emocionais, o psicanalista, que, diga-se de passagem, é muito competente: Erósteles Lima.




    Lembra que em uma das sessões entrou com a armadura que o protegia e não admitiu gostar de Clotilde ou se ela fosse embora o que sentiria e Lourenço, protegido, respondia que não ligaria. Em outra sessão, resolveu tirar a armadura, pois ela não lhe permitia ficar à vontade no divã; foi nesse dia que admitiu e expôs todo amor avassalador que sentia por ela. Passados os minutos de consulta e nudez, Lourenço se veste e sai protegido, sem obter a resposta e vai para casa ao encontro de Clotilde.




    Num desses encontros se sentiu indagado a falar sobre família; foi quando tudo ficou claro em sua vida. Descobriu que seu pai era seu tio, seu irmão era seu pai, sua irmã era sua prima, seu tio era seu sobrinho. Neste dia saiu satisfeito, pois descobrira tudo sobre sua família, só faltava descobrir quem era Lourenço e obter resposta à sua pergunta. Quando Clotilde foi embora, Lourenço apareceu desesperado no encontro com Erósteles, já chegou a fim de falar ou gritar ao ouvinte coisas que não cabiam mais na armadura; por isso, tratou de tirá-la rapidamente e se acomodou no divã. Ainda sem proteção, disse “por favor me ajude”. Sabendo que não conseguiria trazê-la com confissões e admissões de seus erros, passou a vagar tendo como companheiros a angústia da ausência e as tempestades de saudades. Lourenço seguiu vivendo como se a resposta viesse hoje ou amanhã, até que, numa noite, o telefone toca, atende dizendo “alô”, esperançoso e com a quase certeza de que ouviria a voz de Clotilde; respirou e se permitiu ouvir, mas do outro lado da linha era Valentina, amiga que nutria por Lourenço um carinho e interesse que qualquer outro homem não hesitaria em reunir forças e começar uma nova história.




    Esta mesma Valentina que há tempos já havia ajudado Lourenço a atravessar outro momento difícil. Mas agora que não usava mais sua armadura e vivia nu e desprotegido, permitiu que visse todo amor que sentia por Clotilde, sua angústia e suas tempestades de saudades. Ele, por sua vez, passou a enxergar todos não como imagens, mas sim agora reconhecidas como reais e merecedoras de carinho e afeto, pois nada mais cobria seu rosto. Ainda falando de Lourenço Filho, reclama de si mesmo ao admitir que, por não ter aberto o cofre a tempo, privou-o de vê-lo sem armadura. Em busca da resposta, muitas vezes deixa a bebida, mesmo não sendo eleita, assumir o controle das emoções, e relembra os momentos em que usava armadura, confere na fotografia se sua Clotilde não envelhecera e se tranquiliza quando vê que ainda é a mesma e continua linda e não vê a hora em que ela sairá do papel para abraçá-lo. Em sua casa não há cor, não há flor e nem móveis, ele reserva esse prazer a sua amada, que irá colorir, florir, mobiliar e trazer a resposta. Relembra que uma vez Lourenço Filho disse: “tudo que você conquista, você perde. Empresa, casa, esposa, carro.” Lourenço, machucado com as tempestades de saudades, por um momento pensou em recuperar sua armadura e se proteger, mas resolveu, mesmo nu, admitir seu amor por Clotilde e todos os erros atribuídos a ele por não abrir o cofre a tempo.




    Temendo que o mal maior o alcance, encarrega Alice de procurá-la e relatar sobre Lourenço, expondo suas dores e seus sentimentos, para que Clotilde saiba que o cofre e a armadura foram os culpados e que agora, mesmo sem ter a resposta, existem móveis, cores e flores. Resolvida a questão da ausência das flores, das cores e das dores, Lourenço ainda vivia, precisava manter a casa arrumada para receber sua amada, pois na fotografia ela não mudara. Para isso, conversava com Alice, agradecia a Joana, que o acolheu quando voltou a viver na casa em que passou sua infância, e, diga-se de passagem, que também o conheceu quando ainda usava armadura.




    Quanto aos erros, promete nunca mais cometê-los, mesmo sabendo que Clotilde encontrou alguém sem armadura; não suporta imaginar que alguém a encontrou desarmada. Ao fim do pensamento, retorna à vontade de se expor ao mal maior e acabar com a tempestade de saudade e as dores insuportáveis.




    Ao ser indagado por Valentina, Alice e Joana, querendo saber como ele estava, se estava bem, se melhorou, ele se sentia obrigado a responder “sim, estou bem”, para mostrar resistência a dores. Apenas para Alice confessava suas tempestades de saudades e dores insuportáveis. Saindo às ruas mesmo com isolamento imposto pelo mal maior, não vê ninguém e diz: “será que agora seria mais fácil encontrá-la?” Conseguia enxergar longe, não tinha barreiras, não tinha carros, mas mesmo se a visse ou encontrasse, alguém impediria, pois as pessoas não podiam se reunir nem pra matar saudades, nem pra abraçar, nem pra sofrer, nem pra chorar, nem pra dizer eu te amo ou fica comigo.
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