

[image: cover.jpg]









 


Chrysanthème


 


ENERVADAS


 


Primeira edição 


 


[image: img1.jpg]




Sumario 


INTRODUÇÃO


ENERVADAS


PARTE I


PARTE 2


 





INTRODUÇÃO


[image: img2.jpg]


Cecília Moncorvo Bandeira de 


Mello Rebello de Vasconcellos


 


Cecília Moncorvo Bandeira de Mello Rebello de Vasconcellos (1845–1912) foi uma escritora e poetisa brasileira, pertencente ao grupo de mulheres intelectuais do século XIX que, apesar das restrições sociais impostas à época, conquistaram espaço na literatura nacional. Nascida no Rio de Janeiro, destacou-se por sua produção poética marcada pela sensibilidade lírica e pela reflexão sobre a condição feminina, além de sua participação ativa em círculos literários de sua geração.


 


Infância e educação


 


Cecília Moncorvo Bandeira de Mello nasceu em uma família de prestígio social e cultural, o que lhe garantiu acesso à educação e ao convívio intelectual em uma época em que a instrução feminina ainda era limitada. Desde cedo demonstrou inclinação para as letras e interesse por poesia, cultivando um estilo que unia delicadeza expressiva e observação crítica do mundo à sua volta.


 


Carreira e contribuições


 


Ao longo de sua trajetória literária, Cecília colaborou em periódicos e revistas da época, publicando poemas que dialogavam com o romantismo tardio e o início do realismo no Brasil. Sua obra refletia tanto a busca pela expressão individual quanto o desejo de intervir no debate sobre a posição da mulher na sociedade.


Embora não tenha produzido uma obra vasta, sua escrita foi reconhecida por pares literários e contribuiu para consolidar a presença feminina no cenário cultural do século XIX. Sua poesia, marcada por imagens delicadas e temas como o amor, a religiosidade e a reflexão existencial, insere-se no contexto da luta pela afirmação da voz feminina na literatura brasileira.


 


Impacto e legado


 


A importância de Cecília Moncorvo Bandeira de Mello Rebello de Vasconcellos está em sua atuação como representante de uma geração de mulheres que abriram caminhos na literatura nacional, enfrentando preconceitos e limitações sociais. Sua produção, ainda que discreta, contribuiu para ampliar a visibilidade das escritoras brasileiras e afirmar a capacidade intelectual e criativa das mulheres.


Sua obra é também um testemunho do papel das escritoras do século XIX como precursoras de debates sobre gênero, educação e participação cultural, em um momento em que a literatura servia de espaço privilegiado de resistência e expressão.


Cecília Moncorvo Bandeira de Mello Rebello de Vasconcellos faleceu em 1912. Hoje, é lembrada como uma das vozes femininas do século XIX no Brasil, cuja trajetória, embora menos difundida que a de suas contemporâneas mais conhecidas, permanece significativa para a compreensão da inserção das mulheres na literatura nacional. Sua memória integra o legado das primeiras escritoras brasileiras que ajudaram a pavimentar o caminho para gerações futuras.


 


Sobre a obra


 


Enervadas é uma obra de Chrysanthème que explora, de forma intensa e direta, os conflitos internos e sociais enfrentados pelas mulheres em Portugal no início do século XX. A narrativa gira em torno de personagens femininas que vivem em tensão entre seus desejos pessoais e as expectativas rígidas da sociedade patriarcal. Cada capítulo expõe situações do cotidiano — relações familiares, pressões matrimoniais, restrições educacionais e limitações profissionais — mostrando como essas mulheres lidam com frustrações, angústias e dilemas morais.


A autora não se limita a descrever eventos externos, mas investiga profundamente o psicológico das personagens, revelando medos, inseguranças e pequenas vitórias cotidianas. Há também uma crítica sutil às normas sociais que restringem a liberdade feminina, evidenciada em conflitos entre gerações, no choque entre tradição e modernidade e na luta por autonomia dentro de espaços controlados. O livro traz diálogos, monólogos internos e reflexões que permitem ao leitor compreender a complexidade das escolhas individuais diante de uma sociedade rígida.


A narrativa combina observação social e análise introspectiva, tornando-se um retrato detalhado das tensões culturais e emocionais da época. Ao mostrar a fragilidade e a resistência das personagens, Chrysanthème cria uma obra que instiga reflexão sobre gênero, moralidade e identidade.


Chrysanthème, pseudônimo de Maria Amália Vaz de Carvalho Júnior, destacou-se por sua capacidade de unir sensibilidade literária e crítica social. Sua escrita evidencia a experiência feminina em um contexto restritivo, oferecendo ao leitor um panorama psicológico e social rico, que contribui para compreender as transformações culturais e a luta por autonomia das mulheres na virada do século XX.





ENERVADAS




PARTE I



1.


Com a face apoiada na mão e alongada em uma fofa poltrona, amesquinhada e perplexa, penso no que me disse o médico que acaba de sair.


— Minha senhora — disse ele, depois de me olhar por um longo tempo com um olhar estranho através dos óculos de tartaruga —, o que a deixa tão perturbada, a faz rir, andar e chorar sem motivo? O que a impele a amar e a odiar, o que a impulsiona hoje para o bem e amanhã para o mal, o que a obriga a procurar sempre novas sensações e frequentes emoções, o que a torna, enfim, senhora de uma alma complicada e ansiosa é que a minha deliciosa cliente é uma "enervada".


Eu o deixara falar, com as minhas mãos somente um pouco esfriadas sobre o meu colo, e o ouvira sentir o meu coração bater sem compasso dentro do peito. "Enervada", que significaria essa palavra, que soava mal como uma ameaça de doença nova e ainda desconhecida?


Segundo os hábitos de todo facultativo moderno, o dr. Maceu Pedrosa elogiou minha palidez rosada e meu peignoir de rendas transparentes, que eu havia encomendado semelhante ao de Francesca Bertini, que eu havia admirado no cinema. Ele partiu depois de me receitar algo que ainda não tive curiosidade de ler. Ficaram-me fincados no cérebro o seu longo olhar admirador de médico elegante e o seu diagnóstico novo e incompreensível para mim: enervação!


Então eu sou uma "enervada". E tudo o que me atormenta de dia e de noite, esse atropelo de pensamentos, essa ânsia de aproveitar a vida, de não perder um pedacinho sequer dela, de amar exaltadamente e depois me cansar do que ontem eu adorava, serão os sintomas dessa moléstia que me atacou sem que eu soubesse o nome?


Mas, meu Deus! Todas as minhas amigas também são "enervadas", pois parecem vítimas dos mesmos acessos que me martirizam ou elevam ao sétimo céu. Maria Helena, que vive presa à saia curta de Kate Villela, é forçosamente como eu. Laura, sempre irritada com o pobre Luiz e tão poucas vezes carinhosa com ele, que se arruína em recepções, teatros e roupas para ela, também deve ser uma "enervada". Não falo de Magdalena Fragoso, pois ela, à força de ingerir cocaína, perde a cabeça por três ou quatro horas por dia. Nesse estado de excitação, ela chama o motorista para a sala, o trata como filho e irmão, lhe dá todo o dinheiro que possui e se intitula bolchevique feroz.


Se tivessem me achado esgotada, neurastênica, com o fígado congestionado ou o rim fora do lugar, eu choraria, temeria a morte e, para impedir sua vinda, numa covardia viscosa, teria me ajoelhado aos pés de botas envernizadas do meu bonito e trescalante doutor. Mas "enervada", título com que ele agraciou todos os meus desequilíbrios de moça da moda e da época, me obriga a descrever, de agora em diante, em folhas de papel, tudo o que se passa em mim e comigo, para que ele tenha certeza de que a medicina é uma ciência de enganação, ignorância e palavras sem sentido.


Sob a influência desse desejo de provar a Macedo que ele não entende nada de moléstias femininas e que não me impôs nenhum terror com seu diagnóstico pomposo de "enervada", saltei, como disse, lépida e viva da cadeira, corri à mesa e, diante de um mimoso papel de carta, comprado para enviar ao Roberto as frases de amor que me brotam da mente quando ouço uma mórbida valsa lenta ou um fogoso tango americano e leio alguns versos de Geraldy, começo a escrever a história da minha doença, que não creio que seja doença, mas sim efluvios de uma alma de mulher de sua época. Antes de iniciar a narração fiel do meu mal, se é que ele é um mal, torna-se necessário que eu observe aqui as respostas gaguejadas do dr.


Pedrosa, quando, com os meus grandes olhos abertos em súplica, lhe pedi uma explicação plausível do termo "enervada", que ele empregara.


Ainda conservo a lembrança, pensando bem, do sorriso que lhe desabrochou, naquele momento, nos lábios finos e rosados. Ao erguerem-se, mostraram uma pequena coroa de ouro que se ocultava no fundo de sua perfeita arcada dentária.


— Ser "enervada", minha formosa doente, é ser o que é, entendeu? — respondeu ele, erguendo-se.


Eu não entendi nada, mas a boca de Macedo era tão vermelha e sugestiva, assim entreaberta, que lembrar de fechá-la com um beijo fez com que eu esquecesse todo o resto.


Não sei se ele adivinhou esse pensamento impuro, que mudou meu olhar por um segundo, mas lembro-me de sua mão muito branca e alongada me dando uma palmadinha afetuosa no braço nu, que parecia de jaspe, na doce sombra do aposento em que estávamos.


Será que ser "enervada" é ter vontade de beijar um médico jovem e bonito que nos visita na intimidade do nosso quarto, que nos examina com carinho e a quem confessamos nossos gostos, sonhos e temperamentos?


Certamente não. Isso é ser humano e nada mais.


Bem, mas continuemos, ou melhor, comecemos nossa narrativa. Antes de tudo, tratemos do meu físico, pois muitas vezes ele ajuda na compreensão do moral. Eu fiz 30 anos na primavera passada, o que completou, com sua pujança, o encanto um pouco delgado demais da minha pessoa antes deles. Entretanto, só confesso 26. Todas as minhas amigas agem como eu, e, quando alguém duvida da idade de uma de nós, todas afirmam e juram, em coro, que é impossível que ela seja sincera, pois isso seria um crime antifeminino. Até a jovem Kate, que fez 20 anos na semana passada, disfarça sua pouca idade, dizendo, em tom terno e com aqueles olhos claros de criança, que ainda não completou 16 anos.


A mentira faz parte da organização social de hoje, como se vê. Está no sangue de todos nós.


O Dr. Pedrosa garantiu que eu sou bem constituída, frase que tomei em seu sentido literal: eu sou excessivamente bem-feita, apesar de alta e delicada. E os meus olhos, de que cor serão? Esperem que eu vá buscar um espelho e, olhando para eles, eu os descreverei melhor. Muito bem.


Eles têm uma cor indecisa entre cinza e azul, mas pertencem à classe dos felinos, em que a falsidade se alia a uma luz misteriosa. Quando eu era criança, minha mãe, antes de ir para os bailes, me beijava levemente na testa e, contemplando-me por um instante em seu espelho de mão de ouro, exclamava: "Esta pequena tem uns olhos de gata".


"Deve enxergar no escuro!" Foi a partir desse dia que comecei a sonhar com gatos, a me imaginar uma gatinha branca em outra existência e a extasiar-me de prazer quando, em uma tarde de discussão, uma de minhas amigas me disse com raiva: “Já estás tu com os teus olhos de gata enraivecida!”. E os meus cabelos? Realmente, já esqueci sua cor natural, pois a moda de hoje prescreve o castanho ou o negro banal das tranças femininas. Com a ajuda do henné, tentei dar a eles um colorido entre vermelho e preto, que atrai o olhar como uma chama velada. Acredito que me vejam tal qual sou depois desse retrato, não? Esbelta, alta, de rosto fino, olhos perversos, em mim transpira o anseio louco de ser admirada, desejada, e de sentir nos lábios, forrados por uma macia e rósea polpa, todo o sabor gostoso da vida.


Tenho algumas parentes velhas que me julgam uma criatura abandonada por Deus e condenada às fogueiras infernais. Quando me encontram na rua, sobretudo depois do meu divórcio com Júlio, cuja honra se sentiu melindrada, mas só após minhas sucessivas idas ao ministro para que ele arranjasse um emprego e uma promoção para ele, elas fecham e sombreiam as velhas e murchas faces quando me avistam esgalgada e formosa em meus vestidos ultramodernos, dentro dos quais meu colo, meus braços e minhas pernas não se sentem prisioneiros. É uma graça ver os olhares faiscantes de desdém invejoso que elas me lançam entre as pregas amolecidas e balançadas de suas gorduras amareladas. Eu rio nessas ocasiões, mas oculto uma vontade intensa de dizer a elas que não sou tão ruim nem tão pecadora quanto julgam, segundo sua estreita visão da virtude.


Por que eu seria má? Meu pai era bom e generoso, embora melancólico por causa da existência a que minha mãe o obrigava, fútil e gozadora, para quem dormir era perder tempo e meditar, estragar o dia. Vejo ainda meu pai no fundo de seu gabinete estudando latim, lendo-o em voz alta e fazendo soar bem claro o final das declinações. Como filha única, eu possuía a afeição inteira desse casal tão disparatado, mas ela só transparecia em tão raros momentos que, muitas vezes, esquecida dela, eu me agarrava à criada preta que cuidava de mim. No entanto, eu nunca fui realmente má. Eu sempre tinha um gesto de carinho para com o nosso velho cão, Nestor, e vertia lágrimas quando minha mãe, aborrecida com as lambidas do pobre animal, o empurrava com o pé ou com qualquer outra coisa que encontrasse à mão. Pobre e triste Nestor! Como ele correspondia ao afeto que eu lhe dava! Ambos nós estávamos isolados na grande casa do Rio Comprido, cujas alamedas corríamos um atrás do outro, eu gritando, ele latindo, numa explosão de alegria de dois amigos íntimos!


Não sei por que, diante desse quadrado de papel róseo em que resolvi escrever minha história passada e presente para interpelar o galante dr. Maceu sobre seu pseudodiagnóstico de "enervada", tantas recordações que eu julgava esquecidas me vêm à mente! Lembro-me dos meus 15 anos e de que, no dia do meu aniversário, minha mãe acordou com uma expressão tão aborrecida que imediatamente tudo e todos na casa tomaram um aspecto triste. Eu havia convidado algumas amigas do colégio em que estudava como interna, e, ao ver o rosto fechado da minha mãe, logo entendi que meu almoço de aniversário seria cancelado. Era um lindo domingo, todo luz e ouro, com uma brisa fresca embalando as árvores da nossa chácara. Do repuxo, a água irisada caía em chuva fina sobre a bacia, onde, de espaço em espaço, uma cabeça de anjo se debruçava. Eu me sentia uma mulher naquele dia, e uma imensidade de desejos vagos, mas tumultuosos e em borbotões, se acendiam em meu cérebro.


Passei pelo jardim, cheirando as flores, admirando o céu rutilante de claridade e, de vez em quando, mordendo uma folha que arrancava das árvores enquanto passava entre elas. Fervia dentro de mim um mundo de esperanças, ânsias e ideais mal esboçados.


Tudo isso ruiu diante do olhar da minha mãe, que me esperava na sala de jantar. Ela declarou-se doente, incapaz de receber alguém, de ouvir barulho, e deu a ordem para fechar o portão e dizer a todos que não havia ninguém em casa.


Agora, mais experiente, penso que naquela bela manhã em que eu entrava nos meus luminosos 15 anos, minha autoritária e majestosa mãe teve pela primeira vez a noção da velhice que se aproximava, à medida que a mocidade vinha para mim, com seus encantos, seus entusiasmos, sua radiância.


Nessa manhã, porém, eu não imaginei nada disso; só me lembro de ter chorado como a criança que eu ainda era.


Aliás, alguns meses depois, ela morreu repentinamente, em pleno fulgor, em sua plena soberania de mulher. Meu pai, viúvo, em vez de aproveitar o silêncio e o sossego da casa, me tirou do colégio mundano onde me ensinavam francês, dança, distinções sociais entre ricos e pobres, entre meninas que pagavam muito e as que pagavam pouco, entre as que usavam vestidos elegantes e as que podiam usar somente um vestido modesto, e me deu professoras particulares. Começou, então, para mim, uma existência feliz e livre...


Eu recebia quem queria nos meus dias de recepção, dançava em liberdade os tangos modernos e lia tudo o que caía sob os meus olhos. Minhas velhas tias, já citadas, quiseram intrometer-se no meu modo de viver, censurando-o a meu pai, mas servi-lhes um tal gelado diálogo quando me foram visitar depois disso, que já naquele tempo devia parecer-lhes uma alma danada!



2.


A vida corria brilhantemente para mim, embora eu tivesse, de vez em quando, meus momentos de tédio e de intensa fadiga da alma. Nesses dias, eu me trancava no meu quarto, fechava todas as janelas e cortinas, e, deitada na minha cama, abraçada a um úmido ramalhete de rosas ou de cravos, eu pensava vagamente em mil coisas ou simplesmente cochilava de um modo doentio. Ainda não pensava na morfina, que nos proporciona bebedeiras paradisíacas, nem na cocaína, que, após uma breve exaltação, nos oferece a calma sem eternidade de uma morte aparente.


O mundo e seus deleites, o sofrimento e seu cortejo lívido de apreensões, desapareciam de minha mente nessas ocasiões em que eu sentia uma fuga da alma de meu corpo. Jazia horas e horas atirada sobre o leito, como um manequim quebrado, e, quando voltava a mim, meus olhos erravam, atônitos e piscantes, pelo meu quarto luxuoso e perfumado, que eu não reconhecia. Esmagadas e moribundas, as flores exalavam um aroma estranho, um cheiro de esquife, e se perdiam entre as rendas da minha colcha e as pregas do meu roupão. Era como se eu retornasse após um desmaio. Juro que nunca me achei tão linda quanto após esses estados mórbidos aos quais me entregava com uma delícia inconsciente e um temor de não mais voltar à vida. Quando, lassa, com uma leve dor nas têmporas e o corpo entorpecido como se tivesse sofrido uma flagelação, eu me erguia entre os travesseiros, meu primeiro cuidado era abrir amplamente as venezianas que impediam a entrada da luz externa e olhar-me no grande espelho defronte à minha cama. Geralmente, esses acessos me atacavam no meio do dia, após noites consecutivas de dança e tardes de recepções extensas, nas quais eu recebia palavras de amor que não ecoavam em meu espírito ou em meu organismo. Eu adorava os aromas fortes, as músicas ardentes, os vinhos doces, e sob o domínio desses venenos que se intrometiam pelas minhas narinas, pelos meus ouvidos e pelas minhas entranhas, eu me sentia capaz de tudo: uma nova Antígona, surgida de todas essas capciosas sensações. No langor dos tangos, ao calor do perfume destilado pela minha própria transpiração ou pela do meu companheiro, ao som das harmonias sensuais e ainda com o sabor ardente do champanhe na garganta, eu me imaginava em países irreais, apaixonada brutalmente por aquele homem que mal conhecia e que rodopiava comigo, atento somente aos passos da dança moderna. Cessava a música, o aroma se dissipava com a interrupção dos movimentos, o vinho deixava de exercer sua ação, e eu, envergonhada, voltava a ser a moça da moda, também moça de família. Ah! Se os homens soubessem o que se passa no íntimo das garotas com quem dançam, as cenas seriam ainda mais escandalosas.
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