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			”A lágrima do outro causa maior sofrimento em quem a provoca do que em quem a derrama.”


			(Francisco)


		




		

			Este romance foi escrito sob inspiração mediúnica e tem por finalidade divulgar o espiritismo por meio dos ensinamentos básicos de sua Doutrina, principalmente no que se refere à aplicação das leis universais como fator de correção e aprendizado ao Espírito em processo expiatório.


			Embora o enredo seja baseado em fatos reais, os personagens que compõem a narrativa são fictícios. Portanto, qualquer semelhança com nomes ou descrição de pessoas ou lugares terá sido mera coincidência.
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			Palavras de gratidão


			Os derradeiros capítulos deste romance foram escritos durante o período de isolamento social, em razão da pandemia provocada pelo novo coronavírus, que se alastrou pelo mundo a partir do início de 2020.


			Confesso que, embora tendo bastante tempo para ficar em casa, foi difícil manter a concentração e transformar em literatura o que a inspiração mediúnica sugeria, diante das tantas notícias negativas que eram propagadas diuturnamente e da inquietante incerteza em relação ao futuro.


			Desse modo, tenho mais de um motivo para agradecer à espiritualidade amiga, responsável pela existência deste novo romance, e sem o apoio da qual esse período de provação imposto pelo recolhimento teria sido bem mais difícil de ser suportado.


			São Paulo, julho de 2020


			Roberto de Carvalho
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			Introdução


			A alma, deixando o corpo, tem imediata consciência  de si mesma?


			Consciência imediata não é bem o termo; ela fica algum tempo na perturbação.


			O Livro dos Espíritos – Boa Nova Editora –  Questão 163


		




		

			Eu fazia parte de um grupo socorrista incumbido de resgatar pacientes desencarnados que se mantinham aprisionados na dimensão astral de antigo hospital localizado em uma cidade interiorana do estado de Minas Gerais. Encontramos ali um grande número de entidades agoniadas e confusas, algumas tendo retornado ao plano espiritual há décadas, sem sequer perceber que haviam feito a inevitável passagem.


			Os pacientes que chegaram a óbito deixando o corpo com resignação, conhecimento de causa e sem apego aos entraves físicos e emocionais aceitavam a ajuda oferecida e se adaptavam à nova realidade sem grandes transtornos, mas, para os que desencarnaram apegados ainda a bens materiais ou atrelados ao cultivo de sentimentos inferiores, a morte física representava uma negativa e inquietante experiência.


			Havia ainda aqueles que, prisioneiros de culpas e remorsos, recusavam-se a admitir a condição de desencarnados e continuavam a agir como se nada houvesse acontecido, pois temiam se deparar com o aterrador momento de encararem o julgamento de seus pecados e, em consequência, a condenação eterna na qual acreditavam piamente.


			Dentre os espíritos alienados que ali se encontravam, Lindolfo me chamou a atenção. Tinha a aparência de um homem jovem, em torno dos trinta anos de idade, mas apresentava um aspecto doentio e um semblante sisudo e circunspecto, alternando períodos de apatia com outros de grande inquietação, deixando claro que era consumido pela dor lancinante da solidão e da decepção consigo mesmo.


			Movido por uma atração irresistível, permaneci ao lado dele e consegui estabelecer contato mental, por meio do qual fiz uma leitura pormenorizada dos conflitos emocionais que o mantinham prisioneiro dos próprios pensamentos confusos e pessimistas, pois estava claro que somente daquele modo seria possível auxiliá-lo.


			Espero que as experiências do protagonista desta narrativa possam ajudar os leitores, mostrando que as escolhas do Espírito em sua árdua tarefa de aprendizado são feitas de acordo com a vontade de cada um, em respeito à lei do livre-arbítrio concedida por Deus, mas que as consequências dessas escolhas são também responsabilidade de quem optou por elas.


			Boa leitura!


			Francisco


		




		

			Capítulo 1


			Solidão


			A duração da perturbação que se segue à morte é muito variável: pode ser de algumas horas, como de vários meses, e mesmo de muitos anos.


			O Livro dos Espíritos – Boa Nova Editora –  Questão 165 (Comentário de Kardec)


		




		

			Da posição em que estava deitado, Lindolfo acreditava poder ver um pedaço do céu esquadrinhado pela moldura da janela: retalho azul-claro banhado de luz, salpicado por pequenas nuvens brancas e entrecortado, às vezes, pelo voo lento dos abutres que planavam preguiçosamente entre elas. Era nisso que acreditava, pois este era o quadro que se apresentava lá fora na última vez em que, ainda encarnado, lançara o olhar naquela direção.


			Os olhos agora se mantinham fechados. As pálpebras sugeriam um peso imensurável e ele acreditava que esse sintoma era consequência dos medicamentos que a enfermeira andara inoculando em suas veias para abrandar as constantes dores que se distribuíam pelo corpo.


			Era uma daquelas manhãs mornas de verão. Lindolfo tinha a sensação de que o sol acabara de raiar e que o leve bafejo do vento matutino, ao invadir o quarto, promovia um movimento sutil no tecido delicado da cortina de rendas. Porém nada disso era visto, mas apenas pressentido. Ele estava subjugado pela languidez angariada na soma da sensibilidade aguçada pela doença com a rotina entediante da internação.


			Há quanto tempo estaria ali?, questionava a si mesmo, pois não ousava mais fazer esta pergunta para Angelina, a dedicada enfermeira que havia cuidado dele com a obstinação e o carinho de um verdadeiro anjo.


			De qualquer modo, independentemente da resposta que ela desse, nada lhe tiraria a impressão de fazer uma eternidade que habitava aquele limitado dormitório, onde prevalecia um silêncio sepulcral, quebrado apenas pelo chilreio da passarinhada entre os galhos das mangueiras, cujas copas se nivelavam à altura das janelas do segundo andar da ala de internação.


			Uma das árvores havia estirado seus ramos tão próximo da janela do quarto, que às vezes esbarravam na vidraça, promovendo um grosseiro toc-toc, como se quisessem chamar a atenção do enfermo. Quando ventava forte, ela acenava com um batalhão de folhas verde-escuras, no frenesi de um agitado adeus que não cessava nem se concretizava nunca.


			Lindolfo procurava manter ocupados os pensamentos que tentavam levá-lo à loucura. Queria acreditar que em breve Angelina invadiria o aposento com seu sorriso franco, os olhos enormes, examinadores, e falaria as mesmas palavras de todas as manhãs. Diria seu nome repetidas vezes e todas as suas frases seriam sucedidas de um ponto de interrogação:


			– Como vai, seu Lindolfo? O senhor está se sentindo bem hoje? Sabe que está um belo dia lá fora, seu Lindolfo?


			E, com seus braços vigorosos e as delicadas mãos de quem fez da caridade uma profissão, mexeria nas roupas da cama, no pijama, no esparadrapo que prendia a cânula do soro ao seu antebraço, na fronha...


			E voltaria às indagações:


			– O travesseiro está confortável, seu Lindolfo? Quer aprumar melhor o seu corpo? Quer que lhe cubra com mais um cobertor, seu Lindolfo?


			Inquietava-lhe pensar que deveria abrir os olhos e corresponder ao olhar de simpatia e compaixão que a enfermeira lhe direcionava, mas as pálpebras não obedeciam.


			Lindolfo pensava em dizer a ela que estava tudo bem, que não se preocupasse com nada. Apenas que não o deixasse sozinho por tanto tempo, subjugado pelo tédio da solidão. Deveria sorrir para Angelina e tranquilizá-la, mas os lábios não se moviam. Eles também estavam pesados e enrijecidos. A verdade é que foram poucas as vezes em que Lindolfo sorrira de modo verdadeiro ao longo da vida.


			Interessante é que, por meio de uma estranha anatomia que sentia existir em alguma dimensão insondável de seu ser, ele olhava para a enfermeira e conseguia descrever tudo o que havia nela, inclusive uma pequenina mancha vermelha – possivelmente gotícula do sangue de algum paciente – na gola branquíssima de seu jaleco.


			Notava-lhe as rugas da maturidade balzaquiana em torno dos olhos e uma tristeza indisfarçável no semblante, mesmo quando sorria. Consequências de frustrações amorosas? Certamente. Afinal, quem não as tem?


			Somente por meio dessa estrutura que lhe era ao mesmo tempo real e desconhecida, mas que concretamente lhe pertencia, ele não só conseguia ver Angelina, como sorria e se correspondia com ela. E lhe dizia que estava tudo ótimo, agradecido por tanta gentileza e dedicação:


			– Deus lhe pague!


			O pensamento em Deus atraiu a figura distante do padre Júlio. Vieram-lhe à memória imagens esmaecidas das missas em que atuara como coroinha, orgulhoso por usar uma espécie de batina branca sobre as calças curtas de menino brejeiro, e de fazer soar a sineta durante a consagração do vinho e da hóstia. Usava ainda um cordão de fios torcidos amarrado à cintura, cujas cores variavam de acordo com as datas comemorativas do calendário cristão.


			– O Lindolfo sabe o momento exato de tocar a sineta e o faz na medida certa: nem muito alto nem muito baixo – dizia o religioso, quando se reunia com os meninos, na sacristia, onde se paramentavam para as cerimônias da igreja.


			À época, Lindolfo tinha doze anos e ficava exultante com os elogios do padre. Com isso, dedicava-se ainda mais ao aprendizado de como proceder nos rituais litúrgicos. Mas havia uma distância tão grande entre o tempo passado e o presente, que ele não se atrevia a afirmar que aquele ingênuo rapazinho e o homem rude que se tornara fossem a mesma pessoa.


			As perguntas voltavam a fervilhar em seus pensamentos: onde estaria Angelina? Demoraria muito para aparecer? Que horas seriam?


			Por vezes, considerava a possibilidade de estar enganado. Talvez o dia ainda não houvesse raiado. Talvez a janela estivesse fechada e, em vez do céu azul e do dia ensolarado a espalhar luminosidade sobre as copas das árvores, prevalecessem trevas lá fora. Talvez o gorjeio dos pássaros fosse apenas a lembrança ilusória de um passado remoto a fingir que permanecia atual.


			E, se fosse mesmo noite, haveria tempestades? Ou o céu se apresentaria estrelado, banhado pela luz de uma lua imensamente clara? Ah, se seus olhos se abrissem! Se não estivessem tão pesados...


		




		

			Capítulo 2


			Inquietações


			Todos os Espíritos experimentam, no mesmo grau e durante o mesmo tempo, a perturbação que se segue à separação da alma e do corpo?


			Não, isso depende da sua elevação. Aquele que já está purificado se reconhece quase imediatamente, visto que já se libertou da matéria durante a vida do corpo, ao passo que o homem carnal, aquele cuja consciência não é pura, conserva por tempo mais longo a impressão dessa matéria.


			O Livro dos Espíritos – Boa Nova Editora – Questão 164


		




		

			Os olhos e os ouvidos com que Lindolfo via e ouvia agora – e que cada vez mais o convenciam de não pertencer ao seu esqueleto carcomido pela doença – poderiam ser aquilo que algumas vezes ouvira Donana chamar de corpo astral.


			Segundo a velha parteira, tratava-se de uma cópia do corpo de carne que os humanos possuem, mas que é feito de matéria bem mais sutil, invisível aos olhos carnais, exceto para pessoas como ela, que detinha a faculdade da clarividência e da clariaudiência.


			Donana dizia que é com essa espécie de corpo que os mortos interagem no além-túmulo e é também ele que serve de molde para a estrutura física que abrigará a alma em sua próxima reencarnação.


			“Será isso que me move neste momento, numa prévia alusão do que ocorrerá quando eu morrer?”, perguntava-se Lindolfo mentalmente, sem saber por qual motivo aquelas dúvidas o atazanavam tanto. “Ou a sensação de poder me manifestar, apesar da invalidez do corpo físico, será tão ilusória quanto o trinar da passarinhada entre os ramos? Como saber disso com certeza?”, e prosseguia em suas silenciosas elucubrações.


			A existência do corpo astral é uma explicação razoável para pessoas como Donana, que acreditam nas concepções reencarnacionistas e no intercâmbio entre o mundo espiritual e o mundo físico. Mas esses conceitos não se ajustavam às crenças de Lindolfo. Mesmo os dogmas religiosos nos quais chegou a crer um dia acabaram se evaporando à medida que a paixão o impulsionou para direções conflitantes com aquilo que ele considerava algo justo, sensato e coerente.


			A verdade é que ele optou por escolhas incompatíveis com os conceitos morais que aprendera na infância. Se as advertências que recebera fizessem parte de seu dia a dia, teriam assumido a função de uma rédea opressora, impedindo-o de tomar atitudes que considerava necessárias à realização de seus projetos pessoais.


			Padre Júlio e Donana, apesar da discordância conceitual de suas religiões, mantinham um relacionamento amistoso entre si. Eram duas almas generosas que se destacavam pelas boas ações e, de algum modo, se completavam. Mas agora eram apenas dois vultos que tinham se perdido na poeira do tempo e que haviam tido relevância em sua vida apenas na época em que ele era muito diferente.


			Lindolfo não possuía mais aquela ingenuidade de outrora. Entretanto, se tivesse a oportunidade de voltar atrás, não poderia afirmar que deixaria de fazer o que fez e de trilhar os mesmos caminhos, usando estratagemas que nem sempre se harmonizaram com o que a maioria das pessoas intitula de sensatez e bons modos.


			Dizem que um coração apaixonado é um potro indomado ou um carro sem freios. Pouca gente poderia afirmar tal verdade, por experiência própria, como ele, pois foi justamente isso que norteou boa parte de sua existência e o levou à perdição do rumo sensato da vida.


			Ou não? Mesmo agora, Lindolfo prosseguia alimentando convicções que se desentendiam e criavam um ambiente conflitante no mesmo campo de raciocínio, ampliando sobremodo a confusão mental que o mantinha cativo de algo que lhe escapava à sensatez dos sentidos.


			Na solidão da clausura que criara em torno de si mesmo, ele teve muito tempo para refletir e compreender a dimensão dos atos praticados, mas certamente não o fizera. Às vezes pensava ser de propósito que Angelina desaparecera por tanto tempo. Talvez ela soubesse que o isolamento lhe era necessário, mas preferiria que não fosse daquele modo. Sentia falta da presença da enfermeira e começava a achar que a solidão imposta era um tipo de punição a que fora submetido.


			Ele sabia da existência do botão de uma campainha ao alcance de sua mão. Sabia que era só apertá-lo suavemente para que alguém o socorresse, mas o braço, à semelhança dos olhos e da boca, não o obedeciam. Era inútil tentar movê-lo. Aliás, de repente ficou parecendo que tudo se tornara inútil em sua vida... A própria vida se transformou em uma grande inutilidade... Em sua inevitável introspecção, Lindolfo encarava a si mesmo e se assombrava com o que via.
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			Eu estava observando-o há um longo tempo quando finalmente Lindolfo percebeu minha presença e lançou um olhar ao mesmo tempo surpreso e entediado em minha direção.


			– Quem é você? Médico novo por aqui? – inquiriu-me.


			– Meu nome é Francisco e eu não sou médico – respondi sorrindo para tranquilizá-lo. – Na verdade estou fazendo uma visita a alguns pacientes daqui.


			– Ah... E a que devo a honra da sua visita? – ele perguntou com um tom de sarcasmo na voz.


			– Na verdade sou eu que me sinto honrado por merecer a sua atenção, Lindolfo. Estou aqui para conversarmos, buscarmos alguns esclarecimentos, já que você me parece bastante confuso.


			– Não estou confuso. Apenas intrigado com o sumiço da Angelina. Por que ela me abandonou? Por acaso a demitiram?


			– Para ser sincero, eu não conheço a Angelina, nem sei lhe informar o paradeiro dela. Mas, se você quiser, eu lhe faço companhia e nós podemos conversar sobre a sua vida.


			– Não vale a pena – ele respondeu desanimado. – Minha memória anda bastante falha, mas, levando em conta o que sinto, minha vida deve ser uma desastrosa sequência de equívocos.


			– E o que você sente?


			– Não sei explicar direito, mas posso garantir que não tem nada a ver com alegria. É por isso que afirmo não valer a pena...


			Quando Lindolfo pronunciou essas palavras, consegui notar que era justamente o medo de encarar a realidade e expurgar todos aqueles fantasmas do passado que o mantinha prisioneiro da própria consciência. Ele se recusava a admitir suas fraquezas morais, embora tivesse a certeza de possuí-las.


			Deduzi que, para se libertar da condição caótica em que se encontrava desde sua desencarnação, ele precisaria encarar a verdade e refletir sobre as ações realizadas durante o período reencarnatório, sem subterfúgios.


			Falsas atitudes e fingimentos, que muitas vezes são utilizados sem serem notados até mesmo por quem os pratica, e que funcionam de modo relativamente satisfatório no plano físico, não encontram guarida no plano espiritual; pelo menos para quem já conquistou relativo grau de conhecimento sobre as leis morais.


			– Olhe, meu amigo – eu disse, segurando firmemente na mão dele –, vamos fazer uma viagem. Que tal?


			– Viagem para onde? – ele me encarou incomodado. – Eu não vou sair daqui. Não vou a lugar algum...


			– Não precisaremos sair – respondi com calma. – Nossa viagem ocorrerá aqui mesmo. Será apenas uma retrospectiva do passado.


			– Para que todo esse trabalho? – ele perguntou com um tom de voz menos aflitivo. A essas alturas começava a concordar com a minha proposta, como se soubesse, de algum modo, tratar-se de algo importante a ser feito.


			Aos poucos, aquele estado de apatia ia se dissipando e Lindolfo já conseguia perceber que o que ocorria à sua volta era real, que não se tratava de mais um dos sonhos estranhos e desconfortáveis que vinha tendo ao longo daquele período.


			Ao aceitar o convite, passou a compartilhar comigo seus íntimos conflitos, para que eu pudesse acompanhá-lo numa espécie de regressão. Somente assim seria possível ajudá-lo a externar as lembranças aprisionadas no bloqueio mental que ele havia imposto a si próprio.


		




		

			Capítulo 3


			Orfandade


			As gerações têm sua infância, sua juventude e sua idade madura; cada coisa deve vir a seu tempo, e o grão semeado fora da época não frutifica.


			O Evangelho segundo o Espiritismo –  Boa Nova Editora – Cap. 24 – item 4


		




		

			Nascido em uma pequena cidade do interior de Minas Gerais, Lindolfo era filho único de uma família bastante comum. O pai, pobre e analfabeto, passou a vida trabalhando como operário em uma indústria de laticínios de pequeno porte. Depois do expediente, ele ia sempre ao mesmo boteco, onde encontrava velhos amigos e ali passava horas e horas bebendo aguardente e jogando baralho. Esta era a única diversão que parecia satisfazê-lo.


			A mãe de Lindolfo nunca se importou com as jogatinas e as carraspanas do marido. Ela não era o que se pode chamar de mulher protetora, carinhosa ou coisa que o valha. Dispensava ao filho e ao esposo uma atenção relativa e cuidava da pequena casa que possuíam sem exageros de devoção. A comida que fazia, a roupa que lavava e a arrumação dos três pequenos cômodos obedeciam a um ritual cotidiano tão casual, que pareciam inexistentes.


			Lindolfo tinha apenas doze anos e era coroinha na igreja católica quando sua mãe morreu, vítima de impaludismo, depois de um curto período de sofrimento. Impossível mensurar o sentimento de perda que o menino órfão experimentou ao vê-la morta, mas não houve queixas, choro ou coisa assim.


			A imagem que ficou nos recônditos de sua memória foi a do caixão ordinário baixando sepultura, sob o olhar inexpressivo de seu pai e os cochichos lamentosos de uma dúzia de espectadores que compareceram ao cemitério em uma manhã fria de inverno que se perdeu na distância.


			Depois que a enterraram, Lindolfo e o pai tocaram a vida com poucas alterações de costumes. A diferença foi que o genitor passou a se demorar mais tempo na birosca e o filho abandonou as atividades na igreja, mesmo sob os protestos do padre Júlio e o tom ameaçador de suas palavras sempre que os dois se encontravam:


			– Ovelha que abandona o rebanho fica à mercê dos lobos, meu filho. É bom que volte à casa de Deus, antes que o diabo tome conta de sua alma.


			Lindolfo fingia sorrir, promovendo o falso movimento de erguer os cantos dos lábios, e prometia voltar em breve ao aprisco. Porém, mal o religioso sumia de suas vistas, a promessa caía no esquecimento.
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			Pai e filho viviam sob o mesmo teto, na pequena residência, mas pouco se falavam e às vezes chegavam a passar dias sem se verem, pois o homem saía muito cedo e chegava muito tarde. Nesses horários, Lindolfo costumava estar dormindo.


			Não se sabe se em função da tristeza imposta pela viuvez ou da falta do que fazer em casa, o pai de Lindolfo passou a ficar mais tempo na rua e aumentou sobremodo a quantidade diária de consumo de aguardente. Então era comum vê-lo andando torto, tropeçando nos móveis, cuspindo no piso rústico do casebre e dormindo sem tirar a roupa, sempre impregnada por um cheiro nauseabundo de soro e leite azedo, somado ao odor inconfundível de seu inseparável cachimbo.


			Interessante era que, independentemente da hora em que chegasse em casa e das condições de embriaguez com que o fizesse, o viúvo jamais deixava de acordar na hora certa e nunca se atrasou um minuto sequer em suas obrigações profissionais. A única vez que deixou de se levantar no horário rotineiro foi quando amanheceu morto, cerca de quatro anos depois de ter enterrado o corpo da esposa. Embora constasse “causa indeterminada” na certidão de óbito, ele certamente havia sofrido algum tipo de mal súbito durante o sono.


			Lindolfo passou o dia cuidando dos preparativos para o funeral do genitor. Quando começou a escurecer, notou que estava sozinho com o esquife no meio da casa, pois o enterro só seria realizado no dia seguinte. Dentro do caixão, o corpo inerte, adornado por uma alfombra de cravos-de-defunto, pareceu-lhe bastante assustador.


			Dominado por um medo terrível, o rapazinho não quis se arriscar a passar a noite velando sozinho o cadáver que de repente o encheu de cisma. Então teve a ideia de ir até a birosca e convidar os amigos de seu pai para o velório.


			A sugestão não foi muito bem-aceita, pois, embora todos parecessem tristes com aquela morte repentina, ninguém se animou a abandonar copos e cartas e trocar a animação do bar por uma noite fúnebre ao lado do defunto. Entretanto, o dono do estabelecimento, não se sabe se por piedade ou perspicaz tino de negócios, fez-lhe uma proposta:


			– Por que não fazemos o velório aqui mesmo? Afinal de contas, este bar era o lugar predileto do seu pai e todos os amigos dele estão aqui.


			A ideia foi logo apoiada pelos presentes, que ficaram olhando para Lindolfo e aguardando sua resposta. O rapazinho achou aquilo muito estranho, mas o medo de passar a noite sozinho velando o cadáver falou mais alto e ele respondeu:


			– Está bem. Desde que vocês o carreguem.


			[image: ]


			O sinistro cortejo, ocorrido ao sol-posto, causou grande estranheza na cidade, e as pessoas se benziam ao verem o esquife sendo carregado por meia dúzia de homens bêbados e faladores.


			No decurso da vigília, várias histórias foram narradas sobre o pai de Lindolfo, e a maioria delas era fruto de pilhérias que ele próprio contava, fingindo serem fatos reais e se colocando sempre como o protagonista daquelas aventuras estapafúrdias, a fim de aumentar-lhes o crédito.


			Lindolfo conseguiu se manter desperto até o momento em que o sono o subjugou. Pensou em ir embora, mas faltou coragem para dormir sozinho. Ele acreditava que, enquanto não fosse sepultado, o defunto ficava zanzando pela casa. Ouvira uma vez alguém falar sobre isto e nunca mais conseguiu tirar a ideia arrepiante da cabeça. Assim, foi para os fundos do bar e dormiu entre teias de aranha, embaixo de uma mesa de bilhar que, por falta de manutenção, estava abandonada a um canto da parede.


			Na manhã seguinte, realizaram novo cortejo. Desta vez, a saída foi do bar com destino ao cemitério, que não ficava tão distante, mas que teve o trajeto aumentado em muito por conta dos passos vacilantes dos homens que carregavam o esquife.


			[image: ]


			De volta ao lar, Lindolfo fez uma solitária reflexão sobre sua vida. Havia acabado de completar dezessete anos e estava sozinho no mundo. Quer dizer, possuía parentes como tios e primos, mas todos moravam em municípios distantes e sua relação com esses familiares era praticamente nula. Na verdade não passavam de pessoas estranhas das quais o rapazinho só ouvira falar, ainda assim esporadicamente.


			Vasculhou a casa, onde havia uma grande quantidade de móveis velhos, imprestáveis, e objetos sem uso que serviam apenas para atravancar os três pequenos cômodos, tornando o ambiente irrespirável. Ajuntou tudo que não teria uso – inclusive as roupas de seu pai, que estavam entulhadas sobre uma antiga canastra, empesteando o ar com cheiro de suor, fumo e queijo podre –, fez uma pilha no fundo do quintal e tocou fogo. Naquela época os hábitos não eram muito refinados e as pessoas pouco pensavam em preservação ambiental ou bem-estar da vizinhança. Quase todo mundo queimava seu lixo no terreiro e, com a maior naturalidade do mundo, enchia de fumaça as narinas alheias.


			Como lembrança de sua mãe, Lindolfo guardou apenas um diadema multicolorido que ela usava para prender os cabelos longos e negros. Aquele pequeno objeto, com suas cores cambiantes, chamaram-lhe a atenção desde os anos mais tenros de que tinha lembrança. Do pai ele guardou um isqueiro de prata, com a estampa de um cavalo em relevo, e o velho cachimbo com um resto de fumo queimado ainda incrustado em seu interior.


			Depois que a pequena residência ficou livre daquele atulhamento e de ter feito uma boa limpeza que lhe consumiu várias horas do dia, Lindolfo teve a sensação de haver mudado de casa e se sentiu mais leve. Entretanto, um problema lhe atazanava as ideias: como iria sobreviver? Ele não tinha qualquer fonte de renda para se sustentar e os mantimentos armazenados em casa deveriam durar menos de um mês.


			Passados alguns dias, a preocupação havia crescido ainda mais. Lindolfo havia pedido trabalho nas poucas lojas comerciais da cidade, mas as únicas respostas que conseguiu obter foram promessas do tipo: “Talvez no futuro as coisas melhorem e eu venha a precisar dos seus préstimos”. De concreto mesmo, nada.
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