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NOTA EDITORIAL


Para la presente edición se ha partido de la traducción al español de José Mor Fuentes de la Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano publicada en Barcelona en 1842. La reelaboración del texto, que fue cotejado con el original inglés, estuvo a cargo de Gonzalo Blanco, Liliana Cosentino, Conrado Ferre y Verónica Zaccari. Además, se ha incorporado una nota bibliográfica al principio de cada período que da cuenta de los avances de la historiografía. Esas notas y los mapas han sido elaborados por Ana Leonor Romero. La edición y la introducción de la obra se deben al profesor Luis Alberto Romero.
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PRÓLOGO


En 1764 llegó a Roma un inglés de veintisiete años que realizaba su grand tour o viaje iniciático por Europa. No era fácil evocar la antigua capital imperial en la Roma dieciochesca y algo decadente: las ruinas del Foro y el Capitolio, que atraían al viajero, emergían apenas por entre las matas de arbustos donde bueyes y ovejas pastaban. Pero Edward Gibbon pudo ver la vieja Roma en toda su gloria, y recordó en sus Memorias este momento crucial de su existencia:

No puedo olvidar, ni tampoco expresar, las fuertes emociones que agitaron mi mente cuando por primera vez me aproximé y entré en esta ciudad eterna. Después de una noche sin dormir, pisé con suavidad las ruinas del Foro. Cada punto memorable, donde Rómulo se paró, Cicerón habló o César cayó muerto, se hizo presente de inmediato ante mis ojos; y disfruté de varios días de intoxicación antes de poder descender a una investigación más calma y minuciosa. […] Fue en Roma, el 15 de octubre de 1764, cuando me senté pensativo en medio de las ruinas del Capitolio, mientras los frailes descalzos cantaban las Vísperas en el templo de Júpiter, que la idea de escribir la decadencia y caída de la Ciudad se puso en marcha por primera vez en mi mente.

Quizá no fue exactamente así; iluminado por esta revelación en el Foro romano, Gibbon tardó sin embargo casi cuatro años en decidirse a emprender la obra que lo haría famoso. Pero, finalmente, las ruinas de pasadas glorias imperiales, víctimas de larga decadencia y estrepitosa caída, por su mano y su pluma volverían a la conciencia de Occidente para convertirse en el más importante de sus legados.

I

La vida de Gibbon fue en muchos aspectos la propia de un caballero inglés del siglo XVIII. Su abuelo hizo una fortuna a principios del siglo como comerciante y contratista del Ejército, la perdió y volvió a hacerla. Su hijo disfrutó de la herencia, vivió como un propietario rural y mejoró su patrimonio casándose con la hija de un rico comerciante londinense. Tuvieron varios hijos pero sólo sobrevivió el mayor, Edward, nacido en 1737 en Putney. Fue un niño enfermizo, puesto al cuidado de su tía, y un ávido lector, que pronto disfrutó de la biblioteca de su padre. Pese a que no pudo asistir regularmente a la escuela, a los quince años ingresó sin dificultad al Magadalen College de Oxford, donde pasó un poco más de un año, que no recordó como provechoso. A los dieciséis años, motivado por una controversia religiosa y por la lectura de las Cartas del obispo Bossuet, decidió hacerse católico y se bautizó. Era imposible que permaneciera en Oxford, universidad rígidamente anglicana e intolerante con los católicos. Su padre lo envió a Lausana, en Suiza, y lo confió a un tutor, el señor Pavillard, un pastor protestante que con mano firme y segura lo condujo nuevamente a la religión de sus mayores y, a la vez, lo guió en sus estudios con segura autoridad.

El joven Gibbon estuvo cinco años con Pavillard, concentrado en sus libros. Aprendió latín y algo de griego; leyó a los clásicos, y también a Locke, Hume, Montesquieu y Voltaire, a quien pudo conocer en Suiza, así como la mayoría de la literatura francesa. Gibbon tuvo así una educación más amplia y cosmopolita que la que podría haber adquirido en Oxford. Poco antes de cumplir veinte años se enamoró de Suzanne Curchod; el padre prohibió la boda y el joven Gibbon acató su decisión. Suzanne, también escritora, acabaría casándose con el banquero Jacques Necker, con quien tuvo una hija: la ilustre Madame de Staël, figura destacada entre los escritores del primer Romanticismo.

En 1758 Gibbon volvió a Inglaterra, a la residencia campestre de su padre donde las continuas obligaciones sociales le impedían concentrarse en sus estudios, y también a Londres, donde comenzó a comprar libros y a formar lo que sería su gran biblioteca. En 1760 fue incorporado como capitán a la milicia real. Durante dos años su regimiento recorrió Inglaterra; Gibbon, que alcanzó el grado de coronel, recordaría más tarde que de esa monótona tarea recogió al menos una enseñanza sobre el tema que ya le preocupaba: cómo funcionaban las formaciones militares, las falanges, las legiones. Gibbon alternó la vida de campamento –con sus largas sesiones alcohólicas– con la lectura, que ya era en él una pasión absorbente. Por entonces se dedicó a los grandes autores ingleses de principios del siglo XVIII –Swift, Addison– y recuperó la familiaridad con su lengua materna, relegada en Suiza por el francés.

Liberado del servicio, su padre lo autorizó a realizar el Grand Tour, el viaje que todo joven inglés hacía por el continente europeo para completar su formación y prepararse para la vida. En su caso, el viaje completó su formación, definió su vocación por la historia y lo ayudó a elegir el tema al que se dedicaría. En 1763 estuvo varios meses en París, frecuentó los salones, trató a los filósofos, como Diderot o D’Alembert, y también a un género de escritores muy distinto: los historiadores eruditos. Escribió en francés un Ensayo sobre el estudio de la literatura que fue bien recibido. El ensayo sigue la moda intelectual parisina: Gibbon reflexiona sobre el valor relativo de la filosofía y las ciencias por un lado, y los estudios clásicos por otro, y aunque se manifiesta partidario del moderno saber, racional y crítico, señala el valor de los estudios clásicos y del humanismo. Gibbon ganó una cierta consideración en un medio intelectual ante el cual, sin embargo, manifestó algunas reservas, propias de quien se siente menos atraído por el saber especulativo que por la investigación empírica.

De vuelta en Lausana, Gibbon preparó cuidadosamente la segunda parte de su tour, cuyo centro serían Italia y Roma. Su itinerario indica que, más que la Roma renacentista, le interesaba la capital imperial. Sin embargo, tardó en elegir su tema, consideró varias alternativas y durante un par de años pensó en dedicarse a una historia de la libertad de los suizos, de la que quedó el borrador de un capítulo. En 1768 había optado por lo que sería su gran proyecto: una historia de la ciudad, que luego se prolongaría en el tiempo y en el espacio, para incluir a Bizancio, la Roma medieval y la historia de todos los pueblos que pasaron por el territorio del antiguo imperio. Sus trabajos se facilitaron enormemente cuando murió su padre, en 1770. Hasta entonces su libertad estuvo condicionada por los caprichos de un padre arbitrario y derrochador, que consumía sin precaución el patrimonio familiar. Desde entonces, Gibbon fue libre e independiente, dueño de una herencia que, después de dos años de trabajosa puesta en orden, terminó resultando algo menguada.

Desde 1772, Gibbon trabajó afanosamente en su obra, leyendo y analizando libros y documentos, pero sin renunciar a la vida mundana y la sociabilidad. En 1774, bajo el patrocinio de lord Eliot, ingresó en la Cámara de los Comunes. Fueron los años de la revolución americana, y tuvo ocasión de escuchar a grandes oradores y políticos experimentados, como Burke, Fox y Sheridan. Él, en cambio, no tuvo una participación destacada; se alineó con lord North, escribió un panfleto en francés, defendiendo la política británica, y obtuvo una de las sinecuras propias de la Old Corruption: un cargo en la Comisión de Comercio y Plantaciones, con unos atractivos honorarios. Tal prosperidad duró poco, pues un cambio en la política hizo desaparecer comisión y plaza. Por entonces, Gibbon había sido admitido en el célebre Club fundado por el doctor Samuel Johnson, donde alternó con el actor David Garrick, el pintor Joshua Reynolds, el escritor Oliver Goldsmith, el historiador Edmund Burke y el economista Adam Smith, todos ellos la flor y nata de la Ilustración británica.

En 1776 publicó el primer volumen de su obra, Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano. El éxito fue grande: rápidamente se vendieron los mil ejemplares de la edición, a los pocos meses apareció una segunda y al año siguiente una tercera. Destacadas personalidades, a quienes Gibbon admiraba, lo elogiaron: David Hume, William Robertson y Adam Ferguson, quienes en muchos sentidos habían sido sus modelos historiográficos y literarios. Gibbon continuó con su tarea “de romanos”; en 1783 decidió abandonar Inglaterra, vendió sus propiedades y se instaló en la casa de un amigo, en Lausana: su magro patrimonio no le permitía sostener un tren de vida adecuado para Londres, y otras amenidades de la capital –el Parlamento, el Club– habían dejado de tener interés para el historiador, obsesionado por su tarea. En 1787 publicó el último de los seis volúmenes, que tuvo un éxito similar al de los anteriores. Desde Lausana siguió los avatares de un mundo tormentoso, tuvo noticia de la Revolución Francesa y abominó de ella y de “los nuevos bárbaros”. De alguna manera, su vida estaba hecha. En 1793 abandonó su cómodo mirador suizo y volvió a Inglaterra para acompañar a su amigo lord Sheffield durante la enfermedad de su esposa. En Londres hubo de someterse a una intervención quirúrgica a la que no sobrevivió: murió a principios de 1794.

II

En 1768, después de considerar otras varias posibilidades, Gibbon decidió dedicarse al estudio del Imperio Romano. Su primer proyecto, una historia de Roma, se expandió de manera notable, para abarcar la historia de Constantinopla –la segunda Roma– hasta su caída en manos de los turcos en 1453. El punto de referencia de Gibbon no fue Roma sino Constantinopla, luego llamada Bizancio; desde allí contempló los límites siempre decrecientes del Imperio, y las regiones de los alrededores, desde Arabia hasta la tierra de los tártaros, buscando “las naciones, inmediatas o remotas autoras de la caída del Imperio Romano”. El resultado fue mucho más que la historia de lo que clásicamente se conoce como el Imperio Romano, e incluyó además todo lo que circundó esa doble historia imperial: el cristianismo, el islamismo, el imperio persa, el mundo de los bárbaros que invadieron el Imperio en el siglo V, el Papado medieval, las Cruzadas, y hasta la irrupción de Gengis Khan, cuyas causas llevan a Gibbon a explorar la mismísima historia china.

Su mirada de la historia fue la de un hombre de la Ilustración, un filósofo, empeñado en construir un relato acerca del progreso del espíritu. Siguiendo a Voltaire o a Montesquieu, buscó la oscuridad y los atisbos de iluminación en el vasto campo de las “costumbres”, e incursionó con espíritu etnográfico en el territorio de los “bárbaros”. Como les sucedió a muchos otros hombres de la Ilustración, su fe en el progreso estuvo cuestionada permanentemente por una actitud escéptica ante las cosas de los hombres, fueran “bárbaros” o “civilizados”. De la tradición humanista, revitalizada en la Inglaterra del siglo XVIII, recogió la preocupación por descubrir la superstición y el prejuicio, sobre todo en materia religiosa. En general, le interesó encontrar las causas profundas, “la patología humana en acción”: el error, el prejuicio, la ilusión, pues “la historia es apenas un poco más que el registro de crímenes, locuras, desgracias y desventuras de la humanidad”.

Pero, además de “filósofo”, Gibbon quiso ser un estudioso, un académico capaz de utilizar todo lo que la erudición estaba aportando al conocimiento histórico; en sus notas al pie, verdadero contracanto del texto principal, puntualizó a menudo los errores de erudición de los grandes filósofos, y especialmente las de Voltaire, con quien había tenido algún desencuentro personal. Gibbon tenía pasión por los hechos sólidos y comprobados, lo que lo llevó a hacerse cargo de la tradición de la historia erudita, iniciada por el humanismo renacentista y desarrollada con amplitud en el siglo XVII.

Siguiendo las huellas de Lorenzo Valla, que descubrió la falsificación de la “donación de Constantino”, los monjes bolandistas y Mabillon habían desarrollado el método crítico, que permitía detectar las falsificaciones en las fuentes documentales a partir del estudio de la letra o el estilo. En su Diccionario, el erudito francés Pierre Bayle (1647-1706) reunió en 1696 todo lo rescatable de las fuentes escritas, examinando en cada caso los argumentos en pro y en contra de su veracidad. Para corregir el sesgo intencional de los documentos, y en un extremo la voluntad de su autor de mentir, se estudiaron otras fuentes, como las inscripciones, medallas o monedas. Los “anticuarios” –un grupo muy extendido en los siglos XVII y XVIII– coleccionaron objetos y datos verificados, pero sin pretender organizarlos en una historia narrativa o interpretativa, de la que por otra parte desconfiaban.

Gibbon no era un experto en paleografía o en numismática; no dominaba las técnicas de la crítica histórica; no hizo una investigación original, pero conoció en detalle todo lo aportado por la erudición, y lo aplicó a su gran obra. Toda la primera parte de su vasto emprendimiento consistió en reunir estos materiales, analizarlos y ordenarlos, mientras en su mente cobraba forma el argumento que les daría vida y sentido. Sobre el mundo antiguo no existía por entonces bibliografía moderna, y los autores clásicos eran considerados obras de referencia. En ese caso el trabajo de Gibbon consistió en confrontarlos con la información que suministraban la numismática y la medallística. La Historia augusta, una célebre serie de biografías de emperadores, compuesta en los siglos III y IV, resistió mal la confrontación. Más seguro resultó a su juicio el historiador griego Dion Casio, que escribió a comienzos del siglo III pero de cuya obra sólo se han conservado algunos fragmentos. Igualmente importante para Gibbon fue Amiano Marcelino, autor que conoció de cerca al emperador Juliano “el Apóstata”, quien le aportó importantes referencias sobre el cristianismo primitivo. Los apasionados textos de otros muchos historiadores de la época lo alertaron sobre los riesgos del fanatismo, la retórica vacía o el mero panegírico. Más notable es el uso que Gibbon hace de una fuente escrita no narrativa, el Código de Teodosio, con el que se introduce, de manera muy moderna, en los entresijos de la vida social. Sobre el período medieval el panorama era distinto, pues existían historias modernas, escritas sobre una base documental que incluía la numismática. Las principales para Gibbon fueron las dos obras de L. Muratori (1672-1751) –Scriptores y Antiquitates Italicae– y las del jansenista francés Le Nain de Tillemont (1637-1698) Historia de la Iglesia e Historia de los emperadores, sólidamente eruditas y con escasas pretensiones interpretativas.

Estos autores, junto con Bayle, están permanentemente presentes en sus notas al pie. A diferencia del texto principal, cuidado y solemne, las notas están escritas con humor, son personales y a menudo arbitrarias. En ellas Gibbon reparte críticas contundentes y alabanzas, señala méritos y limitaciones, no se priva de la adjetivación, y establece una suerte de camaradería con los académicos que lo han ayudado en su tarea. Vistas en conjunto, tienen la forma de una fuga musical: las voces de los eruditos que sostienen su trabajo en cada una de las partes van entrando una a una; Gibbon los saluda cuando llegan y se despide de ellos cuando ya no pueden serle útiles.

Su conocimiento de los aportes eruditos muestra que Gibbon, aunque no fue personalmente un anticuario, valoró su trabajo y se apasionó con los hechos, aun los menudos y triviales, pues cada uno podía proporcionarle un fragmento para el gran relato que iba componiendo en su mente. Su primera tarea fue ordenarlos, compaginarlos, hacerlos compatibles. Un instrumento fundamental fue la cronología, pues la fijación de las fechas era una cuestión que en el siglo XVIII estaba lejos de ser resuelta. Había una cronología construida a partir de los relatos escritos, y otra que surgía de la numismática, la medallística o la epigrafía. Se trataba de hacerlas compatibles, y en este trabajo el Diccionario de Bayle prestó una ayuda inapreciable. La segunda tarea consistió en describir adecuadamente los escenarios por donde transcurriría su relato. Algunos los había recorrido personalmente, y para el resto se basó en geografías y en la vasta literatura de viajeros disponible.

Finalmente, Gibbon debía resolver el problema de cómo transformar en un relato esa maraña de materiales y las ideas con las que los articulaba. Los modelos de escritura a los que podía apelar no eran muchos. Tácito entre los escritores antiguos, Voltaire en cierto sentido, pero sobre todo dos grandes historiadores británicos, que escribieron historias para ser leídas por sus contemporáneos. Se trata de David Hume, cuya Historia de Inglaterra se terminó de publicar en 1762, y que alentó a Gibbon a escribir en inglés y no en francés, y el escocés William Robertson, autor de una célebre Historia del reinado del emperador Carlos V, que fue uno de los primeros lectores de Gibbon, y quizá quien más contribuyó a su rápida fama.

El principal desafío residía en lo desmesurado de la materia: la masa de hechos que debía poner en movimiento, las historias simultáneas y concurrentes que transcurrían en vastos espacios geográficos, y la amplia escala temporal con la que se había propuesto trabajar. La estrategia narrativa elegida lo llevó a sacrificar a menudo el orden cronológico en beneficio de la coherencia temática. En la obra, los saltos temporales no son menores, pero siempre aparecen anunciados, aclarados y organizados por un narrador que, progresivamente, ocupa una posición central en el relato. Como el maestro de ceremonias de un gran espectáculo, Gibbon va anunciando la presencia en el escenario principal de los sucesivos actores, de modo que la complejidad de historias, tiempos y lugares se unifica a la vista del imaginario espectador de la arena circense.

Como narrador, su arte consiste en elaborar un relato racional, complejo y sugerente, a partir de fuentes que habitualmente son concisas y oscuras, ejerciendo a veces, según admite, una “suave presión sobre los hechos”. Para ello recurre a la paráfrasis, la amplificación y a una natural perspicacia que le permite adentrarse en la psicología de sus personajes más allá de lo que el testimonio autoriza. Su arte principal reside en la capacidad para combinar lo grande y lo pequeño. Los retratos de sus personajes son sutiles exploraciones en caracteres siempre complejos y ambiguos, tanto como lo es su propia opinión sobre ellos. Episodios, detalles, anécdotas, aquí y allá tornan vívida y significativa una idea general y abstracta. Sus dotes literarias se manifiestan sobre todo en la construcción de visiones panorámicas de vastos procesos: movimientos de pueblos, escenarios distantes y simultáneos. Son perspectivas amplias, recreadas a partir de un punto de vista, como el de Teodorico, cuando se aprestaba a conquistar Roma, o el de un habitante de Constantinopla que describe cómo es el mundo en el siglo VI.

Todo eso es traducido en una escritura singularmente económica. Su prosa es medida y cuidada, y sugiere que cada palabra ha sido pesada y vuelta a pesar. Es singular su uso de las abstracciones: en lugar del adjetivo bello o el adverbio bellamente, se habla de la belleza. Las abstracciones se acumulan, para reforzar la idea, o se contraponen, para mostrar la complejidad de una situación o un carácter. El recurso más notable, en lo que hace al estilo y a la intención, es una combinación de paradoja, ambigüedad e ironía. En tiempos de Gibbon, Bernard de Mandeville había popularizado, en su descripción de la vida de las abejas, la paradoja sobre la fértil coexistencia de los vicios privados con las virtudes públicas, la misma que subyace en la explicación del mercado de Adam Smith: el egoísmo produce algo que resulta de utilidad general. Gibbon comparte esta perspectiva. Preocupado por construir una historia moral en la que se explique tanto el progreso como la decadencia, constata que la civilización y la moral marchan por caminos distintos. Desconcertado por la ambigüedad tanto de los motivos como de los resultados de las acciones humanas, recurre a la doble adjetivación y al oxímoron para mostrar la complejidad de los móviles humanos, o quizá para expresar sus dudas acerca del juicio que merecen.

La virtud y el vicio no están todos juntos en el mismo lugar; los motivos de las acciones humanas siempre están mezclados, las consecuencias siempre son dudosas. La mejor forma de expresar esta compleja ambigüedad es la ironía, que se convierte no sólo en un instrumento de expresión sino en una herramienta de análisis del pasado. Tal el caso de la ironía implícita en aquella escena romana que, según recordó posteriormente, lo impulsó a consagrarse a la historia de Roma: unos monjes ignorantes celebrando sus ceremonias supersticiosas en una iglesia en ruinas, construida donde antes había habido un templo pagano. Si el cristianismo condujo a la humanidad hacia la civilización, parece decirnos, los instrumentos del Señor fueron sin duda extraños.

III

Es paradójico que, en la era del progreso, un historiador imbuido de los principios ilustrados dedicara todos sus esfuerzos a describir una larga decadencia, que concluye en irremediable caída. No se explicaría sin la clásica referencia al Renacimiento del siglo XVI, que sigue sin solución de continuidad a la caída final de la Roma oriental o bizantina a manos de los turcos. Como en el célebre poema de Milton, se trata del paraíso perdido y recuperado, la reconstrucción, sobre bases nuevas y firmes, de la civilización, que sin embargo conservará –como Roma con Troya– un lazo con aquella experiencia generadora.

La civilización constituye, en realidad, el concepto articulador del gran relato de Gibbon. Se trata de una palabra novedosa, incorporada por los pensadores franceses a fines del siglo XVIII, que alude a lo que, en otros contextos, comenzaba a llamarse el “progreso de la sociedad civil”. La civilización remite a criterios de moral y de costumbres, a un sentido de la tolerancia, tomados no ya de la vida cortesana o caballeresca sino de la convivencia corriente de los hombres en las ciudades: son las formas de vida burguesa, combinadas con ideas provenientes del mundo antiguo –politesse, urbanidad– las que resultan elevadas a la categoría de patrón moral.

La civilización existe en oposición con otro estado igualmente ideal y estereotipado: la barbarie. La tensión se expresa en una serie de contraposiciones, que son clave en la organización del pensamiento de Gibbon. Son muchas, y no necesariamente se suman o coinciden, y esto contribuye a la riqueza de su reconstrucción. Cuando habla de los romanos, la libertad se contrapone al servilismo, el vigor a la enervación, la masculinidad al afeminamiento, la simplicidad al lujo; si se trata de la religión, es la moderación contra el fanatismo, la razón contra la superstición, la moralidad contra la teología.

Desde ese punto de vista ideal, la totalidad de su historia puede ser mirada y juzgada, más allá de los límites de los Estados y los imperios, como una marcha hacia la culminación del desarrollo humano. Pueden descubrirse, aquí y allá, los momentos en que esa civilización brilla, se constituye, declina quizá, pero para reaparecer después. Tal el caso de la ruina del Imperio Romano: una zona oscura de la historia, un hiato, que conduce al brillante Renacimiento.

No es raro que hayan sido la decadencia y la ruina las que atrajeron a este creyente de la civilización y el progreso. Peter Burke ha mostrado la significación enorme que entre los siglos XV a XVIII tuvo en la conciencia colectiva la idea de decadencia, manifiesta en la variedad de palabras, imágenes y tópicos acuñados para caracterizarla. Una cantidad enorme, si se la compara con la escueta lista de los términos que aluden a la renovación o reforma, o más modestamente a un cambio indiferente. La “revolución” era todavía entendida como la recuperación de un antiguo equilibrio, y no como la construcción de un orden nuevo.

La decadencia constituía un patrón mental que podía referirse a escenarios o situaciones diversas y variadas: la decadencia cósmica, el declive de la moral o las costumbres, la decadencia de la cultura, el saber o el talento, el declive de la Iglesia. Más específicamente la decadencia política, referida a dos campos que no se excluían: el de la observable expansión y contracción de los Estados y los imperios, y el de la postulada corrupción de las instituciones políticas.

Una larga experiencia histórica decantó en fórmulas, metáforas y tópicos, cuyas raíces remontan a Hesíodo o al Génesis, para explicar la decadencia. Pero esas maneras de pensar ya acuñadas –señala Burke– se actualizan y se hacen precisas a través de nuevas experiencias, que van introduciendo modificaciones en los viejos esquemas. Así, hay un cambio en la explicación de las causas: las que referían al designio divino, o a fenómenos naturales, como los vaivenes de la rueda de la fortuna, dejaron paso, en la era del humanismo, a explicaciones centradas en la acción de los hombres. La decadencia podía atribuirse a factores personales, como la corrupción de las costumbres, o a acciones colectivas no deliberadas, como los grandes movimientos de los pueblos. La experiencia española de los siglos XVI y XVII agregó una nueva dimensión: la decadencia económica, la pérdida de riquezas, la destrucción de las industrias, un tema ampliamente desarrollado por los arbitristas españoles que agregaría una nueva dimensión a la mirada sobre el Imperio Romano.

Gibbon es heredero de toda una tradición intelectual y cultural referida a la decadencia. Sus argumentos ya habían sido usados, al punto de sonar en él a lugares comunes. La singularidad no está en cada razonamiento, sino en la elección de algunos de los disponibles, y en su combinación única, en cada circunstancia, para producir un armado sutil, complejo y original. En rigor, a lo largo de los catorce siglos de su narración son varias las decadencias que se articulan en su historia: la de la ciudad de Roma, la de todo el Imperio Romano de Occidente, la de Bizancio, la de las distintas monarquías bárbaras, la del Califato de Bagdad y hasta hay lugar para explicar la decadencia de los hunos. Nada es estable y definitivo, y los vencedores de las vísperas son los derrotados del día.

En cada caso, el eje que elige para explicar la decadencia es diferente. Al tratar el Imperio Romano de Occidente, y de acuerdo con la tradición republicana, subraya la pérdida de la libertad, observable ya desde la constitución del imperio de Augusto. La época de los Antoninos, más de un siglo después, constituye el apogeo de otro proceso de decadencia: el declive cultural. Desde Constantino, en el siglo III, su tema es la decadencia de la disciplina militar, que conduce a las invasiones. Como telón de fondo, la larga y permanente crisis de la agricultura, que tanto contribuyó al declive de la sociedad antigua. Los argumentos son combinados de manera ingeniosa: un avance en un campo puede conducir a un retroceso en el otro, de modo que, en conjunto, unos y otros se empujan recíprocamente, pues los mecanismos perversos predominan sobre los virtuosos.

Esta complejidad de su razonamiento puede deberse, en parte al menos, a la presencia de tradiciones intelectuales diferentes y en tensión. Siguiendo a Tácito, el lujo es reiteradamente presentado como la causa de la decadencia, sea de los romanos o de los bárbaros. Pero cuando atiende a Adam Smith o a Mandeville aparece un razonamiento opuesto: las virtudes públicas se cimentan habitualmente en vicios privados, y el ansia de lujo puede ser, en ocasiones, un excelente sostén de la prosperidad económica. Así, concluye Burke, la sutileza, unida a una escasa jerarquización de las causas, tiene en Gibbon un precio: la inconsistencia.

IV

El título de la obra puede resultar engañoso para los lectores del siglo XX. El Imperio Romano es el centro de una vasta historia, pero el foco no está en Roma: “El ojo del historiador –advierte– estará siempre fijado en la ciudad de Constantinopla”, atalaya desde donde se mira tanto a Oriente como a Occidente. Gibbon desdeña el período de la formación del Imperio Romano en el seno de la antigua República; comienza su historia en el momento de la inicial madurez imperial, en el siglo II d.C., y la prolonga hasta la caída de Constantinopla, la nueva Roma, a manos de los turcos otomanos en el siglo XV, la víspera misma del renacimiento de la nueva Roma. Esta concepción del Imperio se corresponde con la perspectiva de aquella época, que observaba la continuidad de la tradición imperial en el imperio bizantino; se trata de una mirada sin duda diferente de la nuestra, más acostumbrada a considerar de manera principal aquella mitad occidental que, en su temprana ruina, acunó a la joven Europa.

La imagen de una decadencia plurisecular, con su final anunciado, domina el texto. Pero Gibbon, que no es fatalista, mantiene el interés hasta el final; la compleja estructura del relato combina continuidades y rupturas, momentos de ascenso y de caída que contempla con sentimientos mezclados: admiración, espanto, nostalgia e ironía, sobre todo cuando descubre que una fuerza o un proceso en apariencia positivo, que parece frenar la decadencia, termina reactivándola de manera inesperada. En el primer capítulo presenta al Imperio en su momento de maduro esplendor, el siglo II d.C., cuando imponía al mundo su paz y su grandeza. Pero el relato elegíaco se va quebrando al mostrar las fisuras que provocarán las rupturas y el primer derrumbe. A él le siguieron, a lo largo de diez siglos, muchos otros episodios en los que la civilización fue humillada por algún tipo de barbarie, inclusive la del sectarismo cristiano. Gradualmente, el núcleo de la romanidad se fue haciendo menos resistente y casi etéreo: ¿hasta dónde es posible reconocerlo en la última Bizancio, o en su orgullosa competidora veneciana? Sin embargo, el espíritu de la vieja Roma está presente, hasta 1453, para dar unidad a esta historia, y también para renacer, como el ave Fénix, de las cenizas del incendio final.

Al elegir el siglo II y la brillante época de los Antoninos como culminación inicial, a partir de la cual trazar el camino de la decadencia, Gibbon parece apartarse de toda una rama de la tradición romana: la que desde Cicerón hasta Tácito había denunciado en el Imperio la ruina de la raíz republicana que con su honrada, modesta y sobria conducta lo había hecho posible. A los ojos de Gibbon, el imperio de los Antoninos se parece notablemente al Commonwealth de su tiempo: una potencia mundial, la más virtuosa y progresista, impone la paz en el mundo y asegura la libertad, la tolerancia, la paz y el progreso. Tal, la imagen del imperio liberal, que prolonga y completa las glorias augustas.

Pero Gibbon, al tiempo que empieza a marcar las fisuras que serán las grietas de esa brillante construcción, no olvida la vieja tradición del patriciado senatorial. Augusto puso fin a las largas luchas facciosas que signaron el parto del Imperio, al costo de establecer una tiranía, mesurada y poco ostentosa, pero no por eso menos firme. Su mérito estuvo, precisamente, en disimular el puño de hierro en el guante de seda de las viejas formas republicanas, que marchaban de manera poco ostentosa a su ruina.

En suma, en el comienzo de su historia Gibbon combina dos relatos. El del magnífico imperio liberal y el de la república aplastada por el tirano benévolo. La tensión entre ambas miradas es propia de buena parte de los pensadores de la Ilustración, que dudaron entre las ventajas del gobierno limitado y constitucional –que requiere de una gran cultura cívica– y las del despotismo ilustrado, más adecuado cuando aquéllas faltaban. Esa tensión estaba presente en la aristocracia inglesa, y particularmente en aquella involucrada en el gobierno del Imperio. Carlos II en 1660, y sobre todo la Revolución de 1688, habían acabado con el tumultuoso ciclo revolucionario del siglo XVII, alimentado por pasiones religiosas y políticas. El siglo XVIII podía ser visto, desde la Cámara de los Comunes en la que Gibbon se sentó, como el momento de la paz augusta, y así fue: la cultura aristocrática del siglo XVIII construyó su tradición mirándose en la Roma imperial.

Pero había otra mirada, del presente y del pasado, grata sobre todo a quienes el nuevo orden había dejado en un lugar marginal. Old Corruption, la vieja corrupción, es la fórmula que sintetiza esta etapa de la política inglesa en la que un grupo –los whigs– utilizó el control monopólico del gobierno para construir la fortuna personal de sus miembros, mediante prebendas, regalos y sinecuras generosamente repartidas por el jefe político –el primer ministro– entre aquellos cuyos votos eran decisivos para sustentar el gobierno parlamentario.

Los marginados del acuerdo, la aristocracia tory, recuperaron otras fuentes latinas para construir su discurso de oposición. Cicerón, Tito Livio, Salustio o Tácito, y también el Maquiavelo de las Décadas, alimentaron un discurso republicano que, según ha estudiado C. Pocock, colocó su foco en la corrupción y sus efectos: el abandono de las antiguas virtudes y el comienzo de un camino que inevitablemente conducía a la pérdida de la fuerza militar –cuerpos debilitados por el lujo, virilidad reducida por el afeminamiento– y finalmente a la esclavitud. Por ese camino, las virtudes de la paz y la opulencia, que habían sido la base de la laudatio imperii, se transformaron en la causa de la decadencia. Ciertamente Gibbon no compartió las conclusiones políticas de ese planteamiento: él mismo alcanzó brevemente a gozar de los beneficios del poder de los whigs. Pero sus fundamentos están presentes y ocupan una parte importante en su explicación de la decadencia del Imperio y, con seguridad, construyeron una base común de reconocimiento con sus lectores.

Así, el despotismo ilustrado de Augusto construye la civilización, pero a la vez, en este entramado juego de consecuencias y causas, acaba con las virtudes cívicas y abre el camino para sucesivos despotismos, en los que la Ilustración es cada vez más difícil de percibir. No sólo en este aspecto construye Gibbon un relato de Roma que permite a la aristocracia inglesa mirarse en un espejo lejano y, quizá, aprender las lecciones del pasado, que constituye probablemente la clave de la popularidad de esta obra. El mismo juego de causas y consecuencias aparece en otra cuestión que Pocock ha incluido en el “momento maquiavélico” del siglo XVIII inglés: el deslizamiento del sistema militar de milicias al de los ejércitos permanentes y profesionales.

Tener un ejército profesional exclusivamente a sus órdenes, como los grandes monarcas absolutistas, había sido la aspiración de los reyes Estuardo a principios del siglo XVII. Contra esa aspiración se alzó en 1640 el Parlamento y, con él, el grueso de la aristocracia rural. Advertían que el ejército alteraría el equilibro de poder entre la monarquía y el Parlamento, y sobre todo, que sus costes habrían de ser pagados por los propietarios rurales, los principales contribuyentes. En contra del ejército permanente, defendían las milicias, reclutadas y conducidas, cuando era necesario, por las autoridades locales. Las milicias eran mucho menos onerosas y, sobre todo, no escapaban al control de los notables lugareños. Recuérdese que Gibbon sirvió en ellas durante más de dos años.

Un cierto ethos fundamentó esta preferencia: la obligación que tenían los miembros de una comunidad política de armarse para defenderla cuando era atacada. El mundo clásico –Grecia y Roma– suministró abundantes ejemplos justificatorios, tanto en el siglo XVII, cuando la aristocracia rural contuvo y derrotó a la monarquía, como en el siglo XVIII, cuando el debate se hizo más complejo, debido a las nuevas exigencias militares que implicaba el crecimiento del imperio colonial.

La historia romana ofreció otra vez un espejo para este debate. La expansión imperial llevó a las legiones cada vez más lejos de Roma, requirió períodos de servicio más largos, y sobre todo más hombres. Las ventajas prometidas a los veteranos resultaron escasa recompensa para tamaño sacrificio y gradualmente los ciudadanos romanos, y también los italianos, fueron dejando su lugar a nuevos reclutas, provenientes de las regiones recién conquistadas, mucho menos impregnados de romanidad, una condición que, por otra parte, solía hacerlos más eficientes en el combate.

Al reducirse la influencia de la tradición ciudadana, aumentó entre los soldados su espíritu de cuerpo, la búsqueda de ventajas profesionales para quienes se sentían con derecho, y no sólo por su participación en las guerras exitosas que habían construido el Imperio. En la misma Roma, donde el poder de los herederos de Augusto se construyó a costa de la clase senatorial y en contra de ella, el Princeps Senatum, título preferido por Augusto, se fue convirtiendo en el Imperator, el general de los ejércitos. De los ejércitos provino su legitimidad y su poder efectivo, aquel que le permitió enfrentar con firmeza la intermitente oposición senatorial. Especialmente, se apoyaba en la guarnición de Roma, mandada por el poderoso prefecto del pretorio. Diez capítulos dedica Gibbon a contar una historia que ya había anticipado Suetonio: la creciente dependencia de los emperadores de unos guardias de corps que terminaron convirtiéndose en sus tutores. La guarnición romana hizo y deshizo emperadores –los “esclavos imperiales”– como en el conocido caso de Claudio, que se encontró ungido por aquellos que, según creía, se disponían a asesinarlo. La guarnición romana fue el poder detrás del trono hasta que, a la muerte de Nerón, las legiones imperiales se sumaron a la competencia y plantaron la semilla de una larga e intermitente guerra civil.

El ejército, dice Gibbon, fue el constructor del Imperio y a la vez el cáncer que lo devoró: otra vez, el extraño encadenamiento de causas y consecuencias. La gran obra de los Antoninos, en el cenit imperial del siglo II d.C., consistió en haber encontrado un principio de legitimidad y de fuerza con el que subordinar a los ejércitos. El fin de los Antoninos abrió el ciclo de una nueva guerra civil, mucho más extensa y profunda que las anteriores, sólo contenida a fines del siglo III d.C. por Diocleciano.

Durante varias décadas distintos jefes militares, sustentados por los ejércitos regionales, disputaron por la supremacía en el Imperio, combatiendo aquí y allá hasta que, en el último cuarto del siglo III, se definió un centro de poder en torno de Diocleciano, quien instaló su corte, todavía transitoriamente, en su campamento de Spalato. Uno de sus sucesores, Constantino, que finalmente logró afirmar un poder estable, fundó una nueva capital: Constantinopla. A principios del siglo IV el Imperio había sido restaurado, pero a costa de transferir su centro de Occidente a Oriente.

No fue el único cambio. De manera ya indudable, el poder de los emperadores se asentó definitivamente en los ejércitos, nutridos de campesinos de regiones remotas y poco romanizadas, o de guerreros contratados fuera de los límites de los imperios. Ruralización, militarización y barbarización caracterizaron la existencia de este imperio que conservaba mucho del clásico pero a costa de cambiarlo sustancialmente.

El nuevo poder abandonó definitivamente las complejas formas elaboradas por Augusto y adoptó la más sencilla y contundente del despotismo oriental. El Dominus remplazó al Princeps. Por debajo de él sólo existía una masa de súbditos, siervos de distinto rango, con diferentes funciones y jerarquías pero que, sin excepción, inclinaban la cabeza y doblaban la rodilla frente al señor.

Los ciudadanos romanos, que habían sido la columna vertebral del imperio liberal, perdieron influencia y personalidad. Al ser concedida a la totalidad de los habitantes del Imperio, la ciudadanía romana se esfumó como rasgo distintivo de una elite dirigente. Las ciudades perdieron sus funciones administrativas y políticas, que tradicionalmente habían sido importantes. Las antiguas instituciones, que eran el patrimonio de la clase senatorial, se convirtieron en curiosos rituales arcaicos, fuera de lugar en una corte que adoptaba cada vez más las costumbres orientales. Las antiguas virtudes que distinguían a los ciudadanos se desvanecieron a medida que se extendía la influencia de las costumbres orientales, el gusto por el lujo, el refinamiento, los perfumes, las joyas y los afeites. Poco quedaba en el nuevo cortesano del antiguo y orgulloso ciudadano romano.

Constantinopla o Bizancio, como se la llamó luego, se convirtió desde este momento en el centro y punto de referencia del relato de Gibbon, quien está lejos de simpatizar con esta segunda Roma. En su caracterización, Gibbon adopta y desarrolla los puntos de vista de Montesquieu en su Espíritu de las leyes y también en las Consideraciones acerca de la grandeza y la decadencia de Roma. En primer lugar, la influencia del clima sobre las costumbres y las instituciones. Luego, la crítica al despotismo y la valoración del “régimen mixto”, como el existente en la antigua Roma y también en la Inglaterra liberal, que al combinar distintas legitimidades asegura la libertad de los individuos. Finalmente, Gibbon hace suyo, y explaya largamente, un argumento de Montesquieu: en el ansia exagerada de grandeza se encuentra la raíz de la decadencia romana. En cambio, para otro punto fundamental de su explicación sigue a Voltaire. Se trata del efecto negativo que el cristianismo tuvo sobre las tradiciones cívicas que habían sido el fundamento del viejo Imperio. Dentro del conjunto de modificaciones producidas por la orientalización de Roma, las más contundentes fueron para Gibbon las que vinieron de la mano de la difusión del cristianismo.

V

Gibbon, un anglicano que tuvo su veranillo católico y retornó en Suiza a la fe de sus mayores, mira las cuestiones religiosas como un hombre de la Ilustración, que tiene presentes los deletéreos efectos de las guerras religiosas y aprecia los beneficiosos efectos de la tolerancia inglesa. De acuerdo con David Hume, que formuló esta distinción, puede despreciar la superstición de las creencias y cultos vulgares, pero apreciar el orden, la jerarquía y el control que las iglesias ejercen sobre los creyentes: las creencias son útiles para quienes no alcanzan la filosofía. En cambio, el excesivo entusiasmo en una fe acarrea el fanatismo, la intolerancia y la guerra entre hermanos.

Con esos ojos Gibbon contempla el Imperio Romano en su época liberal, cuando reinaba la tolerancia. Todos los cultos tenían acogida en el Panteón; los magistrados –dice– los consideran útiles, y los hombres educados los miran con simpático escepticismo; a través de esta visión de Gibbon, la aristocracia británica pudo identificarse con las clases educadas romanas. Muchos cultos nuevos vinieron de Oriente; pero sólo el cristianismo rompió ese equilibrio entre vulgo creyente y elite escéptica, fanatizando al primero y apartando a la segunda de sus obligaciones, sea para separarla del mundo en busca de la perfección individual, o para enfrascarse en estériles y facciosas controversias teológicas.

El inútil refinamiento de los teólogos cristianos, la futilidad de los problemas que discuten y las encarnizadas luchas sectarias que libran entre ellos en nombre de la verdadera fe son el blanco de los ataque de Gibbon, que en su juventud conoció detalladamente sus discursos y argumentaciones y puede describirlos con precisa ironía. Pero detrás de la ironía está la convicción: Gibbon habla en nombre de convicciones compartidas por los hombres de la Ilustración. Sus ideas religiosas se resumen en el deísmo, la convicción de que todos los dioses concebidos por los hombres son la expresión parcial de una divinidad que no se agota en ninguno de ellos, y que finalmente se identifica con la razón. En nombre de esas convicciones puede condenar toda manifestación de intolerancia, toda certeza acerca de la exclusividad de una verdad.

Gibbon ataca duramente a los jóvenes cristianos. Se negaron a apreciar en la cultura que llamaban “pagana” todos los valores que la civilización había acumulado en ella. Prolongando el exclusivismo heredado de los judíos, se aislaron de la sociedad romana –al fin, una expresión de la sociedad humana– y la combatieron duramente, con la eficacia que a la larga tienen los fanáticos cuando combaten contra los escépticos. Negaron la importancia de los valores del ciudadano y del servicio del Estado, y recomendaron a los cristianos preocuparse exclusivamente de su propia alma. Cuando pudieron, combatieron a los paganos y se propusieron extirpar de raíz sus creencias. Finalmente, los acusa de haber facilitado el camino a los bárbaros, minando las defensas morales del Imperio.

Gibbon no inventa sus argumentos. Quizás a veces los expresa de manera demasiado contundente, pero eran los de su época. A la mencionada influencia de la Ilustración debe agregarse la de la tradición protestante, que denunció largamente la infiltración de las supersticiones paganas en el cristianismo de la catequesis, un tópico que Gibbon explora con fruición. También recoge la tradición del Renacimiento, con la que comparte el escaso entusiasmo por los oscuros siglos medievales y el casi nulo aprecio por la nueva cultura fundada en el cristianismo. Al respecto, no se aparta de las ideas de las elites de su época, previas al Romanticismo medievalizante, y asocia la cultura cristiana con la destrucción de la civilización antigua.

Sus ideas sobre el cristianismo se aclaran algo en el contraste con su imagen del islam. Se trataba de una imagen pobre e incompleta, y él lo sabía y sufría por ello: no leía árabe y debió limitarse a las traducciones corrientes o a la amplia literatura de cronistas y viajeros. Quizá por eso no llegó a tener una opinión definida acerca de Mahoma, un personaje que en el ámbito de los sectores ilustrados suscitaba dos opiniones contrapuestas: era el fanático e intolerante, o bien el profeta monoteísta y enemigo de la idolatría, el legislador antiguo, de la estirpe de Hammurabi, Licurgo o Solón, que sacó a su pueblo de la superstición y la barbarie y, a diferencia de los cristianos, mantuvo incontaminadas sus creencias. Ambas imágenes, proyectadas sobre la del cristianismo, están en Gibbon.

En Inglaterra Gibbon fue criticado por sus capítulos sobre el cristianismo, aunque por ello no se redujo el general aprecio que su obra suscitó. Gibbon había participado en estos debates en el radicalizado ambiente parisiense, donde él era un moderado, y probablemente valoró equivocadamente la sensibilidad de los ingleses en cuestiones de religión. Incluso posteriormente reconoció que se había equivocado. Gibbon se sentía mucho más cerca de la escéptica moderación de la Ilustración que de la militancia puritana, y no era su propósito modificar las creencias populares. Precisamente reprochó a los jóvenes cristianos su militancia intolerante, y se complació con la comparación que Edmund Burke hizo entre los modernos jacobinos y sans culotte y los antiguos y fanáticos monjes medievales. Pero lejos de cualquier militancia o apetencia redentora, compartió el criterio de su época de la “doble verdad” –una para el vulgo y otra para la elite– y escribió para ésta. En cuestiones de religión desplegó ampliamente su estilo irónico, lleno de supuestos y sobreentendidos sólo comprensibles para quienes poseían su clave. Quizá Gibbon imaginaba a sus lectores como una versión ampliada del círculo del doctor Johnson, que había frecuentado en sus años de Londres.

VI

Cuando se llega al año 400, la escala del relato de Gibbon cambia completamente. Hasta entonces, el inicial mundo de los Antoninos se había mantenido sustancialmente sin cambios: un conjunto de Estados y de pueblos, organizados en torno del mar Mediterráneo, diversos pero que compartían códigos y costumbres. Desde el siglo V, el panorama es heterogéneo, discontinuo y tremendamente dinámico. El Imperio Romano, limitado a Grecia y el Cercano Oriente, es un Estado cristiano y teocrático, que ha extirpado las antiguas creencias. En el salvaje Oeste, la vieja Roma es conquistada sucesivamente por pueblos bárbaros provenientes del norte y el oeste, que establecen en los despojos del Imperio remedos de reinos, mal definidos y en eterna pugna. Un poco después se produce la expansión árabe, que derriba el antiguo Imperio persa, arrebata buena parte del Imperio Romano y llega hasta las cercanías de Roma. Posteriormente serán los pueblos venidos de las estepas de Asia central: hunos, magiares y mongoles.

¿Cómo dar cuenta de este torbellino de pueblos, lenguas y costumbres? Mantener la coherencia, conservar la unidad de sentido es un desafío enorme para el historiador, que Gibbon afronta magistralmente. Lo caracteriza su sentido de la escena: ésta debe ser siempre comprensible para el lector, como una obra teatral lo es para el espectador. Gibbon ambienta su historia de manera creíble: buen conocedor de la geografía, puede describir con la misma vívida precisión los lugares que conoce y aquellos cuyas referencias le vienen sólo de los libros. Luego, se trata de poner orden en el caos, para lo cual recurre a la idea matriz de la decadencia, pero adecuada a unos tiempos en los que nada es sólido, todo es provisional, y a la vez, en los que nada desaparece completamente. Lo que una invasión destruye es a la vez el comienzo de algo nuevo, el ensayo de un Estado, un sistema de costumbres casi siempre efímero, pero que reaparece por sorpresa en una ronda posterior. En este cruce permanente de pueblos en movimiento, de conquistadores de un día que son los conquistados del siguiente, algunos pueblos, sorpresivamente, logran conservar su identidad, y otros, como los vándalos del norte de África, deben contemplar cotidianamente la erosión de sus tradiciones culturales, originarias del frío norte europeo, que difícilmente sobreviven en el ardiente Sahara. Estos esbozos iluminan otras muchas situaciones posibles, y en ellos se encuentran algunas de las mejores expresiones de su estilo: Gibbon combina el tono épico y nostálgico con la ironía, para mostrar esa curiosa coexistencia de la decadencia y extinción con el brote de la vida nueva.

Un caso especial es el de aquellos pueblos nómadas que, con cierta regularidad, emigran de Asia, arreando gentes y ganado, arrasando Estados y constituyendo grandes unidades estatales, con frecuencia efímeras, salvo el caso de los mongoles. Aquí, la escritura sugerente y la insinuación de las continuidades tras el torbellino de las rupturas no resulta suficiente, y Gibbon recurre a una explicación más amplia y sistemática, que hoy llamaríamos sociológica o antropológica, acerca de la naturaleza de los pueblos pastores.

Según observa Gibbon, los pueblos pastores son regularmente nómadas: marchan detrás de sus rebaños, a caballo, y no los atan al suelo ni la agricultura ni la actividad comercial. A la vez, en estado de movimiento continuo, están siempre preparados para la guerra, ya sea porque la busquen deliberadamente o porque suceda de manera no deliberada, al chocar a su paso con pueblos instalados. Pequeñas causas produjeron grandes efectos: los hunos empujaron a los godos, cuya huida aterrorizada se convirtió en invasión del Imperio; los mongoles, en cambio, detuvieron a los turcos y demoraron la caída de Bizancio por dos siglos. Otras veces, también de manera no deliberada, construyeron grandes entidades políticas. En todos los casos, la civilización cedió ante la horda bárbara.

Gibbon utiliza aquí un concepto, el de pueblos pastores, elaborado en el siglo XVIII por Adam Smith y otros pensadores de la escuela escocesa, para explicar las etapas de la civilización humana. Su variedad y diversidad constituía un enigma, en el siglo en que las exploraciones y conquistas habían multiplicado los pueblos conocidos; reducir esa diversidad a la unidad fue un desafío para los pensadores. Montesquieu propuso un modelo que tuvo amplia aceptación: la importancia del clima y el ambiente para explicar las diferentes costumbres de pueblos que en el fondo eran iguales: el frío los hace activos y el calor, blandos e indolentes.

La explicación de Adam Smith es más compleja, pues articula las “costumbres” y el “espíritu” de los ilustrados, con las formas de la organización social, y construye una explicación acerca de los caminos del progreso. La humanidad pasó del estado salvaje –los cazadores– al nómada –los pastores–, y de éste al feudal –los agricultores– y finalmente al comercial, urbano y civilizado. Gibbon conoció bien este esquema pero lo usó de manera esporádica y poco sistemática, salvo en el caso de los pastores. Encontró en ese concepto la clave para entender el comportamiento recurrente de pueblos diversos: godos, vándalos, hunos, árabes, mongoles y turcos. Todos ellos arrasaron Estados y civilizaciones que otros habían creado.

Gibbon pudo cerrar así su explicación general de la decadencia, que articulaba historias parciales de auge y decadencia. Al incorporarse a la historia, cada pueblo bárbaro aportó una fuerza renovada, que, luego de destruir, se incorpora a la civilización. Al igual que en el caso de los romanos, la expansión trajo finalmente la lujuria del poder y, con él, la corrupción de las costumbres que los habían hecho fuertes. La historia no fue diferente para los godos, los árabes o los tártaros. Siguiendo el ejemplo de los vencidos, adoptaron la combinación de despotismo y esclavitud e introdujeron los lujos y comodidades –la seda, los baños, el teatro– que debilitaron su fuerza viril y los dejaron inermes frente a nuevos pueblos bárbaros. El círculo de la decadencia se repite eternamente.

VII

El 27 de junio de 1787, entre las once y las doce de la noche, Edward Gibbon escribió las últimas líneas de su libro. Según anotó luego en sus Memorias, en ese momento sintió que lo embargaba una sobria melancolía por la despedida de un buen compañero; agregó que, cualquiera que fuera el futuro de su Historia, la vida del historiador sería corta y precaria; una observación filosófica que los latinos sintetizaron admirablemente: ars longa, vita brevis.

Como historiador, Gibbon era consciente de su papel de juez y admistrador de la fama de sus personajes: de su Historia surgirían reconocimientos, desprecios y olvidos. Procuró ser justo y medir a los hombres con la vara de su tiempo, pero sin duda tenía sus propios criterios. Los éxitos públicos lo impresionaban menos que las virtudes interiores, y juzgaba los méritos intelectuales los más valiosos, sobre todo si iban unidos a un sentido de la moderación y la tolerancia.

La fama, que el historiador concede, acarrea la posibilidad de no ser olvidado, de trascender en el mundo terreno, de permanecer en el recuerdo de las generaciones posteriores. Pero la fama –advierte Gibbon– no es la inmortalidad; es también parte de ese proceso histórico que permanentemente erosiona las tradiciones. “El arte del hombre le permite construir monumentos más perdurables que el estrecho lapso de su existencia. Sin embargo, esos monumentos, como él mismo, son perecederos y frágiles.”

Es posible que estuviera pensando en su propia obra. El tiempo fue generoso con ella. La generación que lo siguió –habitualmente iconoclasta– lo respetó y apreció; Byron visitó su casa en Lausana, cortó unas ramas de su jardín y le dedicó unos versos en Childe Harold. Luego, Gibbon se convirtió en un clásico. Ha sido la base de la educación latina de muchas generaciones de ingleses y fue quien introdujo a muchos otros en el placer de la lectura de la historia. Su Historia se sigue editando hasta hoy. Entre los cultos, su reconstrucción de la larga decadencia imperial forma parte esencial de la comprensión de la cultura occidental y del papel que en ella ha tenido el legado romano. A la vez sus juicios, y también sus prejuicios, se han incorporado al sentido común, a las ideas corrientes acerca del Imperio Romano, aquellas que, por decirlo de alguna manera, estuvieron en la mente de los productores de Hollywood.

Cabe preguntarse por qué se lo lee hoy. La misma pregunta podría hacerse acerca de Herodoto, Tucídides, Tito Livio, Tácito, Raul Glaber, Guicciardini, Michelet o Ranke; pronto nos la haremos sobre Marc Bloch o Braudel. ¿Qué es lo que hace de un historiador un clásico?

No se trata de la erudición, aunque en este caso es impresionante. Ya en 1912 J. P. Bury realizó una exhaustiva anotación de su obra, señalando todas las cuestiones de hecho que debían ser corregidas. Luego, la historia siguió rumbos y tendencias diferentes; hoy esa erudición sólo interesa a los especialistas y parece conveniente prescindir de ella, como se ha hecho en esta edición, e indicar someramente los caminos que posteriormente han seguido los historiadores. Así, este Gibbon puede leerse desnudamente, apreciando en primer lugar sus magnificas cualidades de escritor, visibles también en las notas. Pero no es todo.

Lo importante en Gibbon, y en cualquiera de los historiadores clásicos, es su visión del pasado histórico, de la vida histórica, que es la expresión a la vez de los problemas de su época y de su perspectiva personal. Desentrañar esta imagen de la vida histórica requiere hacer una lectura histórico cultural, lo que suele ser para los lectores una tarea placentera. Se trata de encontrar en la obra la interacción de tres procesos: la materia narrada, la forma mentis del historiador y el conjunto de los procesos culturales que han contribuido a configurarla. Todo clásico es, en algún sentido, hombre de su tiempo, y Gibbon dialoga a la vez con el mundo romano y con el siglo XVIII. De éste extrae las preguntas y problemas, y para éste quiere construir una explicación de la historia del Imperio, combinando las ideas filosóficas y la sólida erudición disponible.

Gibbon fue el “historiador filosófico” de la Antigüedad, pero la fórmula está lejos de agotar la explicación de su forma mentis. Entre la materia estudiada y el medio cultural en que se formó es necesario atender a otra dimensión: la trayectoria personal del autor, y aquellas experiencias que contribuyeron a moldearla. Gibbon fue un afrancesado dentro del círculo ilustrado inglés: a menudo Voltaire o Montesquieu hablan a través de él, pero en unos términos que aquéllos no reconocerían como propios. También fue un deísta, que conoció breve pero íntimamente el catolicismo, y aprendió a desconfiar de la intolerancia y el fanatismo; un impenitente lector de César y Tácito, que pudo confrontar sus lecturas sobre la guerra con su experiencia en las milicias de Su Majestad; también, un caballero que miraba el mundo con los ojos de la aristocracia inglesa de su siglo.

Una vez descifrada la mente, es posible llegar al fondo de la cuestión: la escritura de la historia. Toda explicación del pasado presupone una forma con la que será transmitida. ¿Cómo cuenta la historia Gibbon? La fórmula de “gran relato” le es perfectamente aplicable, no sólo por esos supuestos filosóficos que guían su interpretación sino, más llanamente, por la forma expositiva. El relato es la forma literaria del proceso que resume el título: una historia compleja, en la que Gibbon combina los grandes procesos políticos y culturales, la coyuntura donde éstos emergen a la superficie y exhiben sus articulaciones, y los personajes, criaturas de procesos y coyunturas pero a la vez agentes activos, capaces de definir su sentido, impedir o facilitar su expansión. En este punto no es fácil discernir lo que proviene de una mirada profunda y minuciosa del pasado y lo que es debido a su notable arte literario, capaz de combinar la síntesis audaz con vívidas e iluminadoras escenas y retratos profundos y significativos.

En suma, Gibbon es un clásico por la profundidad de su mirada de historiador y por la capacidad de plasmarla en un relato que dé cuenta de manera clara de la complejidad de su materia. Su maestría literaria, hecha de sobriedad e ironía, es decisiva. Pero, sobre todo, se trata de una mirada de época. Historia de la decadencia y caída del Imperio Romano es una obra que nos habla tanto del Imperio Romano como del siglo XVIII inglés.

LUIS ALBERTO ROMERO



PERÍODO DE LOS ANTONINOS


Nota bibliográfica

Los tres primeros capítulos de la Historia de Gibbon están dedicados al siglo II d.C., cuando el Imperio Romano estuvo regido por la dinastía Antonina; fue a principios de ese siglo, bajo el gobierno de Trajano, cuando el Imperio Romano alcanzó su máxima extensión. Gibbon se refiere particularmente a este período, también conocido como el momento de la Pax Romana o, cuando se hace referencia a la forma de gobierno, como el período de los emperadores adoptivos, pues los emperadores adoptaron el criterio de designar un sucesor en vida y adoptarlo como hijo. Hoy este período es identificado como el Alto Imperio.

Gibbon centró su atención en los aspectos morales, éticos y políticos característicos del Imperio. En el siglo XX la historiografía se ha ocupado principalmente de la relación entre el tipo de explotación económica, la dinámica de su expansión y la relación con el poder político y social. La mayoría de los estudios modernos utiliza una periodización diferente de la de Gibbon, que permite relacionar las formas de la expansión económica con las transformaciones sociopolíticas, y tender un puente entre la etapa clásica del Imperio y la crisis y transformaciones del siglo III d.C.

En los últimos treinta años la historiografía ha renovado su interés por los estudios culturales y políticos, incluyendo estudios sobre la vida cotidiana, la mujer y la lectura, entre otros temas; en el caso de los estudios políticos, revirtiendo los enfoques reduccionistas de principios del siglo XX, se le ha vuelto a asignar a la esfera política una lógica explicativa autónoma. En este campo es donde más claramente se puede establecer una relación entre el análisis que hizo Gibbon en el siglo XVIII y los nuevos aportes.

Visión general del período: R. H. Barrow, Los romanos, México, Fondo de Cultura Económica, 1949. André Piganiol, Historia de Roma, Buenos Aires, Eudeba, 1954. D. Duddley, The Romans, Londres, 1970. E. Albartini, L’Empire Romain, París, 1970. G. Alföldy, Historia social de Roma, Madrid, Alianza, 1987. J. M. André, y A. Hus, La historia en Roma, Buenos Aires, Siglo XXI, 1975. M. I. Finley, Estudios sobre historia antigua, Madrid, Akal, 1981. F. Altheim, Historia de Roma, 3 vols., México, 1961. M. Cary, A History of Rome down to the Time of Constantine, Londres, 1935.

Visión general del Alto Imperio: M. Rostovtzeff, Historia social y económica del Imperio Romano, Madrid, Espasa-Calpe, 1962. P. Garnsey y R. Saller, El Imperio Romano. Economía, sociedad y cultura, Barcelona, Ed. Crítica, 1991. C. Wells, El Imperio Romano, Madrid, Taurus, 1986. J. M. Blázquez y A. Castillo, El Imperio Romano (siglos I-III), Madrid, Cátedra, 1989. F. Millar, El Imperio Romano y sus pueblos limítrofes. El mundo mediterráneo en la Edad Antigua, tomo IV, Historia Universal, Siglo XXI, Madrid, 1975. J. M. Roldan y Ch. G. Starr, The Roman Empire 27 B.C. - A.D. 476. A Study in Survival, Oxford, 1982. F. Millar, The Emperor in the Roman World (31 B.C. - A.D. 337), Londres, 1977. A. Garzetti, Forma Tiberius to the Antonines. A History of the Roman Empire A.D. 14-192, Londres, 1974. L. Harmand, L’Occident Romain (31 av. J.C. à 325 ap. J.C.), París, 1970. S. Mazzarino, L’Imperio Romano (3 vols.), Bari, 1976. A.A.V.V., The Late Empire, Cambridge, 1956. L. Homo, L’Empire Romain, le Gouvernement du Monde, la Défense du Monde, l’Exploitation du Monde, París, 1925.

Análisis social: J. Gagé, Les Classes Sociales dans l’Empire Romain, París, Payot, 1971. M. Mann, Las fuentes del poder social, Madrid, Alianza, 1991. K. Hopkins, “Movilidad de la elite en el Imperio Romano” en M. I. Finley (ed.), Estudios de historia antigua, ob. cit. R. Macmullen, Roman Social Relations 50 B.C. to A.D. 284, Yale, 1974. P. Garnsey, Social Status and Roman Privilege in the Roman Empire, Oxford, 1970.

Análisis político: R. Talabert, The Senate of Imperial Rome, Princeton, 1984. V. A. Sirago, Involuzione politica e spirituale nell’Imperio del II secolo, Nápoles 1974. J. B. Campbell, The Emperor and the Roman Army, Oxford, 1984.

Análisis institucional: S. Montero, G. Bravo, y J. Martínez-Pinna, El Imperio Romano. Evolución institucional e ideológica, Madrid, Visor, 1991. F. F. Abbott y A. C. Johnson, Municipal Administration in the Roman Empire, Princeton, Nueva Jersey, 1926.

Análisis económico: R. Duncan-Jones, The Economy of the Roman Empire. Quantitative Studies, Cambridge, 1974. M. I. Finley, La economía de la antigüedad, México, Fondo de Cultura Económica, 1982 (especialmente “El Estado y la economía”). A.A. V.V., Formas de explotación del trabajo y relaciones sociales en la Antigüedad clásica, Madrid, Akal, 1979 (especialmente J. Kolendo, “La formación del colonato en África”). A.A.V.V., Terre et Paysans Dépendants, París, CNRS, 1979 (especialmente M. Mazza, “Terra e forme di dipendenza nell’Imperio Romano”, y J. Kolendo, “Le Problème du Développement du Colonat en Afrique Romaine sous le Haut-Empire”). E. Staerman, y M. Trofimova, La esclavitud en la Italia imperial, Madrid, Akal, 1979. M. I. Finley (ed.), Studies in Roman Property, Cambridge, 1976. A. E. R. Boak, Manpower Shortage and the Fall of the Roman Empire in the West, Michigan Ann, Arbor, 1955. T. Frank, Economic Survey of Ancient Rome, Baltimore, 1940. A.A. V.V., Cambridge Ancient History, Cambridge, 1934, vol. X (especialmente F. Oertel, “The Economic Unification of the Mediterranean Region”).

Las conquistas: G. Downey, A History of Antioch in Syria from Selectus to the Arab Conquest, Princeton, 1961. D. Magie, Roman Rule in Asis Minor, Princeton, 1950.

La vida cotidiana y la cultura: L. Friedlaender, La sociedad romana. Historia de las costumbres en Roma desde Augusto hasta los Antoninos, México, Fondo de Cultura Económica, 1947. Ugo Enrico Paoli, Urbs. La vida en la Roma antigua, Barcelona, Iberia, 1956. Jérome Carcopino, La vida cotidiana en Roma en tiempos del Imperio (1939). Madrid, Temas de Hoy, 1989. Georges Duby y Michelle Perrot (dir.), Historia de las mujeres. La Antigüedad, Madrid, Taurus, 1991, tomo I. Philippe Ariès y Georges Duby, Historia de la vida privada, 2 tomos, París, Taurus, 1988.



I
EXTENSIÓN Y PODER MILITAR DEL IMPERIO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS


En el siglo II de la era cristiana, el Imperio Romano abarcaba la parte más próspera de la tierra y la porción más civilizada de la humanidad. Los confines de tan extensa monarquía estaban resguardados por la fama antigua y el valor disciplinado, y la apacible pero eficaz autoridad de leyes y costumbres había hermanado gradualmente a las provincias. Sus pacíficos moradores disfrutaban y abusaban de las ventajas de la riqueza y el lujo, y la imagen de una constitución libre se preservaba con decoroso acatamiento: el Senado romano se mostraba con autoridad soberana, y trasladaba a los emperadores la potestad ejecutiva del gobierno. El virtuoso desempeño de Nerva, Trajano, Adriano y los dos Antoninos condujo la administración pública por un venturoso lapso de más de ochenta años (desde el 98 hasta el 180 d.C.); tanto en este capítulo como en los dos próximos vamos a describir la prosperidad del Imperio, y luego a puntualizar, desde la muerte de Marco Antonino, las más importantes circunstancias de su decadencia y caída: un acontecimiento que se recordará siempre, y que aún lo perciben las naciones de la tierra.

Las principales conquistas de los romanos fueron obra de la República, y los emperadores solían darse por satisfechos con afianzar los dominios obtenidos por la política del Senado, la emulación de los cónsules y el entusiasmo bélico del pueblo. Los primeros siete siglos rebosaron de incesantes triunfos, pero fue tarea de Augusto abandonar el ambicioso intento de ir sometiendo el mundo entero, e introducir moderación en los negocios públicos. Propenso a la paz tanto por su temperamento como por sus circunstancias, pronto advirtió que a Roma, en su tan encumbrada posición, le aguardaban muchas menos esperanzas que temores en el trance de las armas, y que en el empeño de lejanas guerras el avance era cada vez más difícil, el éxito, más azaroso, y la posesión resultaba en extremo contingente, a la vez que poco provechosa. La experiencia de Augusto fue dando mayor firmeza a estas benéficas reflexiones, y lo convenció de que, con el atinado brío de sus consejos, afianzaría cuantas concesiones requiriesen el señorío y la salvación de Roma de parte de los más desaforados bárbaros: en lugar de exponer su persona y sus legiones a los flechazos de los partos, consiguió, por medio de un honroso tratado, la restitución de los pendones y los prisioneros apresados en la derrota de Craso.1

A principios de su reinado, sus generales intentaron sojuzgar a Etiopía y la Arabia Felix, y avanzaron más de mil millas (1.600 km) al sur del trópico, pero luego el ardor del clima rechazó la invasión y protegió a los pacíficos moradores de esas aisladas regiones.2 El norte de Europa no merecía los gastos y fatigas de la conquista, pues las selvas y los pantanos de Germania hervían con una brava casta de bárbaros que despreciaban la vida sin libertad, y aunque en el primer encuentro aparentaron ceder al empuje del poderío romano, luego, en un acto de desesperación, recobraron su independencia, y recordaron a Augusto las vicisitudes de la suerte.3 Al fallecimiento de este emperador, en el Senado se leyó públicamente su testamento, que dejaba a sus sucesores, como valiosa herencia, el encargo de ceñir el Imperio a los confines que, al parecer, la naturaleza había colocado como linderos o baluartes permanentes: al poniente, el piélago Atlántico; al norte, el Rin y el Danubio, y en el mediodía, los arenosos desiertos de Arabia y África.4

Felizmente para el sosiego humano, sus sucesores inmediatos, acosados por vicios y temores, se avinieron al pacífico sistema recomendado por la cordura de Augusto. Dedicados a la búsqueda del placer o el ejercicio de la tiranía, los primeros Césares apenas asomaron por sus ejércitos y sus provincias, y no estaban dispuestos a tolerar que sus entendidos y esforzados lugartenientes se enorgulleciesen de unos triunfos que su propia indolencia desatendía. El prestigio militar de un súbdito era considerado una insolente invasión de la prerrogativa imperial, y todo general romano, a impulsos de su obligación y de su interés, tenía que resguardar los confines que le competían, sin aspirar a conquistas que podían ser no menos aciagas para él mismo que para los bárbaros avasallados.5

En el siglo I de la era cristiana, la única anexión que recibió el Imperio fue la provincia de Bretaña. Sólo en este caso, los sucesores de César y de Augusto se dejaron llevar por las huellas del primero antes que por el mandato del segundo. Su cercanía a la costa de la Galia parecía invitar a las armas, y la posibilidad halagüeña, aunque dudosa, de que existiera una pesquería de perlas cebaba su codicia;6 por otra parte, la Bretaña era vista como un mundo aislado y diverso, y su conquista apenas se consideraba una excepción del sistema general del arreglo continental. Tras una guerra de alrededor de cuarenta años, entablada por el más necio, sostenida por el más disoluto y terminada por el más medroso de todos los emperadores,7 la mayor parte de la isla quedó sujeta al yugo romano. Las diferentes tribus de bretones poseían arrojo sin tino y ansia de libertad sin concordia. Tomaron las armas con bravío desenfreno; luego las abandonaron o, con inconstancia salvaje, las volvieron unos contra otros, y al pelear separadamente todos fueron sometidos. Ni la fortaleza de Caráctaco, ni la desesperación de Boadicea ni el fanatismo de los druidas lograron evitar la servidumbre de su patria ni resistir el avance de los caudillos imperiales que seguían afianzando la gloria nacional, mientras el trono era deshonrado por los hombres más débiles o los más viciosos. Mientras Domiciano, encerrado en su palacio, sentía el pavor que él mismo inspiraba, sus legiones, a las órdenes del virtuoso Agrícola, arrollaron las fuerzas conjuntas de los caledonios, al pie de la serranía Grampia, y sus escuadrillas, arrojándose a ignotas y peligrosas travesías, ocuparon toda la isla con armas romanas. Ya se consideraba concluida la conquista de Bretaña,8 y era el propósito de Agrícola completar y afianzar su logro con la fácil ocupación de Irlanda, para lo cual bastaba una única legión con algunos auxiliares.9 Aquella isla occidental podía convertirse en una posesión apreciable, y los bretones se avendrían con menos repugnancia a cargar sus cadenas si la visión y el ejemplo de la libertad eran eliminados ante sus ojos.

Pero las virtudes de Agrícola pronto motivaron su remoción del gobierno de Bretaña, lo que malogró definitivamente aquel grandioso y atinado plan de conquista. Antes de su alejamiento, el prudente general se ocupó de la seguridad y el afianzamiento de ese dominio. Había observado que los golfos enfrentados, llamados actualmente los estuarios de Escocia, dividían casi por completo a la isla en dos partes desiguales. En el angosto trecho de alrededor de cuarenta millas (65 km) que los separaba, Agrícola estableció una línea de puestos militares que más tarde, durante el reinado de Antonino Pío, fue fortificada con un terraplén alzado sobre un cimiento de piedra.10 Esta muralla de Antonino, a poca distancia de las modernas ciudades de Edimburgo y Glasgow, constituyó el límite de la provincia romana. Los caledonios siguieron conservando, en el extremo septentrional de la isla, su salvaje independencia, que estribaba no menos en su pobreza que en su valor. Sus correrías fueron rechazadas con repetidos escarmientos, mas el país nunca fue sojuzgado.11 Los dueños de los climas más amenos y saludables del globo daban la espalda con desprecio a lóbregas serranías azotadas por aguaceros tempestuosos; a lagos encapotados por cerrazón pardusca, y a páramos helados y solitarios en los cuales los ciervos del bosque huían acosados por una cuadrilla de bárbaros desnudos.12

Tal era la situación de los confines romanos, y tales las normas del sistema imperial desde la muerte de Augusto hasta el advenimiento de Trajano. Ese príncipe activo y virtuoso, que había recibido la educación de un soldado y poseía el talento de un general,13 trocó el ocio pacífico de sus antecesores por trances de guerra y conquista, y por fin las legiones, tras larguísimo plazo, disfrutaron de la conducción de un emperador militar. Trajano estrenó sus hazañas contra los dacios, nación belicosísima que moraba tras el Danubio y que, durante el reinado de Domiciano, insultaba impunemente la majestad de Roma.14 A la fiereza y la pujanza propias de bárbaros agregaban el desprecio por la vida, que provenía de su entrañable concepto de la inmortalidad y la trasmigración del alma.15 Decébalo, el rey dacio, mostró ser un digno competidor de Trajano, ya que, según reconocían sus enemigos, no desconfiaba de su propia fortuna ni de la suerte común hasta apurar el último recurso de su entereza y su desempeño.16 Esta guerra memorable, con una breve interrupción de las hostilidades, duró cinco años, y dado que el emperador pudo concentrar toda la fuerza del Estado, tuvo como consecuencia la absoluta sumisión de los bárbaros.17 La nueva provincia de Dacia, que constituía la segunda excepción al precepto de Augusto, tenía un perímetro de alrededor de mil trescientas millas (2.000 km), y sus límites naturales eran el Teis o Tibisco, el Dniéster, el bajo Danubio y el mar Euxino. Aún pueden rastrearse los vestigios del camino militar desde la orilla del Danubio hasta las cercanías de Bender, un famoso paraje en la historia moderna, actual confín entre los imperios de Rusia y Turquía.18

Trajano estaba ávido de prestigio, y mientras los hombres sigan vitoreando con mayor vehemencia a sus verdugos que a sus bienhechores, el afán de gloria militar será siempre el vicio de los ánimos más encumbrados. Las alabanzas de Alejandro, entonadas por historiadores y poetas, encendieron en el pecho de Trajano un peligroso deseo de emulación. Con ese ejemplo, el emperador romano emprendió una expedición contra las naciones de Oriente, pero se lamentaba, suspirando, de que su avanzada edad cortaba las alas a su esperanza de igualar la fama del hijo de Filipo.19 Sin embargo, la gloria de Trajano, aunque pasajera, fue rápida y ostentosa. Los partos, degradados y exhaustos a causa de sus discordias intestinas, huyeron ante su presencia, y el emperador bajó triunfalmente por el Tigris desde las cumbres de Armenia hasta el golfo Pérsico. Disfrutó del honor de ser el primero y último general romano que llegó a navegar por aquellos lejanos mares. Sus escuadras arrasaron las costas de Arabia, y se jactó equivocadamente de haberse asomado hasta los confines de la India.20 Atónito, el Senado escuchaba día tras día nuevos nombres de naciones rendidas a su prepotencia; le participaron que los reyes del Bósforo, Cóleos, Iberia, Albania, Ofroene e incluso el monarca de los partos habían recibido sus diademas de la diestra del emperador; que las tribus independientes de las sierras Carducas y Medas habían implorado su protección y que los opulentos países de Armenia, Mesopotamia y Asiria fueron convertidos en provincias.21 La muerte de Trajano enlutó tan esplendorosa perspectiva, y era sensato temer que tantas y tan remotas naciones sacudirían el recién uncido yugo, al no estar sujetas por la prepotente mano que se lo había impuesto.

Una antigua tradición refería que, cuando uno de los reyes romanos fundó el Capitolio, el dios Término (que presidía las fronteras, y por entonces se representaba con una gran piedra) fue, de todas las deidades inferiores, la única que se negó a ceder su sitio al mismo Júpiter. Su rebeldía se interpretó favorablemente, pues los agoreros dilucidaron que era un positivo presagio de que los confines del poderío romano jamás retrocederían.22 Durante muchos siglos la predicción, como suele suceder, cooperó para su logro, pero el propio Término, que desafió la majestad de Júpiter, se doblegó al mandato del emperador Adriano,23 pues la primera medida de su reinado fue el descarte de todas las conquistas orientales de Trajano. Adriano devolvió a los partos la elección de su soberano independiente, retiró las guarniciones romanas de las provincias de Armenia, Mesopotamia y Asiria, y observando el encargo de Augusto restableció en el Éufrates el límite del Imperio.24 Suelen criticarse los actos públicos y los motivos recónditos de los príncipes, y se tildó pues de envidiosa la disposición de Adriano, que tal vez fue consecuencia de su moderación y su cordura. El cambiante temperamento de ese emperador, capaz tanto de bastardías como de sentimientos generosos, suministra algún margen a la sospecha, pero no cabía enaltecer más a su antecesor que confesándose poco apto para el intento de resguardar aquellas conquistas.

La ambiciosa gallardía de Trajano se contraponía a la moderación de su sucesor, pero la actividad incesante de este último descollaba en cotejo con el apacible sosiego de Antonino Pío. La vida de Adriano se redujo a un viaje perpetuo, y, atesorando el desempeño de guerrero a la vez que el de estadista, satisfacía su curiosidad al tiempo de cumplir con sus obligaciones. Sin preocuparse por las diferencias climáticas, andaba a pie y descubierto por las nieves de Caledonia y los abrasadores arenales del Alto Egipto, y no quedó provincia en todo el Imperio que, en el transcurso de su reinado, no se honrase con la presencia del monarca.25 Pero la tranquila vida de Antonino Pío transcurrió en el regazo de Italia, y, durante los veintitrés años que empuñó el timón del Estado, sus más dilatadas peregrinaciones fueron tan sólo desde el palacio de Roma hasta el retiro de su quinta en Lanuvio.26

A pesar de las diferencias personales, Adriano y ambos Antoninos se atuvieron igualmente al sistema general de Augusto. Empeñados en sostener la grandiosidad del Imperio sin dilatar sus límites, se valieron de arbitrios decorosos para ofrecer su amistad a los bárbaros y se esmeraron en demostrar al mundo que el poderío romano, en realidad encumbrado sobre el apetito de más conquistas, se debía sólo al amor por el orden y la justicia. Fuera de alguna hostilidad pasajera que ejercitó provechosamente a las legiones fronterizas, durante un venturoso período de cuarenta y tres años su ahínco fue coronado por el éxito, y los reinados de Adriano y de Antonino Pío ofrecieron la halagüeña perspectiva de una paz sostenida.27 Reverenciado el nombre romano en todos los ámbitos de la tierra, el emperador solía arbitrar en las desavenencias que sobrevenían entre los bárbaros más bravíos, y un historiador contemporáneo refiere haber visto desairados a algunos embajadores que venían a solicitar el honor de alistarse entre los vasallos de Roma.28

El terror a las armas romanas robustecía y encumbraba el señorío y el comedimiento de los emperadores, que conservaban la paz por medio de incesantes preparativos para la guerra; y puesto que la justicia era la norma de sus pasos, pregonaban a las naciones que no estaban dispuestos ni a cometer ni a tolerar tropelías. La fuerza militar, cuya mera presencia fue suficiente para Adriano y el mayor de los Antoninos, debió ser empleada contra los partos por el emperador Marco. Los bárbaros provocaron hostilmente las iras del monarca filósofo, y, en busca de un justo desagravio, Marco y sus generales lograron destacadas y repetidas victorias, tanto en el Éufrates como en el Danubio.29 La fuerza militar que en tal grado afianzó el sosiego y el poderío del Imperio se nos ofrece desde luego como objeto grandioso y digno de nuestra atención.

En la época más pura de la República, el uso de las armas era propio de aquella jerarquía de ciudadanos que tenían una patria que amar y una propiedad que defender, y participaban en la formación y el puntual cumplimiento de las leyes. Mas, a medida que tantas conquistas fueron menoscabando la libertad general, la guerra se encumbró en arte y se degradó en comercio.30 Las legiones mismas, aun cuando se reclutaran en provincias lejanas, se consideraban compuestas por ciudadanos romanos; esa distinción solía brindarse ya como atributo legal, ya como recompensa para el soldado, pero se prestaba más atención a la edad, la fuerza y la estatura militar.31 En todo alistamiento, se prefería a los individuos del norte antes que a los del mediodía; para el manejo de las armas, los campesinos se anteponían a los moradores de ciudades, y entre estos últimos se suponía atinadamente que el violento ejercicio de herreros, carpinteros y cazadores debía proporcionar más brío y denuedo que los oficios sedentarios que tenían por objeto el mero lujo.32 Aunque se había abandonado el requisito de propiedad, acaudillaban los ejércitos romanos oficiales de nacimiento y educación hidalga, pero los meros soldados, al igual que los de las tropas mercenarias de la Europa moderna, se alistaban entre lo más bajo –y, con frecuencia, entre los mayores forajidos– del linaje humano.

La virtud pública que los antiguos llamaron patriotismo nace del convencimiento de que nuestro mayor interés reside en la preservación y la prosperidad del gobierno libre del que somos miembros. Ese sentimiento, que casi había vuelto invencibles a las legiones de la República, poco podía impresionar a los mercenarios que sirvieran a un príncipe despótico, y fue necesario reemplazarlo con otros, de una naturaleza diferente pero no menos eficaz: el honor y la religión. El labriego y el artesano tenían un provechoso interés en progresar en la prestigiosa profesión militar, donde sus ascensos y su nombradía serían producto de su propio valor, y, aunque las proezas de un ínfimo soldado suelen ser desconocidas, su peculiar desempeño puede tal vez acarrear gloria o desgracia a la compañía, a la legión y aun al ejército de cuyos blasones es partícipe. Al alistarse, juraban con ostentosa solemnidad nunca desamparar sus banderas, rendir su albedrío al mandato de los superiores y sacrificar su vida a la salvación del emperador y del Imperio.33 El honor y la religión se daban la mano para vincular más y más a la tropa con sus pendones, y el águila dorada, que encabezaba esplendorosamente la legión, era objeto de una devoción entrañable, puesto que se consideraba impío y afrentoso abandonar la sacrosanta insignia en el trance.34 El estímulo surgía de la imaginación y era fortalecido por el miedo y la esperanza. Paga puntual, donativos ocasionales y premios establecidos tras el plazo indicado aliviaban las penurias de la carrera militar,35 mientras que la desobediencia o la cobardía no eludían severísimos castigos. Competía a los centuriones el apalear y a los generales el imponer pena capital, y era una máxima inflexible de la disciplina romana que un buen soldado debía temer mucho más a sus oficiales que al enemigo. A impulsos de estas disposiciones creció el valor de las tropas imperiales, con un tesón y una docilidad inasequibles para el ímpetu de los bárbaros.

Por otra parte, los romanos estaban tan persuadidos de la inutilidad del valor sin maestría práctica que, en su idioma, la palabra que designa a la hueste deriva de “ejercicio”,36 y los ejercicios militares eran el principal e incesante objeto de su disciplina. Los noveles recibían entrenamiento de mañana y de tarde, y ni la edad ni la destreza dispensaban a los veteranos de la repetición diaria de cuanto ya tenían cabalmente aprendido. En los cuarteles de invierno de las tropas se construían anchos tinglados para que en medio de temporales y aguaceros su importante tarea continuase sin menoscabo ni interrupción, y nunca se descuidaba que en ese remedo de guerra las armas pesaran el doble que las que se usaban en los enfrentamientos reales.37 No cabe en el propósito de esta obra explayarse en el pormenor de los ejercicios, pero debe notarse que abarcaban cuanto podía robustecer el cuerpo, agilizar los miembros y agraciar los movimientos. El soldado se capacitaba colmadamente en marchar, correr, brincar, nadar, portar enormes cargas, manejar todo género de armas apropiadas para el ataque y la defensa, ya en refriegas distantes, ya en las inmediatas; en realizar diversas formaciones y moverse al eco de la flauta en la danza pírrica o marcial.38 En tiempos de paz, la tropa romana se familiarizaba con los afanes de la guerra; un historiador antiguo que ha peleado contra ellos expresa atinadamente que el derramamiento de sangre era lo único que diferenciaba un campo de batalla de un paraje de entrenamiento.39 Los generales y aun los emperadores se esmeraban en realzar estos ejercicios militares con su presencia y ejemplo, y nos consta que Adriano, al igual que Trajano, solía dignarse a instruir a los soldados inexpertos, galardonar a los sobresalientes y a veces competir con ellos en agilidad y brío.40 Durante aquellos reinados la táctica militar fue cultivada como una ciencia, y mientras el Imperio conservó alguna fuerza, la enseñanza marcial fue el ejemplo más perfecto de la disciplina romana.

Nueve siglos de guerra gradualmente introdujeron muchas novedades y mejoras en la milicia. Las legiones que describe Polibio41 en tiempos de las guerras púnicas se diferenciaban sustancialmente de las que consiguieron las victorias de César o defendieron la monarquía de Adriano y de los Antoninos. La legión imperial puede describirse en pocas palabras.42 La infantería pesada, que constituía su principal fortaleza,43 constaba de diez cohortes y cincuenta y cinco compañías, a las órdenes de sus correspondientes tribunos y centuriones. La primera cohorte, que poseía el sitio de honor y custodiaba el águila, constaba de mil ciento cinco soldados, descollantes en lealtad y valentía; las otras nueve cohortes se componían de quinientos cincuenta y cinco hombres cada una, y el cuerpo total de la infantería legionaria ascendía a seis mil cien. Sus armas eran iguales, y asombrosamente adaptadas a la naturaleza de su servicio: casco abierto con erguido crestón, peto, cota de malla, grebas en las piernas, y en el brazo izquierdo un escudo oblongo y cóncavo, de cuatro pies (1,20 m) de largo y dos y medio (76 cm) de ancho, labrado en madera liviana y resguardado con cuero de buey y chapas de cobre. Además de una lanza ligera, el infante empuñaba su temible pilum, una pesada lanza que llegaba a medir seis pies (1,80 m) y terminaba en una punta triangular de acero, de dieciocho pulgadas (45 cm).44 Este instrumento era en verdad inferior a nuestras armas de fuego, pues sólo llegaba a una distancia de diez o doce pasos, pero disparado por una diestra pujante y atinada no se daba caballería que se arriesgase a su alcance, ni escudo o coraza que contrastase su poderoso empuje. Una vez lanzado el pilum, el romano desenvainaba su espada y se abalanzaba contra el enemigo. La espada era de fina hoja española de doble filo y hacía las veces de alfanje y de estoque, pero el soldado estaba obligado a usar más bien el arma de punta que de corte, pues así resguardaba su cuerpo y causaba una herida mayor y más certera a su adversario.45 La legión solía formarse de a ocho en fondo, y entre dos individuos, tanto entre las hileras como entre las filas, quedaba un espacio de tres pies (90 cm).46 Un cuerpo de tropas acostumbrado a conservar este orden desahogado, en un ancho frente y en un rápido avance, siempre se hallaba dispuesto a realizar el movimiento que requería la situación y disponía el caudillo. El soldado contaba con el trecho necesario para manejarse con sus armas; además se franqueaban intermedios adecuados a fin de que acudieran refuerzos para relevar a los que se iban imposibilitando.47 La táctica griega o macedonia tenía diferentes características, pues la pujanza de la falange estribaba en dieciséis líneas de lanzones apuntados en rastrillo;48 pero luego pudo notarse, gracias a la reflexión y la práctica, que el poderío de la falange no alcanzaba para contrarrestar la actividad de las legiones.49

La caballería, sin la cual quedaba trunca la potencia de la legión, se dividía en diez partes o escuadrones: el primero, como acompañante de la primera cohorte, constaba de ciento treinta y dos hombres, mientras que los otros nueve se limitaban a sesenta y seis individuos, y todo el cuerpo formaba, para emplear términos modernos, un regimiento de setecientos veintiséis caballos, normalmente conectados con su legión, pero en ocasiones separados para actuar en línea y constituir parte de las alas del ejército.50 La caballería de los emperadores ya no estaba formada, como en tiempos de la República, por la juventud noble de Roma e Italia, que mientras llevaba a cabo su servicio a caballo se iba capacitando para los cargos de senador y cónsul, y se granjeaba los futuros votos de sus compatricios.51 Con los estragos sufridos por las costumbres y el gobierno, los más acaudalados del orden ecuestre se dedicaban a la administración de justicia,52 y si se alistaban para las armas, se les confería inmediatamente el mando de un escuadrón a caballo o de una cohorte de infantería.53 Trajano y Adriano formaban su caballería de idéntica clase de individuos, y provenientes de las mismas provincias que los que reclutaban para las filas de la legión. Las remontas por lo general salían de España y de Capadocia. Los jinetes romanos menospreciaban la armadura cerrada en la que se encajonaba la caballería oriental. Sus armas preferidas eran el casco, el escudo oblongo, la cota de malla y, para atacar, el chuzo y la espada larga y ancha. Al parecer tomaron de los bárbaros el uso de lanzas y mazas.54

Era en las legiones donde principalmente se cifraban la salvación y la gloria del Imperio, pero la estrategia de Roma no escatimaba ningún instrumento útil para la guerra. Por lo general, los reclutamientos se efectuaban en las provincias que aún no habían sido honradas con la ciudadanía romana. Varios príncipes dependientes o pueblos fronterizos gozaban de su libertad y seguridad a cambio de su servicio militar;55 e incluso las tropas de bárbaros hostiles frecuentemente eran obligadas o persuadidas a consumir su valor en climas remotos, en beneficio del Estado.56 Todos ellos eran denominados auxiliares, y aunque su número variaba en diferentes momentos y circunstancias, por lo general eran muchos menos que las legiones mismas.57 Los más valientes y confiables cuerpos de auxiliares iban a las órdenes de prefectos y centuriones, quienes los adiestraban esmeradamente en el pormenor riguroso de la disciplina romana, pero la mayor parte de aquéllos seguía guerreando con las armas a las que, a causa de la naturaleza de su país o sus costumbres, estaban acostumbrados. Bajo este sistema, cada legión, con sus competentes auxiliares, contenía todo género de tropas ligeras y armas arrojadizas, y se hallaba capacitada para pelear con cualquier nación sin menoscabo de armas y de disciplina.58 Tampoco carecía la legión de lo que en el idioma moderno se llama artillería, la cual constaba de diez máquinas grandes y cincuenta y cinco de menor tamaño, y unas y otras disparaban piedras y flechas a raudales, oblicua u horizontalmente, con ímpetu irresistible.59

El campamento de una legión romana parecía una ciudad fortificada.60 Delineado el sitio, acudían los cavadores a despejarlo cuidadosamente y allanarlo en regular y debida forma. Constituía un cuadrilátero perfecto, y se computa que en un espacio de unas setecientas yardas (seiscientos cuarenta metros) cabían veinte mil romanos, mientras que un número similar de nuestras propias tropas ofrecerían al enemigo un frente de más del triple de esa extensión. El pretorio, o residencia del general, descollaba en el centro, y la caballería, la infantería y los auxiliares ocupaban sus lugares respectivos. Las calles o andenes eran desahogados y rectos, y había un espacio de cien pies (30,5 m) entre las tiendas y el muro. Este último solía tener doce pies (3,65 m) de altura, con su recia y entretejida estacada y un foso de doce pies tanto de hondo como de ancho. Este trabajo estaba a cargo de los legionarios mismos, tan duchos en el manejo del azadón y el pico como en el de la espada o el pilum. El denuedo puede ser innato, pero tan sufrido esmero sólo es fruto del intenso ejercicio y la disciplina consumada.61

Apenas el clarín daba la señal de partida, el campamento se desmontaba instantáneamente, y la tropa formaba filas sin revueltas ni demora. Además de las armas, que para los legionarios no eran un estorbo, iban cargados con el ajuar de cocina, las herramientas de fortificación y las provisiones para varios días.62 Con ese peso, que abrumaría a cualquier soldado moderno, estaban adiestrados para andar ordenadamente unas veinte millas (30 km) en seis horas.63 Al asomar el enemigo deponían su carga, y con movimientos prontos y desahogados pasaban de la columna de marcha al orden de batalla.64 Los honderos y flecheros escaramuceaban al frente, los auxiliares formaban la primera línea al arrimo de lo más potente de las legiones, la caballería ceñía los costados y las máquinas quedaban a retaguardia.

Tales eran las artes guerreras con que los emperadores romanos resguardaban sus dilatadas conquistas, y seguían atesorando aquel brío militar cuando ya todas las demás virtudes yacían bajo el cieno del lujo y del despotismo. Si al considerar sus ejércitos queremos pasar de su disciplina a su número, carecemos de datos para conseguirlo. Se puede calcular, sin embargo, que la legión constaba de seis mil ochocientos treinta y un romanos, y con sus competentes auxiliares ascendía a 12.500 hombres. El cuerpo de paz de Adriano y sus sucesores comprendía hasta treinta de esas formidables legiones, y probablemente constituía una fuerza constante de trescientos setenta y cinco individuos. En lugar de encerrarse en ciudades amuralladas, que los romanos consideraban asilos de flaqueza y pusilanimidad, las legiones acampaban en las riberas de los ríos mayores o en las fronteras con los bárbaros, y como estos apostaderos solían ser invariables, es posible delinear la distribución de la tropa. Bastaba una legión para Bretaña, pero la fuerza principal cubría el Rin y el Danubio, y consistía en dieciséis legiones con la siguiente distribución: dos en la Germania Baja y tres en la Alta, una en Recia, otra en la Nórica, cuatro en Panonia, tres en Mesia y dos en Dacia. Defendían el Éufrates ocho legiones: seis de ellas, acuarteladas en Siria, y las otras dos, en Capadocia. En cuanto a Egipto, África y España, puesto que estaban alejados del teatro principal de la guerra, una sola legión se encargaba de conservar el sosiego de cada una de estas provincias. Tampoco Italia carecía de su resguardo militar. Más de veinte mil soldados selectos, incluidos en lo que se denominaba cohortes ciudadanas y guardias pretorianas, celaban día y noche, y custodiaban al monarca y la capital. Promotores de cuantas revoluciones vinieron a desencajar el Imperio, muy pronto, y de manera ruidosa, los pretorianos han de llamar nuestra atención, mas no encontramos ni en su organización ni en su armamento circunstancia alguna que los diferencie de las legiones, además de su apariencia más lujosa y su disciplina menos estricta.65

La marina de los emperadores parece no guardar proporción con su poderío, mas era suficiente para acudir a las urgencias del Estado. La ambición romana era continental, y ese pueblo guerrero jamás descolló con la gallardía de Tiro, Cartago y aun Marsella, que ansiaban dilatar los linderos del orbe, y cuyos navegantes llegaron a descubrir las costas más recónditas del océano. Para los romanos, el mar siempre fue objeto de temor más que de curiosidad;66 una vez destruida Cartago y exterminada la piratería, el Mediterráneo entero quedó cercado por sus provincias. La política imperial se limitó, pues, a ejercer el señorío en este mar, apadrinando el comercio de sus industriosos súbditos. Con esta visión tan moderada, Augusto situó dos escuadras fijas en los más convenientes puertos de Italia: una en Ravena, sobre el Adriático, y la otra en Miseno, en la bahía de Nápoles. Por fin los antiguos aprendieron, gracias a la experiencia, que las galeras debían tener sólo dos o, como máximo, tres órdenes de remos, pues de lo contrario eran más apropiadas para la ostentación que para el servicio; y el mismo Augusto había presenciado en la victoria de Accio la superioridad de sus veloces fragatas – llamadas liburnias – contra los empinados y torpes castillos de su competidor.67 Con estas liburnias formó las armadillas de Ravena y Miseno, apropiadas para dominar, una la división oriental del Mediterráneo, la otra, la división occidental, y aplicó a ambas una competente marinería. Además de los dos puertos, que eran los principales apostaderos de la armada romana, se situaron fuerzas considerables en Frejus, sobre la costa de Provenza, y el Euxino quedó con el resguardo de cuarenta bajeles y tres mil soldados. Hay que añadir la escuadrilla que comunicaba las Galias y Bretaña, y un crecido número de barcos apropiados al Rin y al Danubio para infestar el territorio y atajar el tránsito de los bárbaros.68 Redondeando la reseña general de las fuerzas imperiales en caballería e infantería, legiones, auxiliares, guardias y armada, el mayor cómputo nos franquea en los Estados de mar y tierra poco más de cuatrocientos cincuenta mil hombres, poderío militar en verdad formidable, pero que fue igualado por un monarca del último siglo [XVII], cuyo reino se reducía a una sola provincia del Imperio Romano.69

Hemos ido describiendo tanto la fuerza como la organización del poderío de Adriano y de los Antoninos. A continuación delinearemos con algún método y esclarecimiento las provincias que se hallaban enlazadas bajo un mismoseñorío, y que actualmente están deslindadas en Estados independientes y aun enemigos.

España, en el extremo occidental del Imperio, de Europa y del mundo antiguo, ha conservado invariablemente en todas las épocas los mismos límites naturales, a saber: los Pirineos, el Mediterráneo y el océano Atlántico. Esta península grandiosa, dividida en la actualidad tan desigualmente entre dos soberanos, quedó repartida por Augusto en tres provincias: Lusitania, Bética y Tarragona. Actualmente, el reino de Portugal ocupa el lugar del belicoso país de los lusitanos, y el cercenamiento que tuvo por el levante queda compensado por su aumento de territorio hacia el norte. Granada, con todas las Andalucías, corresponde a la antigua Bética. Lo restante de España –Galicia, Asturias, Vizcaya y Navarra, León y ambas Castillas, Murcia, Valencia, Cataluña y Aragón– constituía el tercero y mayor de los gobiernos romanos, el cual, por el nombre de su capital, se llamaba provincia de Tarragona.70 Los celtíberos eran los más poderosos de todos los bárbaros de esa zona, así como los cántabros y asturianos, los más indómitos. Al abrigo de sus riscos, fueron los últimos que se rindieron al yugo romano, y los primeros en sacudir el de los árabes.

La antigua Galia, que se extendía entre los Pirineos, los Alpes, el Rin y el océano, era más dilatada que el actual reino de Francia. A los dominios de esta poderosa monarquía hay que añadir, además de sus nuevas adquisiciones de Alsacia y Lorena, los cantones suizos, los cuatro electorados del Rin y los territorios de Lieja, Luxemburgo, Henao, Flandes y el Brabante. Cuando Augusto fue imponiendo leyes a las conquistas de su padre, planteó una división de la Galia, no menos adecuada al avance de las legiones que a las corrientes de los ríos y a las principales distinciones nacionales, que comprendían hasta cien Estados diversos.71 La costa del Mediterráneo, el Languedoc, la Provenza y el Delfinado recibieron su nombre como provincia a partir de la colonia de Narbona; el gobierno de Aquitania se extendía desde el Pirineo al Loire; todo el país situado entre ese río y el Sena se denominaba Galia Céltica, y luego tomó su nombre de la célebre colonia de Lugdunum, o Lyon. Allende el Sena estaba Bélgica, y en épocas anteriores la había limitado solamente el Rin; pero los germanos, poco antes de los tiempos de César, a impulsos de su valor desmandado se apropiaron de una porción considerable del territorio belga. Los conquistadores romanos se abalanzaron sobre tan halagüeña proporción, y aplicaron a la Galia fronteriza del Rin, desde Basilea hasta Leyden, los grandiosos nombres de Germania Alta y Baja.72 De este modo, en tiempos de los Antoninos, las seis provincias de la Galia fueron la narbonesa, la aquitana, la céltica o lionesa, la belga y ambas Germanias.

Tuvimos ya motivo para mencionar la conquista de Bretaña y deslindar su provincia romana, que comprendía toda Inglaterra, Gales y los territorios bajos de Escocia hasta los estuarios de Dumbarton y Edimburgo. Antes del avasallamiento de la isla, ésta se hallaba desigualmente dividida en treinta tribus bárbaras, de las cuales las más notables eran los belgas al poniente, los brigantes al norte, los silures al mediodía en Gales, y los icenos en Norfolk y Suffolk.73 En cuanto cabe rastrear por la semejanza de habla y costumbres, España, Galia y Bretaña fueron pobladas por la misma casta de valerosos salvajes, pues, antes de rendirse a las armas romanas, batallaron por el campo y renovaron la lid repetidamente, y después de avasallados formaron la división occidental de las provincias europeas, desde las columnas de Hércules hasta la muralla de Antonino, y desde la desembocadura del Tajo hasta los manantiales del Rin y del Danubio.

Antes de la conquista romana, el país llamado ahora Lombardía no se conceptuaba como parte de Italia, pues se hallaba ocupado por una poderosa colonia de galos, quienes poblaron las orillas del Po desde el Piamonte hasta Romania y extendieron sus armas y su nombre de los Alpes a los Apeninos. Los ligures habitaban la costa peñascosa que actualmente forma la república de Génova. No asomaba todavía Venecia, pero el territorio suyo que cae al este del Adigio pertenecía ya a los vénetos.74 El centro de la península, que ahora compone el ducado de Toscana y el Estado pontificio, en la Antigüedad tuvo por moradores a los umbros y los etruscos, y a estos últimos debe Italia su primer asomo de civilización.75 El Tíber besaba las faldas de los siete cerros de Roma, y el país de los sabinos, latinos y volscos, desde aquel río hasta los confines de Nápoles, fue el primer teatro de sus victorias. Los primeros cónsules merecieron sus triunfos en ese sitio destacado, donde luego los sucesores engalanaron sus quintas y su posteridad ha fundado conventos.76 El territorio inmediato de Nápoles correspondía a Capua y la Campania; el resto del reino era habitado por varias naciones guerreras, marsos, samnitas, apulios y lucanios, y en la costa florecían las colonias griegas. Es de notar que, al dividir Augusto la Italia en once regiones, la pequeña provincia de Istria fue anexada a la soberanía romana.77

Las provincias europeas de Roma estaban resguardadas por el Rin y el Danubio; el segundo de estos grandiosos ríos, que brota a una distancia de sólo treinta millas (48 km) del Rin, corre por un espacio de mil trescientas millas (2.000 km), generalmente hacia el Sudeste, y aumenta más y más su caudal con el fruto de sesenta corrientes navegables, hasta que por fin confluye por seis bocas en el Euxino, que apenas puede abarcar ese aumento de aguas.78 Las provincias del Danubio luego fueron llamadas ilirias, o frontera iliria,79 y se consideraban las más belicosas del Imperio, pero merecen diferenciarse individualmente con los nombres de Recia, Nórica, Panonia, Dalmacia, Mesia, Dacia, Tracia, Macedonia y Grecia.

La provincia de Recia, que pronto extinguió el nombre de los vindelicios, se extendía desde la cima de los Alpes hasta las orillas del Danubio, desde el nacimiento de éste hasta su confluencia con el Inn. La mayor parte de las llanuras pertenecen al elector de Baviera; la ciudad de Augsburgo está protegida por la constitución germánica; los grisones se guarecen en sus montañas, y el país del Tirol se cuenta entre las numerosas provincias de la casa de Austria.

El dilatadísimo territorio rodeado por el Inn, el Danubio y el Saya –Austria, Estyria, Carniola, Carintia, la Baja Hungría y Eslavonia– era conocido por los antiguos como Noricum y Panonia, y sus adustos naturales vivían estrechamente hermanados en su primitivo estado de independencia. Bajo el Imperio con frecuencia se unían, y aún permanecen como patrimonio de una sola familia. Ahora son residencia de un príncipe alemán que se autodenomina emperador de los romanos, y constituyen el centro y la pujanza del poderío austríaco. No está de más señalar que, a excepción de Bohemia, Moravia, los márgenes septentrionales de Austria y la región de Hungría entre el Tisza y el Danubio, todos los dominios de la Casa de Austria estaban comprendidos en el Imperio.

La Dalmacia, a la cual correspondía más adecuadamente el nombre de Iliria, era un largo aunque estrecho territorio entre el Sava y el Adriático, y su mejor porción en la costa, que conserva todavía su antiguo nombre, es una provincia de Venecia y el solar de la pequeña república de Ragusa. Su interior ha tomado los nombres eslavos de Croacia y Bosnia; el primero, a las órdenes de un gobernador austríaco, y el otro, a las de un bajá turco; pero todo el país está acosado por tribus de bárbaros, cuya salvaje independencia señala irregularmente el dudoso límite entre las potencias cristiana y mahometana.80

Una vez que el Danubio aumentaba su caudal con las aguas del Tisza y el Sava, tomaba el nombre, al menos entre los griegos, de Ister,81 y dividía la Mesia y la Dacia, esta última, como ya hemos visto, conquistada por Trajano y única provincia allende aquel río. Si nos detenemos a examinar el estado actual de esos países, hallaremos que a la izquierda del Danubio, el Temeswar y la Transilvania, tras varias revoluciones, se han anexado a la corona de Hungría, mientras que los principados de Moldavia y Valaquia reconocen el señorío otomano. A la derecha del Danubio, la Mesia, que en la Edad Media se dividió en los reinos bárbaros de Serbia y Bulgaria, se halla nuevamente unida, bajo dominio turco.

La denominación de Romelia, que aplican todavía los turcos a los extensos países de Tracia, Macedonia y Grecia, conserva la memoria de su antiguo estado bajo el Imperio. En tiempos de los Antoninos, las regiones belicosas de Tracia, desde las montañas de Hemo y Ródope hasta el Bósforo y el Helesponto, quedaron constituidas en provincias, pero a pesar del cambio de dueños y de religión, la nueva ciudad de Roma, fundada por Constantino sobre la margen del Bósforo, ha seguido siendo la capital de una gran monarquía. El reino de Macedonia, que en manos de Alejandro avasalló a Asia, se granjeó mayores ventajas con la política de ambos Filipos, y con sus dependencias de Epiro y Tesalia se fue extendiendo desde el mar Egeo hasta el Jónico. Al pensar en el prestigio de Tebas y Argos, de Esparta y Atenas, resulta difícil entender que tantas repúblicas inmortales de la antigua Grecia se perdieran más tarde en una única provincia del Imperio, llamada Achaia a causa de la preponderante influencia de la Liga Aquea.

Tal era el estado de Europa bajo los emperadores romanos. Las provincias de Asia, sin exceptuar las conquistas pasajeras de Trajano, están sometidas al poderío turco, pero en vez de ir siguiendo las arbitrarias divisiones del despotismo y la ignorancia, será más acertado y agradable atenernos a las perennes características de la naturaleza. Se denomina con fundamento Asia Menor la península que, limitada por el Euxino y el Mediterráneo, se adelanta desde el Éufrates hacia Europa. La porción más extensa y floreciente, al oeste del monte Tauro y del río Halis, fue dignificada por los romanos con el nombre exclusivo de Asia, y su jurisdicción abarcaba las antiguas monarquías de Troya, Lidia y Frigia, los países marítimos de los panfilios, licios y carios, y las colonias griegas de Jonia, que igualaban en artes, aunque no en armas, la gloria de la metrópoli. La parte septentrional de la península, desde Constantinopla hasta Trebisonda, pertenecía a los reinos de Bitinia y Ponto; en el sur, la provincia de Cilicia terminaba en las cumbres de Siria, y el interior –deslindado del Asia romana por el río Halis, y de Armenia por el Éufrates– formó allá en su tiempo el reino independiente de Capadocia. Debemos reparar aquí que las playas septentrionales del Euxino allende Trebisonda en Asia, y el Danubio en Europa, reconocían la soberanía de los emperadores, y recibían de ellos ya príncipes tributarios, ya guarnición romana. Budzak, Tartaria Crimea, Circasia y Mingrelia son las denominaciones modernas de aquellos países bravíos.82

Bajo los sucesores de Alejandro, Siria era el asiento de los seléucidas, quienes reinaron en la Alta Asia hasta que la rebelión triunfante de los partos restringió su dominio a la zona comprendida por el Euxino y el Mediterráneo. Avasallada Siria por los romanos, sirvió de confín oriental a su Imperio: no le cupieron a esta provincia en su mayor ensanche más lindes que la Capadocia al norte, y por el sur los confines de Egipto y del Mar Rojo. Por temporadas, Fenicia y Palestina se agregaban a la jurisdicción de Siria. La primera de ellas era una costa estrecha y peñascosa, y la segunda, un territorio que aventajaba muy poco a Gales en extensión y fertilidad, pero ambas descollarán para siempre en la memoria humana, puesto que América, al igual que Europa, recibió las letras de la una y la religión de la otra.83 Un arenoso desierto, igualmente falto de bosques y de agua, ciñe sesgadamente el dudoso confín de Siria, desde el Éufrates hasta el mar Rojo. La vida nómada de los árabes se correspondía con su independencia, y si en algún sitio menos estéril que los demás intentaban establecer su morada, eran también sometidos por el Imperio.84

Los geógrafos antiguos solían mostrarse dubitativos acerca de la parte del globo en que debían colocar a Egipto.85 Ese renombrado reino se halla en la inmensa península de África, pero sólo es accesible por Asia, cuyas revoluciones en todas las épocas Egipto ha seguido humildemente. Un prefecto romano ocupaba el esplendoroso trono de los Ptolomeos, y un bajá turco ahora empuña el férreo cetro de los mamelucos. El Nilo atraviesa el país por un espacio de cerca de quinientas millas (800 km) desde el trópico de Cáncer hasta el Mediterráneo, y señala en ambas márgenes el ámbito de la fertilidad por la extensión de su riego. Cyrene, situada al poniente a lo largo de la costa, fue primero una colonia griega, luego una provincia de Egipto, y finalmente desapareció en el desierto de Barca.

La costa de África se extiende a lo largo de mil quinientas millas (2.400 km) desde Cirene hasta el océano, pero la ciñen tan estrechamente el Mediterráneo y el Sahara, o arenoso desierto, que se reduce a ochenta o cien millas (130 o 160 km) de ancho, y la parte oriental era la que los romanos consideraban la provincia propia y peculiar de África. Hasta la llegada de las colonias fenicias, habitaron el país fértil los libios, sumamente salvajes. Bajo la jurisdicción inmediata de Cartago fue emporio y centro del comercio, pero la república de Cartago hoy se ha convertido en los débiles e incultos Estados de Túnez y Trípoli. El despotismo militar de Argel está tiranizando la dilatada Numidia, unida durante algún tiempo bajo Masinisa y Yugurta, pero en la época de Augusto sus linderos se estrecharon, y una región que constituía más de dos tercios del país recibió el nombre de Mauritania y el apelativo de Cesariense. La legítima Mauritania o país de los moros, que por la antigua ciudad de Tingi o Tánger se distinguía con el nombre de Tingitania, es ahora el reino de Fez, y Salé, a orillas del océano, actualmente tan difamado por su sentina de piratas, era para los romanos el punto extremo de su poderío y casi de su geografía. Aún puede encontrarse una fundación romana junto a Mequinez, que es la residencia de un bárbaro que aceptamos llamar emperador de Marruecos, pero no consta que sus dominios más meridionales y el mismo Marruecos y Segelmesa alguna vez hayan sido comprendidos por la provincia romana. En la parte occidental de África se internan los ramales del monte Atlas, un nombre que fomentó la fantasía de los poetas86 pero que ha sido amortiguado por el dilatado piélago que separa el antiguo y el nuevo continente.87

Terminado ya el circuito del Imperio, notaremos que España está separada de África por un estrecho de alrededor de doce millas (20 km), a través del cual el Atlántico se introduce en el Mediterráneo. Las columnas de Hércules, tan renombradas en la Antigüedad, eran dos montañas que al parecer fueron formadas por alguna convulsión de los elementos, y en la falda del peñasco europeo actualmente está situada la fortaleza de Gibraltar. El señorío romano abarcaba toda la extensión del Mediterráneo, con sus islas y sus costas.

Entre las islas más extensas, las dos Baleares, Mallorca y Menorca –que toman sus nombres de sus respectivos tamaños–, pertenecen, la primera a España, lasegunda a Gran Bretaña. Respecto de Córcega, es más fácil lamentar su destino que describir su situación actual. Dos soberanos de Italia han recibido un título real de Cerdeña y Sicilia. Creta o Candia, al igual que Chipre y la mayoría de las islillas de Grecia y Asia, fueron sometidas por las armas turcas, mientras que el pequeño promontorio de Malta ha desafiado su poderío, y bajo el gobierno de su propia orden militar alcanzó prestigio y opulencia.

Esta larguísima lista de provincias, cuyos fragmentos han ido formando tantos reinos poderosos, en parte debe inclinarnos a disimular el engreimiento y la ignorancia de los antiguos. Deslumbrados por el extenso señorío, la incontrastable pujanza y la moderación real o aparente de los emperadores, se permitieron a sí mismos menospreciar, o incluso olvidar, las remotas regiones que se avenían a dejar en el goce de una independencia bárbara, y gradualmente adoptaron la licencia de confundir la monarquía romana con el globo terráqueo.88 Pero el conocimiento y la ecuanimidad de un historiador moderno requieren un lenguaje más sobrio y preciso, de modo de ser capaz de transmitir un concepto más atinado de la grandiosidad de Roma, señalando que el Imperio tenía más de dos mil millas (3.000 km) de ancho, desde la valla de Antonino y los linderos septentrionales de Dacia hasta las cumbres del Atlas y el trópico de Cáncer, y un largo de más de tres mil millas (5.000 km), desde el océano occidental hasta el Éufrates; que estaba situado en la parte más preciosa de la zona templada, entre los 24 y 56 grados de latitud boreal, y que comprendía más de un millón seiscientas mil millas cuadradas (2.600.000 km2) de, en su mayor parte, terreno fértil y bien cultivado.89



II
ACERCA DE LA UNIÓN Y LA PROSPERIDAD INTERIOR DEL IMPERIO ROMANO EN TIEMPOS DE LOS ANTONINOS


No debemos atenernos a la rapidez y extensión de las conquistas para estimar el poderío de Roma, pues el soberano de los desiertos rusos domina una mayor porción del globo, y Alejandro, siete años después de su tránsito por el Helesponto, encumbró sus trofeos macedonios en las márgenes del Hífasis.1 En menos de un siglo, el incontrolable Zengis y los príncipes mogoles de su casta llevaron su imperio y su cruel devastación desde los mares de China hasta los confines de Egipto y Germania,2 pero el sólido edificio de la potestad romana continuó fortaleciéndose, impulsado por la atinada experiencia. Las provincias que obedecían a Trajano y los Antoninos se hallaban unidas por las leyes y engalanadas por las artes, y, si bien sufrieron abusos por parte de alguna autoridad subalterna, el rumbo general del gobierno era prudente, sencillo y benéfico. Sus habitantes profesaban la religión de sus antepasados y adquirían honores civiles y demás ventajas del Estado a la par que los conquistadores.

I) Respecto de la religión, tanto la arraigada superstición de los súbditos como la reflexión de los ilustrados apoyaban la política de los emperadores y el Senado. Los diversos cultos abarcados por un poder tan extenso eran considerados igualmente ciertos por el pueblo, falsos por el filósofo y útiles por el magistrado, y la tolerancia no sólo causaba mutua indulgencia, sino también concordia religiosa.

Ningún achaque teológico perseguía a las supersticiones populares, ni la subyugaban sistemas especulativos. El politeísta devoto, por prendado que estuviera de los ritos nacionales, se avenía cumplidamente a las varias religiones del orbe.3 Temor, agradecimiento, sueño o agüero, dolencia extraña o largo viaje: todo lo disponía a multiplicar los objetos de creencia y aumentar el número de sus patronos. La sutil tela de la mitología pagana se entretejía con materiales variados, aunque no discordantes. Aceptaban que los sabios y los héroes que habían vivido o bien muerto en beneficio de su patria se encumbraran a la inmortalidad y el poderío, y los consideraban merecedores de la adoración, o al menos de la reverencia, de toda la humanidad. Las deidades de miles de selvas y miles de ríos ejercían pacífica influencia local, y el romano que imploraba el apaciguamiento del Tíber no se mofaba del egipcio que tributaba su ofrenda al numen benéfico del Nilo. Los poderes visibles de la naturaleza, los planetas y los elementos eran idénticos en todos los sitios, y los invisibles gobernadores del mundo moral inevitablemente eran producidos por un similar molde de ficción y alegoría. Cada virtud, e incluso cada vicio, se presentaba con atributos de divinidad, así como los patronos de artes y profesiones, cuyo prestigio, en todo tiempo y lugar, merecía el culto de sus respectivos seguidores. Una república de dioses, intereses y temperamentos tan encontrados requería, en cualquier sistema, la diestra de un magistrado supremo, que por obra del conocimiento y el halago fuera investido de la excelsa perfección de un Padre Sempiterno y de un Monarca Todopoderoso.4 El apacible ánimo de la Antigüedad era de tal temple, que prestaba menos atención a las diferencias que a las semejanzas de su culto. El griego, el romano y el bárbaro, al encontrarse ante sus respectivas aras, se hacían cargo sin duda de que, bajo diversos nombres y diferentes ceremonias, adoraban a divinidades idénticas. La elegante mitología de Homero proporcionó un bello y casi armónico sistema al antiguo politeísmo.5

Los filósofos griegos solían derivar la moralidad de la naturaleza humana, más bien que de la divinidad, aunque consideraban a esta última un importante y curioso objeto de investigación, y en sus profundas reflexiones pusieron de manifiesto la fuerza y la flaqueza del entendimiento humano.6 De las cuatro escuelas más esclarecidas, los estoicos y los platónicos se esforzaron por hermanar los contradictorios dictámenes de la razón y la religiosidad. Nos dejaron las más sublimes pruebas de la existencia y los atributos de una causa primera, pero como les fue imposible concebir la creación de la materia, la filosofía estoica no distinguía lo suficiente el artífice y el artefacto, mientras que el dios todo espíritu de los platónicos tenía más visos de idea que de sustancia. Las opiniones de los académicos y los epicúreos eran de menor religiosidad, pero mientras la modesta ciencia de los primeros los conducía a la duda, la positiva ignorancia de los segundos los impulsaba a negar la providencia de un gobernador supremo. El afán investigador, estimulado por la competencia y sostenido por la libertad, dividió a los maestros públicos de filosofía en varias sectas opuestas, pero los jóvenes sagaces, que desde todas partes acudían tanto a Atenas como a los demás lugares de instrucción del Imperio, aprendían indistintamente en todas las escuelas a desechar y menospreciar la religión de la muchedumbre. ¿Cómo cabía, en efecto, que un filósofo aceptara como verdades divinas los fútiles relatos de los poetas y las incoherentes tradiciones de la Antigüedad, o que adorase como deidades a entes imperfectos a los que, de ser hombres, hubiera despreciado? Contra tan indignos contrincantes Cicerón se valió de la razón y de la elocuencia, pero la sátira de Luciano fue un arma mucho más adecuada y eficaz para ello. Podemos asegurar que un escritor versado en el mundo jamás se arriesgaría a escarnecer públicamente a los dioses del país si éstos ya no estuvieran menospreciados interiormente por la parte culta e ilustrada de la sociedad.7

En medio de la irreligiosa frivolidad que predominaba en tiempos de los Antoninos, eran igualmente respetados el interés del sacerdocio y la credulidad del vulgo. En sus textos y sus conversaciones, los filósofos de la Antigüedad sostenían la dignidad independiente de la razón, pero con sus actos obedecían a la ley y la costumbre. Con piadosa sonrisa observaban los múltiples errores del vulgo, se esmeraban en practicar las ceremonias de sus antepasados, frecuentaban devotamente los templos de los dioses y –desempeñando su papel en el teatro de la superstición– encubrían sentimientos ateos con ropajes sacerdotales. Tales pensadores mal podían avenirse a contiendas entre sus respectivas creencias o cultos. Les era indiferente la forma que asumieran los desvaríos del vulgo y, con íntimo menosprecio y exterior acatamiento, se postraban tanto ante los altares libios, como ante los del Olimpo o el Júpiter Capitolino.8

No es fácil concebir los motivos de que se estableciera un régimen de persecución entre los romanos. Los magistrados no podían actuar con un fanatismo ciego, aunque decoroso, puesto que ellos mismos eran filósofos y que las escuelas de Atenas habían dado leyes al Senado. No podían incitarlos la ambición o la avaricia, dado que las potestades temporal y eclesiástica residían en las mismas manos. Los senadores más esclarecidos eran nombrados pontífices, y los mismos emperadores poseían dignidad de Supremo Sacerdote. Comprendían y apreciaban las ventajas de que la religión estuviera vinculada al gobierno civil. Fomentaban los festivales públicos como instrumentos para desbastar las costumbres plebeyas, practicaban el arte de la adivinación y aceptaban como eficaz vínculo de la sociedad el provechoso concepto de que quedaba a cargo de los dioses vengadores castigar, en esta vida o en la venidera, el horrendo delito de perjurio.9 Pero al reconocer las sumas ventajas de la religión, vivían persuadidos de que todos los cultos eran igualmente útiles para tan benéfico intento, y de que en todo país la traza de superstición arraigada con el tiempo y la experiencia era la más propia del clima y de sus moradores. En las provincias, la avaricia o la afición solían despojar a las naciones vencidas de las primorosas estatuas de sus dioses y de los exquisitos realces de sus templos,10 pero en cuanto al ejercicio de la religión heredado de los mayores, aquéllas podían contar con la anuencia y aun la protección de los conquistadores romanos. Sólo la provincia de la Galia estaba excluida, aunque quizás únicamente en apariencia, de ese espíritu de tolerancia, puesto que, con el propósito de abolir los sacrificios humanos, los emperadores Tiberio y Claudio destruyeron el poderío de los druidas,11 pero los mismos sacerdotes, dioses y aras subsistieron en apacible recogimiento hasta la destrucción final del paganismo.12

Roma, la capital de tan gran monarquía, hervía de súbditos y extranjeros provenientes de todos los ámbitos del orbe,13 que disfrutaban de sus supersticiones predilectas, recién traídas de sus respectivos países.14 Cada ciudad del Imperio conservaba el régimen de sus antiguas ceremonias, y el Senado romano, valiéndose de su privilegio, en ocasiones trató de refrenar aquella inundación de ritos extranjeros. La superstición egipcia, la más rastrera y despreciable de todas, estuvo vedada repetidamente: los templos de Serapis y de Isis fueron arrasados, y se desterró de Roma e Italia a sus adoradores.15 Pero el vigor del fanatismo atropelló los tibios y endebles conatos de la política: los desterrados regresaban, los secuaces volvían a reunirse, los templos se restablecían con encumbrado esplendor, y finalmente Isis y Serapis fueron entronizados a la par de las deidades romanas.16 Y tanta avenencia no contradecía las arraigadas máximas del gobierno, puesto que anteriormente, en los más acendrados tiempos de la República, se habían brindado solemnes embajadas a Cibeles y Esculapio,17 y era costumbre tentar a los protectores de pueblos sitiados con honores más preeminentes que los que disfrutaban en su país nativo;18 de este modo, Roma se encumbró hasta ser el templo común de sus súbditos, favoreciendo también con su ciudadanía a todos los dioses del linaje humano.19

II) La estrecha política de conservar pura la sangre de los antepasados limitó el engrandecimiento, y apuró la ruina, de Atenas y de Esparta. El carácter dominante de Roma, que sacrificaba la vanidad a la ambición, consideró más atinado y aun honorífico apropiarse de la virtud y el mérito dondequiera que asomasen, ya fuera entre esclavos, extranjeros, enemigos o bárbaros.20 En la temporada más floreciente de la República de Atenas, el número de los ciudadanos disminuyó21 de treinta mil a veintiún mil,22 y si en cambio consideramos el auge de la República romana, podremos observar que, aun con incesantes bajas a causa de las guerras y la fundación de colonias, los ciudadanos, que en el primer empadronamiento de Servio Tulio sólo llegaban a ochenta y tres mil, aumentaron hasta llegar, antes de la guerra social, a cuatrocientos sesenta y tres mil individuos, dispuestos a tomar las armas al servicio de su patria.23 Cuando los aliados de Roma reclamaron un equitativo goce de honores y prerrogativas, el Senado antepuso por cierto el trance de las armas a una ignominiosa concesión, imponiendo gravísimas penas a los samnitas y los lucanios por su temeridad, pero admitiendo en el regazo de la República24 a los demás Estados italianos que fueron volviendo a sus deberes, lo que más tarde redundó en la destrucción de la libertad pública. Durante un gobierno democrático, los ciudadanos ejercen la potestad soberana, y primero se abusará de ese poder, y luego se lo perderá, si es confiado a una desmandada muchedumbre. Pero, abolidas las asambleas populares con el régimen de los emperadores, los conquistadores se diferenciaban de los vencidos únicamente por ser súbditos de la primera y más encumbrada jerarquía, y su crecimiento, aunque rápido, no acarreaba ya los mismos peligros. Sin embargo, los príncipes más atinados que profesaban las máximas de Augusto escatimaron cautelosamente la dignidad de la ciudadanía romana, y repartieron con cuerdo miramiento las franquicias de la capital.25

Mientras los privilegios de los romanos se extendían a todos los individuos del Imperio, Italia se distinguía de las demás provincias, pues se la conceptuaba como centro de la unidad pública y base de la constitución. En Italia se ubicaba el nacimiento, o al menos la residencia, de los emperadores y de los miembros del Senado.26 Exentos de todo tributo, los italianos se desentendían de las arbitrariedades de los gobernantes. A imitación de la capital, los cuerpos municipales, con la inspección inmediata de la potestad suprema, eran los encargados de la ejecución de las leyes. Desde la falda de los Alpes hasta el extremo de Calabria, todos los naturales de Italia eran ciudadanos natos de Roma, y sus límites particulares fueron allanados al entroncarse en una grandiosa nación reunida por el idioma, las costumbres y las instituciones civiles, equivalente a un poderoso imperio. La República se ufanaba de su política generosa, y con frecuencia lograba la recompensa del mérito y los servicios de sus hijos adoptivos. Si hubiera limitado el distintivo de romanos a las familias antiguas de su recinto primitivo, habría privado a su nombre inmortal de sus más preciosas galas. Virgilio era de Mantua, y Horacio titubeaba entre llamarse pullés o lucanio. En Padua descolló un historiador dignísimo para referir la majestuosa serie de victorias romanas. En Túsculo floreció la patriótica familia de los Catones, y el pueblecillo de Arpino pudo jactarse de la duplicada gloria de dar a luz a Cicerón y a Mario, este último merecedor del título de tercer fundador de Roma, tras Rómulo y Camilo; y Cicerón, después de salvar a su patria de los intentos de Catilina, posibilitó que compitiera con Atenas por la palma de la elocuencia.27

Las provincias del Imperio, que se han ido describiendo en el capítulo precedente, carecían de poderío público y libertad constitucional. En Etruria, Grecia28 y Galia,29 el Senado se esmeró en disolver confederaciones tan aciagas que pregonaban que si las armas romanas triunfaban con la desavenencia de sus enemigos, podrían ser contrarrestadas con su unión. Aquellos príncipes a quienes, aparentando agradecimiento, permitían empuñar un transitorio cetro, quedaban expulsados de sus tronos una vez finalizada la tarea de amoldarlos al yugo de las naciones vencidas. Los Estados o ciudades libres que habían abrazado la causa de Roma fueron recompensados con una alianza nominal, y terminaban sufriendo una verdadera servidumbre, pues la autoridad pública, ejercida por los ministros del Senado o los emperadores, era absoluta e ilimitada. Pero los mismos principios de gobierno que afianzaron la paz y la obediencia de Italia luego se extendieron a las más remotas provincias, y así en aquéllas se fue labrando incesantemente una nación de romanos, impulsada ya por la anexión de colonias, ya por la admisión de los más leales y honorables súbditos a la libertad de Roma.

Una muy atinada sentencia de Séneca afirma que “el romano se establece en todo lugar donde triunfa”,30 y ha sido confirmada por la historia y la experiencia. Los naturales de Italia, halagados por el deleite y por el interés, se afanaban tras las ventajas de la victoria, y podemos afirmar que 40 años después de la conquista de Asia fenecieron ochenta mil romanos en un solo día por disposición del inhumano Mitrídates.31 Estos desterrados voluntarios solían ser traficantes, labradores o asentistas de rentas, pero establecidas ya las legiones por los emperadores, las provincias se poblaron con una generación de soldados, y la mayoría de los veteranos, a quienes se pagaba en tierras o en metálico, se instalaban con sus familias en el país donde honrosamente habían consumido su juventud. Por todo el Imperio, aunque especialmente en Occidente, se reservaban los más provechosos territorios y los más aventajados entornos para establecer colonias, ya de especie civil, ya militar. Todas ellas constituían un cabal remedo de la metrópoli en cuanto a costumbres e instituciones, y, al establecer con los naturales vínculos de intimidad y parentesco, en realidad iban extendiendo cierta veneración por la autoridad romana, e infundiendo el anhelo, que no solía malograrse, de participar, tras el correspondiente plazo, de sus glorias y ventajas.32 En señorío y grandeza, las ciudades municipales imperceptiblemente se fueron igualando a las colonias, y durante el reinado de Adriano se polemizó acerca de cuáles llevaban ventaja: los vecindarios nacidos en el regazo de Roma o aquellos incorporados a él.33 El derecho latino, pues tal era su nombre, llevaba mayor privanza a las ciudades donde se establecía, y aunque sólo los magistrados eran acreedores a la ciudadanía al expirar sus cargos, como todos los años éstos se renovaban, en poco tiempo rotaban todas las familias principales.34 Los provinciales que alternaban con las legiones,35 los que ejercían algún empleo civil y, en fin, cuantos desempeñaban algún servicio público o manifestaban alcances sobresalientes, solían quedar favorecidos con un obsequio, que iba menguando con la incesante liberalidad de los emperadores. Pero aun en la época de los Antoninos, cuando la ciudadanía ya se había repartido a la mayoría de los súbditos, estaba acompañada por importantes ventajas. Con ese título la generalidad se granjeaba los beneficios de la legislación romana, especialmente en los importantes puntos referidos a los casamientos, testamentos y herencias, y el camino de la fortuna se franqueaba para aquellos cuyas pretensiones iban acompañadas por el favor o el mérito. Los galos, nietos de los que habían sitiado a Julio César en Alesia, mandaron legiones, gobernaron provincias y llegaron a sentarse en el Senado de Roma.36 Su ambición, lejos de perturbar al Estado, estaba íntimamente enlazada con su defensa y su grandiosidad.

Los romanos estaban tan persuadidos de la influencia del idioma en las costumbres nacionales, que se esforzaron por extender, al igual que sus armas, la lengua latina.37 Los antiguos dialectos de Italia –sabino, etrusco y véneto– se hundieron en el olvido, pero, entre las provincias, las de Oriente no fueron tan influenciables por la voz de sus victoriosos maestros como las de Occidente. Esta visible diferencia deslindaba las dos mitades del Imperio con subidos matices, los cuales, si bien fueron amortiguados por la situación de prosperidad, se hicieron más notorios cuando ésta fue apagándose en el mundo romano. Los países occidentales fueron civilizados por las mismas manos avasalladoras, y no bien los bárbaros se amoldaron a la obediencia, sus mentes se explayaron con las luces y la cultura, y así el idioma de Cicerón y de Virgilio, aunque algo adulterado, se difundió por África, España, Galia, Bretaña y Panonia,38 al punto que los escasos rastros de las lenguas púnica y céltica sólo se conservaban en las serranías y entre los campesinos.39 Incentivados por la educación y el estudio, los moradores congeniaban más y más con los romanos, e Italia fue transmitiendo leyes y costumbres a los provinciales latinos. Solicitaban con más ahínco la libertad y los honores del Estado, y los conseguían con mayor amplitud; asimismo, sustentaron la dignidad nacional con sus letras40 y sus armas y, luego, en la persona de Trajano, produjeron un emperador a quien los Escipiones no desconocieron como compatriota.

La situación de los griegos era muy diferente de la de los bárbaros, puesto que habían sido civilizados y corrompidos muy anteriormente. En su depurado gusto, no cabía desdeñar su propio idioma, ni en su altivez, avenirse a instituciones extranjeras. Conservando los cuidados de sus antepasados y despojados de sus prendas, aparentaban menospreciar la tosquedad romana, a la vez que, indispensablemente, tenían que reverenciar su sabiduría y su poderío.41 El predominio del idioma y los afectos griegos no se redujo a la estrechez de ese elogiado territorio, pues su imperio, con los progresos de colonias y conquistas, se había ido extendiendo desde el Adriático hasta el Éufrates y el Nilo. Asia se colmó de ciudades griegas, y el duradero reinado de los reyes macedonios introdujo silenciosamente una revolución en Siria y en Egipto. En sus lujosas cortes, esos príncipes hermanaban el boato oriental con la maestría ateniense, y manteniendo la debida distancia los imitaban las primeras jerarquías de sus vasallos. Respecto de la división general del Imperio en idiomas griego y latino, cabe deslindar en tercera clase los naturales de Siria, y especialmente de Egipto, puesto que el empleo de sus antiguos dialectos, atajándoles el roce de las demás naciones, contrarrestaba los adelantos de estos bárbaros,42 y el amaneramiento de los primeros les acarreaba el menosprecio, así como la bravía adustez de los otros estimulaba la inquina de los conquistadores.43 Estas naciones se habían rendido al poderío romano, pero sólo por excepción deseaban o adquirían la ciudadanía, y es de señalar que, después de la caída de los Ptolomeos, pasaron más de doscientos treinta años antes de que un egipcio ingresara en el Senado de Roma.44

Reparo fundado, aunque obvio, es que Roma victoriosa quedó avasallada por la culta Grecia, y los mismos escritores inmortales que aún maravillan a la Europa moderna fueron objeto de estudio e imitación en Italia y las provincias occidentales. Mas los distinguidos recreos de los romanos no alteraban su sistema político. Se embelesaban con el griego, pero se atenían al señorío de su idioma latino, cuyo uso inalterable seguía primando en los cargos civiles y militares.45 Ambas lenguas predominaban selectivamente de extremo a extremo del Imperio: la griega como científica, y la otra como gubernativa en todas las gestiones públicas. Las dominaban todos aquellos que hermanaban el estudio con los negocios, y casi no cabía hallar en provincia alguna un súbdito romano que fuera lego en ambos idiomas.

En virtud de tales instituciones, las naciones del Imperio se fundieron imperceptiblemente en el nombre y el pueblo romanos, pero aún había en cada provincia y en cada familia una porción de individuos que cargaban el peso de la sociedad y no recibían sus beneficios. En medio de los Estados libres de la Antigüedad, los esclavos domésticos sobrellevaban los arbitrarios rigores del despotismo, y los romanos, antes de consumar su establecimiento, ejercitaron el robo y la violencia durante siglos. Los esclavos solían ser bárbaros cautivos, apresados por millares en los trances de la guerra, comprados a precio ínfimo,46 acostumbrados a su nativa independencia y ansiosos por romper sus grillos con escarmiento. En contraposición con tan internos enemigos, cuyos desesperados alzamientos en ocasiones arrollaron la República hasta el borde de su exterminio,47 la tirantez más extremada48 y las sumas tropelías se justificaban con la suprema ley de la autopreservación. Pero una vez ligadas las principales naciones de Europa, Asia y África por las leyes de idéntico soberano, escaseaban las fuentes de nuevos refuerzos, y los romanos quedaron reducidos al más apacible, aunque pausado, método de propagación casera. En sus amplias familias, y especialmente en sus extensas provincias, trataron de fomentar los casamientos de sus esclavos, y los impulsos naturales, el esmero de la educación y la posesión de esa especie de propiedad dependiente fueron suavizando los quebrantos de la servidumbre.49 Un esclavo comenzó a ser una prenda de valor, y aunque su bienestar obedecía al temperamento y las circunstancias del dueño, la humanidad de este último, en vez de menoscabarse a causa del miedo, era fomentada por el convencimiento del propio interés. Fue progresando la cultura por la virtud o la política de los emperadores y, merced a los edictos de Adriano y de los Antoninos, las leyes protegieron hasta lo más ínfimo del linaje humano. Se quitó a los particulares, aunque no a los magistrados, el derecho de vida y muerte sobre los esclavos. Se prohibieron las mazmorras, y si el esclavo efectuaba una querella por tratamientos indebidos, se lo desagraviaba con su rescate o con un dueño más apacible.50

La esperanza, que es el mejor consuelo para nuestra condición imperfecta, también amparaba al esclavo romano, y, si tenía ocasión de hacerse grato y provechoso, podía esperar que con algunos años de esfuerzo y lealtad obtendría la incomparable recompensa de la libertad. Se lograban los favores del dueño a impulsos de la vanagloria y la codicia, al punto que la legislación tuvo que refrenar, antes que estimular, una liberalidad indiscriminada, que podía degenerar en peligroso abuso.51 La antigua jurisprudencia establecía que el esclavo carecía de patria, de modo que su rescate le franqueaba la puerta para alternar en la sociedad a la cual pertenecía su amo y, por consiguiente, la prerrogativa de ciudadano comenzó a denigrarse con el turbión de una torpe y desconocida ralea. Se plantearon, pues, algunas oportunas excepciones: ese realce honorífico se reservó para los esclavos que fundadamente y con la anuencia del magistrado recibieron solemne y legalmente su manumisión, y estos libertos recibían sólo el derecho de ciudadanía, y quedaban excluidos de todo timbre civil y militar. Sus hijos, aunque tuvieran ilustres méritos y cuantiosos bienes, se consideraban inhábiles para ascender al Senado, y el rastro de alcurnia servil no se borraba por completo hasta la tercera o cuarta generación.52 Sin mezclar las jerarquías, podían vislumbrar libertad y honores los mismos a quienes la altanería y el interés casi excluían de la casta humana.

Llegaron a tratar de diferenciar a los esclavos con un traje peculiar, pero se temió fundadamente que tal vez sería arriesgado comunicarles su propio número.53 Sin ceñirnos a las grandiosas denominaciones de legiones y miles,54 podemos aventurarnos a afirmar que el conjunto de los esclavos regulados como propiedad era mucho mayor que el de los sirvientes, que se consideraban muy costosos.55 Se intentaba aficionar al estudio a todos los jóvenes que manifestaran cierto ingenio, y su precio se computaba sobre la base de su talento y habilidad;56 de este modo, la casa de un senador opulento abarcaba todas las profesiones, tanto mecánicas como liberales,57 y los instrumentos de boato y la sensualidad crecieron en términos inconcebibles hasta para la lujosa liviandad de los modernos.58 Era más ventajoso para el artesano o el fabricante comprar sus operarios que alquilarlos, y en las campiñas los esclavos eran más baratos y aventajados para las faenas de la labranza. En confirmación de esta doctrina general, y para evidenciar el sinnúmero de esclavos, podemos citar varios ejemplos terminantes. Con cierto motivo doloroso se contaron hasta cuatrocientos esclavos mantenidos en una sola morada de Roma,59 e igual número pertenecía a la hacienda que una viuda africana de mediana categoría cedía a su hijo, reservándose para sí mucha mayor porción de patrimonio.60 En el reinado de Augusto, un liberto cuyos haberes habían padecido numerosos quebrantos en las guerras civiles legó tres mil seiscientas yuntas de bueyes, doscientas cincuenta mil cabezas de ganado menor y, lo que casi se incluía en los rebaños, cuatro mil ciento dieciséis esclavos.61

El número de súbditos, ciudadanos, provinciales y esclavos que reconocían las leyes de Roma actualmente no puede calcularse con el esmero que merece tan importante materia, pero consta que, cuando el emperador Claudio ejercía el cargo de censor, empadronó a seis millones novecientos cuarenta y cinco mil ciudadanos romanos, y éstos, sumados a un número proporcional de mujeres y niños, ascendían a 20.000.000 de almas. La muchedumbre de súbditos variaba en la clase inferior, pero teniendo en cuenta la cantidad de circunstancias que pueden influir en la balanza del justiprecio, resulta probable que en tiempos de Claudio el número de provinciales duplicara al de ciudadanos de uno y otro sexo y de todas las edades, y que la cantidad de esclavos igualara a la de los hombres libres; de este modo, la suma de este cómputo no cabal asciende a ciento veinte millones de individuos, población que tal vez es mayor que la de nuestra Europa62 moderna y constituye la sociedad más numerosa que jamás se haya hermanado bajo un mismo sistema de gobierno.

La concordia y el plácido sosiego fueron las consecuencias naturales de la grandiosa y prudente política que llevaron a cabo los romanos. Si observamos las monarquías de Asia, tropezamos con el despotismo en el centro y el letargo en los extremos; la recaudación de impuestos y la administración de justicia a cargo de una hueste; gavillas enemigas asentadas en el interior; sátrapas hereditarios, usurpadores del señorío de las provincias, y vasallos propensos a la rebeldía e inhábiles para la libertad; mientras que en el mundo romano la obediencia era uniforme, voluntaria y permanente. Las naciones sometidas, incorporadas ya a un pueblo grandioso, abandonaban la esperanza y aun el deseo de recobrar su independencia, y apenas atinaban a considerar su propia existencia como distinta de la de Roma. Sin embargo, la arraigada autoridad de los emperadores se explayaba de uno a otro extremo de su señorío, y prevalecía tanto en las orillas del Támesis y el Nilo como en las del mismo Tíber. Las legiones acometían contra el enemigo público, y excepcionalmente el magistrado civil llegaba a necesitar su auxilio.63 En esta situación desahogada, el ocio y la opulencia del príncipe y del pueblo se reunían en las mejoras y los realces del Imperio.

Entre un sinnúmero de monumentos de arquitectura erigidos por los romanos, ¡cuántos yacieron sin asomar en los trabajos de los historiadores, y cuán pocos sobrevivieron a la devastación del tiempo y de la barbarie! Pero los escombros esparcidos por Italia y las provincias proclaman que, en alguna época, todos estos países fueron el solar de un imperio culto y poderoso. Merecen suma atención su grandiosidad y su belleza, y las realzan aún más las circunstancias que enlazan la amena historia de las artes con la más provechosa de las costumbres humanas. Varios de estos monumentos fueron construidos a expensas de particulares, que los dedicaron al beneficio público.

Podemos suponer que la mayoría de los edificios, sobre todo los descollantes, eran obra de los emperadores, quienes disponían arbitrariamente de caudales e individuos, y Augusto solía vanagloriarse de que halló la capital de ladrillo y la dejó de mármol.64 La extremada economía de Vespasiano condujo a su magnificencia, y las obras de Trajano llevan estampado su numen. Los monumentos públicos que en tiempos de Adriano fueron realzando a las provincias se construían no sólo por su mandato sino también bajo su propia inspección, pues, siendo de suyo artista, profesaba cariño a las artes como enaltecedoras del monarca. Los Antoninos las fomentaban por considerarlas conducentes al bienestar del pueblo, pero, aunque los emperadores encabezaban el gremio, no eran los únicos arquitectos de sus dominios: por lo general, los imitaban sus principales súbditos, que sin reparo pregonaban su gallardía en idear y su opulencia en llevar a cabo descollantes empresas. Cuando el encumbrado Coliseo fue construido en Roma, se levantaron edificios de idénticos diseño y materiales, aunque en menor escala, en las poblaciones de Capua y Verona.65 La inscripción del asombroso puente de Alcántara afirma que abarcó el Tajo a expensas de determinado concejo de Lusitania. Cuando Plinio asumió el gobierno de Bitinia y Ponto, provincias que, dentro el Imperio, no eran acaudaladas ni de consideración, halló que las ciudades bajo su mando competían entusiastamente construyendo obras útiles y grandiosas, merecedoras de la curiosidad de los forasteros y del agradecimiento de los conciudadanos. El procónsul debió acudir con auxilios a paliar sus deficiencias, afinar el gusto y a veces a refrenar tan ardorosa emulación.66 Los acaudalados senadores de Roma y las provincias se envanecían, pues consideraban que realzar la brillantez de su época y de su patria era decoroso y necesario, y el influjo de la moda solía también sustituir el buen gusto y la generosidad. Del sinnúmero de bienhechores particulares cabe destacar a Herodes Ático, ciudadano de Atenas contemporáneo de los Antoninos; prescindiendo de los motivos, su magnificencia era verdaderamente regia.

La familia de Herodes, al menos después de ser favorecida por la fortuna, entroncaba con Cimón y Milcíades, Teseo y Cécrops, Eaco y Júpiter, mas la posteridad de tan esclarecidos héroes yacía en el desamparo. Habían ajusticiado a su abuelo, y su padre Julio Ático iba a fenecer en la escasez y el menosprecio, cuando descubrió un riquísimo tesoro en una casilla ruinosa, postrer reliquia de su patrimonio. Pertenecía, según el tenor de la ley, al emperador, y el cuerdo Ático, por medio de una franca confesión, precavió los siniestros oficios de los delatores. Imperaba el justiciero Nerva, quien se desentendió de su porción y le encargó que disfrutase a sus anchas del don de la suerte. El advertido ateniense insistió en que el tesoro era demasiado cuantioso, y no acertaría a usarlo. “Abusadlo pues –replicó el monarca con un enfado bondadoso–, puesto que es vuestro.”67 Opinarán muchos que Ático se atuvo literalmente al postrer encargo del emperador, puesto que gastó la mayor parte de sus haberes, acre-centados en gran manera con un enlace ventajosísimo, en beneficio público. Proporcionó a su hijo Herodes la prefectura de las ciudades libres del Asia, y el joven magistrado, al advertir que en la ciudad de Troas escaseaba el agua, obtuvo de la munificencia de Adriano tres millones de dracmas (alrededor de cien mil libras) para la construcción de un nuevo acueducto, pero el costo ascendió a más del doble del presupuesto, y los dependientes de la tesorería comenzaban a esgrimir sus críticas cuando los hizo enmudecer solicitando que le dejasen hacerse cargo del costo de la empresa.68

Los más afamados maestros de Grecia y Asia recibieron peregrinos galardones para encargarse de la educación del joven Herodes, y el alumno correspondió convirtiéndose en un eminente orador, avezado en la vana retórica de aquel siglo que, confinada en las escuelas, se desentendía del Foro y del Senado. Logró el honor del consulado en Roma, pero pasó la mayor parte de su vida en su retiro filosófico de Atenas y sus quintas cercanas, encabezando una caterva de sofistas que desde luego reverenciaban la superioridad de tan rico y generoso competidor.69 Los frutos de su numen ya han desaparecido, pero algunos escombros aún manifiestan su buen gusto y su generosidad, pues ciertos viajeros han medido los restos del estadio que erigió en Atenas, de seiscientos pies (183 m) de largo, totalmente construido de mármol blanco, capaz de contener a todo el vecindario, que fue concluido en cuatro años, mientras Herodes era el presidente de los juegos atenienses. Dedicó a la memoria de su esposa Regilla un teatro que se destacaba entre todos los del Imperio porque no había en él otra madera que la de cedro exquisitamente labrado. El Odeón, destinado por Pericles a sinfonías y ensayos de tragedias nuevas, prevalecía como trofeo de la victoria de las artes contra el poderío bárbaro, puesto que las vigas de su construcción eran los velámenes de la escuadra persa, pero a pesar de las reparaciones dispuestas por un rey de Capadocia, nuevamente se hallaba en ruinas. Herodes le devolvió su primitiva brillantez y magnificencia. Su largueza no se limitó al recinto de Atenas, pues realizó suntuosos arreglos del templo de Neptuno en el Istmo, un teatro en Corinto, un estadio en Delfos, un baño en las Termópilas y el acueducto de Canosio en Italia, todos los cuales no alcanzaron a desmoronar su opulencia. Los pueblos de Epiro, Tesalia, Eubea, Beocia y el Peloponeso participaron de sus finezas, y en las ciudades de Grecia y Asia varias inscripciones conceptuosas expresan su gratitud, llamando a Herodes Ático su padrino y bienhechor.70

En las repúblicas de Atenas y de Roma, la sencillez de las viviendas particulares pregonaba su condición igual de independencia, a la vez que la soberanía del pueblo centelleaba en los majestuosos edificios públicos.71 Este temple republicano no feneció con la introducción del boato monárquico, pues los más virtuosos emperadores exponían su magnificencia en moles honoríficamente nacionales. El palacio dorado de Nerón movió a justísima ira, pero el dilatado solar usurpado por su delirante lujo luego quedó más airosamente empleado con el Coliseo, los baños de Tito, el pórtico de Claudio y los templos consagrados a la diosa de la Paz y al numen de Roma.72 Estos monumentos de arquitectura, propiedad del pueblo romano, se ostentaban engalanados con los primores de la pintura y la estatuaria griegas, y en el Templo de la Paz se abrió una biblioteca muy valiosa para la curiosidad de los estudiosos. A corto trecho se hallaba el Foro de Trajano, cercado por un grandioso pórtico cuadrangular, y en su centro se alzaba una columna de mármol cuya elevación de ciento veinte pies (36,5 m) mostraba la altura de la montaña de donde había sido cortada. Esta mole, que permanece todavía en todo su esplendor, representa al vivo las victorias de su fundador en la Dacia. El veterano solía recordar sus propias campañas, y por un embeleso muy obvio de vanagloria nacional, el pacífico ciudadano se hermanaba en la gloria del triunfo. Los demás barrios de la capital, y aun todas las provincias del Imperio, eran embellecidos por el mismo espíritu liberal de pública magnificencia, y se destacaban teatros, anfiteatros, templos, pórticos, arcos de triunfo, baños y acueductos conducentes a la sanidad, la devoción o el recreo del más ínfimo ciudadano. Las últimas edificaciones mencionadas merecen especialmente nuestra atención, por el arrojo de la empresa, la sólida construcción y su provecho, lo que en verdad las convierte en los más esclarecidos monumentos del numen y el poderío romanos. Se destacan los acueductos de la capital, pero el viajante discreto que, sin conocer la historia, se detenga a contemplar los de Spoleto, Metz y Segovia, inferirá desde luego que en la Antigüedad estos pueblos subalternos fueron residencia de potentados. Los yermos de Asia y África florecieron con ciudades populosas, merced a las artificiales y perennes afluencias de agua saludable.73

Ya hemos realizado un cómputo de los habitantes, con una reseña de las obras públicas en el Imperio. Notar a continuación el número y la grandeza de sus ciudades conducirá a completar lo primero y adicionar lo segundo. Amenizaremos la materia mostrando ciertos ejemplos descarriados, pero propios del intento, sin olvidar, sin embargo, que ya por vanagloria nacional, ya por pobreza del idioma, se llamó vagamente ciudad desde Roma hasta Laurento. Se refiere que en la Italia antigua había mil ciento noventa y siete ciudades, y cualquiera sea la época de la Antigüedad a la que se aplique la denominación,74 no cabe suponer que el país estaba menos poblado en tiempos de los Antoninos que durante el reinado de Rómulo.

I) Los pequeños Estados del Lacio se hallaban incluidos en la metrópoli, cuyo predominio los había incorporado. Aquellas mismas partes de Italia que durante largo plazo han estado sujetas a la cobarde tiranía de sacerdotes y virreyes, sólo habían sufrido el más llevadero azote de la guerra. Los primeros síntomas de decadencia que padecieron quedaron luego grandiosamente compensados con las rápidas mejoras de la Galia Cisalpina. La magnificencia de Verona puede percibirse en sus escombros; pero se destacaban más Aquileia, Padua, Milán y Ravena.

II) El afán de mejoras traspasó los Alpes y llegó hasta las malezas de Bretaña, que fueron eliminadas para dar cabida a viviendas cómodas y agradables. York era el solar del gobierno; Londres ya descollaba por su comercio y gozaban de renombre las aguas medicinales de Bath. La Galia se jactaba de tener seis mil doscientas ciudades,75 y aunque muchas provincias del Norte y la misma París se reducían a atrasadas y toscas poblaciones de un país recién civilizado, la zona del Mediodía era un remedo de Italia.76 Varias eran las ciudades de la Galia –Marsella, Arlès, Nimes, Narbona, Tolosa, Burdeos, Autun, Viena, Lyon, Lángres y Tréveris– cuyo antiguo esplendor quizás aventajaba a su estado actual. En cuanto a España, floreció como provincia y decayó como reino, pues, desangrada por el abuso de su poderío en América y por la superstición, tal vez quedaría ajado su engreimiento si se le pidiese el padrón de las trescientas sesenta ciudades que Plinio señala que existían bajo el reinado de Vespasiano.77

III) En un tiempo, reconocieron la autoridad de Cartago hasta trescientas ciudades,78 y no es de suponer que con los emperadores haya disminuido su número, pues la misma Cartago descolló más esplendorosa sobre sus cenizas, así como también Capua y Corinto recobraron muy presto cuantas ventajas caben fuera de la independencia y la soberanía.

IV) En las regiones de Oriente, la magnificencia romana se contrapone a la barbarie turca, y los escombros esparcidos en tantísimos yermos, y atribuidos por la idiotez al poder mágico, apenas ofrecen ya resguardo al acosado viandante o al árabe nómada. Bajo el reinado de los primeros césares, el Asia propia contenía quinientas populosas ciudades,79 favorecidas por atributos naturales y artefactos exquisitos. Once ciudades de Asia compitieron por el honor de alzar un templo a Tiberio, y el Senado comparó sus respectivos méritos.80 Cuatro fueron de inmediato descartadas como inhábiles para el intento; entre ellas se contaba Laodicea, cuya suntuosidad aún se destaca en sus escombros,81 puesto que disfrutaba pingües rentas con su ganadería, se destacaba por sus finísimas lanas y acababa de recibir un legado de más de cuatrocientas mil libras por el testamento de un ciudadano generoso.82 Puesto que tal era la pobreza de Laodicea, ¿cuál sería la opulencia de las ciudades cuya solicitud se consideró con mayor fundamento, especialmente Pérgamo, Esmirna y Éfeso, que tanto batallaron entre sí por la primacía de Asia?83 Las capitales de Siria y de Egipto tenían en el Imperio aún más jerarquía, pues Antioquía y Alejandría miraban con ceño un sinnúmero de ciudades subordinadas84 y aceptaban con dificultades la majestad de la misma Roma.

Todas estas ciudades se enlazaban por medio de carreteras, que desde su comienzo en el Foro atravesaban Italia y penetraban por las provincias hasta llegar a los confines del Imperio. Al delinear esmeradamente la distancia desde el malecón de Antonino hasta Roma y de allí a Jerusalén, se podrá observar que el grandioso sistema de comunicación entre los extremos del noroeste y el sudeste del Imperio tenía una extensión de cuatro mil ochenta millas romanas (6.013 km).85 De trecho en trecho, sus postes o milleras señalaban la distancia entre las poblaciones, sin tener en cuenta los tropiezos, ya naturales, ya de oposición privada. Se barrenaban las montañas, y gran cantidad de puentes cruzaban rápidos y anchurosos ríos.86 El lomo del camino sobresalía en forma de terrado que oteaba la campiña inmediata, fundado todo sobre capas argamasadas de ripio y arena, pavimentadas con sillares, y, en las cercanías de la capital, de granito.87 La solidez de las carreteras romanas ha resistido el embate de quince siglos. Además de hermanar a los súbditos, su principal objeto era franquear la marcha de las legiones, puesto que no se conceptuaba de todo punto avasallado un país hasta que por todas partes se manifestase abierto para las armas y el dominio del conquistador. La ventaja de recibir información rápidamente y comunicar órdenes con celeridad indujo a los emperadores a establecer postas a intervalos regulares de extremo a extremo de sus dominios.88 Las paradas de cada cinco o seis millas estaban surtidas de cuarenta caballos, por cuyo medio con facilidad se recorrían por la carretera cien millas por día.89

Las postas eran franqueadas a quienes traían patente imperial, pero, aunque su instituto era para el público, se solían conceder para los negocios y la comodidad de los particulares.90 En todo el Imperio, la comunicación por mar no era menos expedita que por tierra, pues el Mediterráneo abarcaba las provincias, e Italia se adelantaba como un enorme promontorio sobre las olas del anchuroso lago. Italia carece, por lo general, de bahías seguras, pero el esfuerzo humano sustituyó esta desatención de la naturaleza, y especialmente el puerto de Ostia, completamente artificial, situado en la boca del Tíber, labrado por el emperador Claudio, era un muy útil monumento del poderío romano.91 Desde este puerto, ubicado a sólo dieciséis millas (25,74 km) de la capital, un viento favorable solía conducir los bajeles en siete días hasta las columnas de Hércules, y en nueve o diez, hasta Alejandría en Egipto.92

Por más quebrantos que, por convencimiento o empeño, se achaquen a todo dominio dilatado, fuerza es confesar que el poderío de Roma tuvo efectos provechosos para la humanidad, y el mismo ensanche que generalizó los vicios fue también derramando mejoras en la vida social. En la Antigüedad, el orbe estaba dividido en porciones irregulares: el Oriente, desde tiempo inmemorial, poseía artes lujosas; el Occidente estaba poblado por belicosos y tosquísimos bárbaros que menospreciaban o desconocían por completo la labranza. Al arrimo de un gobierno poderoso, los frutos de climas apacibles y el afán de las naciones cultas paulatinamente se fueron internando en el oeste de Europa, y gracias a tan poderoso impulso sus naturales lograron mejoras en el cultivo y el comercio de productos y artefactos. No cabe especificar todas las especies del reino animal o vegetal que se fueron trayendo de Asia y Egipto,93 pero no mellará la seriedad y mucho menos el provecho de una obra histórica el apuntar de paso algunos de sus ramos principales.

I) Cuantas flores, hierbas y frutas se crían en nuestros jardines europeos son forasteras, como suelen acreditarlo sus propios nombres. La manzana es italiana, pero apenas los romanos llegaron a paladear los deliciosos zumos del albaricoque, el melocotón, la granada, el limón y la naranja, no hicieron más que ir denominando estos nuevos frutos con el nombre genérico de manzana, y los diferenciaban con el gentilicio de su respectivo país.

II) En tiempos de Homero crecía en la isla de Sicilia el agracejo o vid silvestre, como probablemente por el continente inmediato, mas ni fue perfeccionada por la maña de los moradores ni resultaba atractiva a sus cerriles paladares,94 pero mil años después Italia podía jactarse de que más de dos tercios de sus ochenta destacados vinos generosos eran regionales.95 Este logro trascendió a la provincia Narbonesa de la Galia, pero al norte de las Cevenas el frío era tan intenso que en vida de Estrabón era imposible que allí las uvas llegasen a sazón;96 sin embargo, paulatinamente se fue allanando este contraste, y hay fundamento para opinar que los viñedos de Borgoña son contemporáneos a los Antoninos.97 En Occidente, la aceituna siguió los pasos de la paz simbolizada por el olivo. Hasta dos siglos después de la fundación de Roma, en Italia y África no la conocían, pero luego se fue connaturalizando y cundió hasta el interior de España y la Galia. La medrosa aprensión de los antiguos respecto de su requisito de cierto temple suave que le impedía alejarse de la orilla del mar poco a poco se fue dejando a un lado, gracias al afán y la experiencia.98 Se trajo de Egipto a la Galia el cultivo del lino, y, a pesar de lo mucho que estraga el terreno, enriqueció al país.99

III) La práctica de los prados artificiales se extendió en Italia y las provincias, especialmente la alfalfa, que debió a Media su nombre y su origen.100 El abasto de pienso para el ganado en la invernada lo acrecentó sobremanera, y de este modo también se abonaron y fertilizaron las campiñas. En realce de tantas mejoras se acudió a las minas y a las pesquerías, que empleando un sinnúmero de manos laboriosas, afianzan los recreos del pudiente y la manutención del menesteroso. El elegante tratado de Columela retrata la gallarda labranza española durante el reinado de Tiberio, y se puede observar que sólo excepcionalmente asomaron en el dilatado Imperio aquellas hambres que en tan gran manera fueron paliadas por los principios de la República, pues la eventual escasez de alguna provincia quedaba inmediatamente remediada con la abundancia de sus más favorecidos vecinos.

La agricultura es el cimiento de las artes, ya que éstas se reducen a labrar los productos naturales, y en el Imperio, el afán de un pueblo solícito e ingenioso se esmeraba a toda hora y por varios rumbos en halagar a los acaudalados. Trajes, mesas, viviendas y alhajas, todo se agolpaba en manos del poderoso para su regalo selecto y su primorosa esplendidez, exaltando su engreimiento y halagando su sensualidad. En todas las épocas, los moralistas han tildado de lujosos a tales afeites, y tal vez sería más conducente para la virtud y la bienandanza del linaje humano que cada uno disfrutase lo necesario, y nadie lo superfluo, para la vida. Pero en la estragada dislocación de la sociedad, por más que el lujo sea una consecuencia del vicio y el devaneo, parece el único correctivo para la desigualdad de fortunas. El afanado menestral y el artista eminente, ajenos de toda finca, logran un pago voluntario de los hacendados, quienes, a impulsos del interés, van perfeccionando aquellas posesiones cuyos réditos les proporcionan de continuo nuevos deleites. Este vaivén, cuyo resultado se observa en toda sociedad, era mucho más eficaz en el dilatado ámbito del Imperio. Pronto las provincias habrían quedado exhaustas, si las artes lujosas y su respectivo comercio no hubiesen ido reponiendo a los industriosos súbditos las sumas que les arrebataban las armas y los impuestos de Roma. Mientras este trueque se mantuvo ceñido a los confines del Imperio, activó el giro de la máquina gubernativa, y sus resultas, a veces ventajosas, nunca redundaban en el menor quebranto.

Mas no cabe confinar el lujo en los ámbitos de un Imperio, y los países más lejanos se desangraban para abastecer el boato y la afeminación de Roma. Desembocaba la Escitia preciosas pieles; el ámbar se trajinaba por tierra de las costas del Báltico al Danubio, y los bárbaros quedaban pasmados al recibir precios tan subidos por géneros fútiles.101 Se hacían pedidos de alfombras a Babilonia y otros artefactos a Oriente, pero el tráfico más costoso y perjudicial era el que se tenía con Arabia y la India, pues todos los veranos una flota de ciento veinte velas zarpaba de Myos-hormos, puerto de Egipto en el mar Rojo, y con los periódicos soplos de los monzones atravesaba el mar en alrededor de cuarenta días. La isla de Ceilán o la costa de Malabar, a cuyas ferias acudían los traficantes desde lo más remoto de Asia, solían ser el paradero de la navegación.102 El regreso a Egipto se efectuaba en diciembre o enero, y una vez que el precioso cargamento era acarreado a lomo de camello desde el mar Rojo hasta el Nilo y bajado por la corriente de éste hasta Alejandría, desembocaba sin demora en la capital del Imperio.103 El comercio oriental se reducía a fruslerías esplendorosas: seda comprada al peso del oro;104 piedras preciosas, entre las que las perlas seguían en valor a los diamantes,105 y una variedad de aromas para el culto religioso y el boato de los funerales. Era increíble el producto del trabajoso y arriesgado viaje, pero todo el desembolso recaía sobre los súbditos romanos y unos cuantos particulares se enriquecían a costa del público, por cuanto, estando los árabes e indios satisfechos con sus propios frutos y artefactos, el comercio por parte de los romanos quedaba casi meramente reducido a su plata. El Senado se lamentaba, fundada y solemnemente, de que el caudal del Estado se empleaba siempre en dijes y galas mujeriles entre naciones extrañas, y aun enemigas.106 Según el cómputo de un ingenio apurador, aunque severo, el quebranto anual se regulaba en más de ochocientas mil libras,107 pues así se lamentaba un ánimo aprensivo de la indigencia. Sin embargo, si se cotejan la proporción del oro y de la plata en tiempos de Plinio con la que se fijó en el reinado de Constantino, resulta en este intermedio un aumento cuantioso.108 No cabe suponer que escasease más el oro; antes bien, se deja inferir que había aumentado la plata, y que por mucho que abultase la exportación de Arabia y la India, estaba muy ajena de apurar la opulencia romana, acudiendo en exceso el producto de las minas a henchir los pedidos del comercio.

En medio del hábito inveterado de ensalzar lo pasado y menoscabar lo presente, se apreciaba entrañablemente y se manifestaba sin rebozo la bonanza del Imperio, tanto en Roma como en las provincias. “Reconocían que los verdaderos principios de la vida social, la legislación, la labranza y los estudios, fruto de la sabiduría de Atenas, habían logrado ahora arraigarse con el poderío de Roma, bajo cuyos eficaces auspicios los bárbaros más bravíos se habían hermanado en un mismo idioma y un idéntico gobierno. A impulsos de las artes, añadían, se va multiplicando la especie humana; celebran la brillantez de las ciudades, la amena gala de las campiñas, realzadas a manera de un inmenso jardín, y el regocijo perpetuo de la paz era disfrutado por innumerables naciones, ajenas ya de enconos y temores para lo venidero”.109 Por más desconfianza que se tenga al viso de declamación y retórica que sobresale en este pasaje, sustancialmente concuerda con la veracidad histórica.

En el esplendor de tanta ventura, se encubrieron para los contemporáneos las causas latentes del quebranto y el menoscabo. Aquella paz dilatada y el plácido régimen de los romanos fueron introduciendo una lenta y oculta ponzoña en las entrañas del Imperio, y apocándose todos los ánimos hasta el mismo nivel, se apagó la hoguera del numen y se aventó el denuedo militar. Los europeos eran de suyo esforzados, y España, Galia, Bretaña y e Iliria proporcionaban excelentes soldados a las legiones, donde realmente estribaba el poderío de la monarquía. Descollaba su valentía personal, mas carecía del tesón que nace del amor a la independencia, de los impulsos del honor nacional, de la presencia del peligro y del ejercicio del mando. El gobierno les repartía a su albedrío leyes y caudillos, y cifraba su defensa en ánimos asalariados, pues la posteridad de tantos afamados adalides se daba por satisfecha con el predicamento de ciudadana y vasalla. Los pechos más gallardos se avenían a la corte y sus banderas, y las desamparadas provincias, sin fuerza ni concordia, gradualmente se hundieron en la postración y la indiferencia de la vida privada.

La afición al estudio, de suyo compañera de la paz y la cultura, primaba entre los súbditos de Adriano y de los Antoninos, que descollaban en finura y en letras. Ese ahínco prevaleció en todos los ámbitos del Imperio: las más aisladas tribus de Bretaña se apasionaron por la retórica; en las márgenes del Rin y el Danubio se copiaba con estudioso empeño a Homero y Virgilio, y cuantiosos galardones salían al encuentro de los menguados asomos de mérito literario.110 Los griegos cultivaban aventajadamente tanto la medicina como la astronomía, y aún están estudiando los escritos de Galeno los mismos que, mejorando sus descubrimientos, han venido a enmendar sus yerros; pero exceptuando al inimitable Luciano, aquel largo período de desgana se transitó sin dar a luz un solo escritor de numen, o que sobresaliese en el artificio y la elegancia de la composición. Campeaba todavía en las escuelas la autoridad de Platón y Aristóteles, de Zenón y Epicuro, y sus sistemas, trasladados a ciegas y de rodillas de alumno en alumno, atajaban todo gallardo intento de explayar las facultades y ensanchar los ámbitos del ingenio humano, pues las destrezas poéticas y oratorias, en vez de infundir iguales impulsos, acarreaban remedos exánimes, y si alguien se desentendía del recinto de aquellos dechados, su paradero era la impropiedad y la ridiculez. Al renacimiento de las letras, despertaron el numen de Europa el vigor de la imaginación, rejuvenecido tras largo adormecimiento, la competencia nacional, una nueva religión, idiomas nuevos y hasta un nuevo mundo; pero los provinciales de Roma, formados con una educación encajonada y foránea, se veían comprometidos en lid desigual con aquellos osados antiguos que, al prorrumpir en los sentimientos genuinos de su idioma nativo, se habían ya entronizado en sus respectivos solios. El título de poeta quedó olvidado y los sofistas usurparon el de orador: un enjambre de compiladores, críticos y comentadores nublaba el ámbito de la literatura, y así la mengua del numen trajo luego consigo la corrupción del gusto.

El sublime Longino, que algún tiempo después en la corte de una reina siríaca abrigaba los alientos de la antigua Atenas, advierte y deplora la bastardía de sus contemporáneos, que denigraba las virtudes, quebrantaba el brío y ahogaba los ingenios. “Al modo –decía– en que se convierte en pigmeos a algunos niños fajándoles sus miembros ternezuelos, así nuestros tiernos entendimientos, encadenados con las vulgaridades y los hábitos de una estrecha servidumbre, se hallan imposibilitados de explayarse y alcanzar aquella estatura proporcionada que apreciamos en los antiguos, quienes, disfrutando de un gobierno popular, escribían con la misma libertad con que obraban.”111 Esta menguada estampa del linaje humano –ateniéndonos a la misma alegoría– iba achicándose día tras día y desdiciendo el antiguo marco, y, en efecto, el mundo romano se fue poblando de pigmeos, cuando furiosos gigantes del Norte se lanzaron y acudieron a mejorar la enana casta. Ellos restablecieron el denuedo varonil de la libertad, la cual, tras el intermedio de diez siglos, vino a ser la madre del buen gusto y de la sabiduría.





III
CONSTITUCIÓN DEL IMPERIO ROMANO EN LA ÉPOCA DE LOS ANTONINOS


La más simple definición de la monarquía la concibe como un Estado en el que un solo individuo, cualquiera que sea su título, tiene a su cargo la ejecución de las leyes, el manejo de los caudales y el mando de las armas, y a menos que, para bien de todos, no tenga lugar la intervención de esforzados celadores, ese señorío se corrompe y se transforma en despotismo. En épocas de superstición, la influencia de los sacerdotes tal vez puede contribuir al afianzamiento de los derechos naturales, pero siempre se hermanan el trono y el altar, de modo que el estandarte eclesiástico pocas veces fue visto del lado del pueblo. Una nobleza guerrera y gente común perseverante, que posean armas, defiendan sus posesiones y se reúnan en asambleas constitucionales, constituyen el único modo de equilibrar el Estado y conservar intacta su forma contra los intentos de un príncipe insolente.

Las vallas que protegían la constitución romana fueron derribadas por la descomedida ambición del dictador; cada cerco fue eliminado por la exterminadora mano del triunviro. Tras la victoria de Accio, el destino de Roma dependía del albedrío de Octaviano –por sobrenombre César, a causa de la adopción del tío, y luego Augusto, por la adulación del Senado–. El vencedor encabezaba cuarenta y cuatro legiones veteranas,1 conscientes de su propio poder y de la debilidad de la constitución, habituadas, durante veinte años de guerra civil, a todo acto de sangre y violencia, e idólatras de la familia del César, única fuente y expectativa de cuantiosas recompensas. Las provincias, oprimidas por los empleados de la República, ansiaban un gobierno monárquico cuyo señorío avasallase a aquellos tiranos, en vez de ser cómplice de ellos. La plebe de Roma, complacida interiormente con la humillación de la aristocracia, clamaba tan sólo por pan y espectáculos, y quedaba colmadamente satisfecha respecto de uno y otros con las larguezas de Augusto. Los acaudalados y cultos italianos, prendados casi universalmente de la filosofía epicúrea, disfrutaban del agasajo de sosiego y comodidad, y no sufrían al recordar su antigua y alborotada independencia. Con su poder, el Senado había perdido su dignidad; muchas de las familias ilustres habían desaparecido, y los republicanos más gallardos y consumados habían fenecido en las refriegas o en la proscripción. El supremo recinto deliberadamente se abrió de par en par a una muchedumbre bastarda de más de mil individuos que afrentaban la jerarquía en vez de honrarla.2

La reforma del Senado fue una de las primeras medidas en que Augusto orilló la tiranía y se autotituló padre de la patria. Fue nombrado censor y, asociado con su íntimo Agripa, examinó el padrón del Senado, expulsó a algunos cuya liviandad y pertinacia requerían escarmiento, y solicitó a alrededor de doscientos que evitasen la ignominia de la expulsión por medio de un retiro voluntario; subió la calificación de senador a cerca de diez mil libras de haber; creó un número suficiente de familias patricias, y se apropió del relevante cargo de príncipe del Senado, que siempre había sido concedido por los censores al ciudadano más sobresaliente por sus honores y servicios.3 Pero al restablecer la dignidad del Senado, eliminó su independencia; se perdieron irrecuperablemente los principios de una constitución libre, dado que la potestad legislativa fue nominada por la ejecutiva.

Ante una asamblea formada y dispuesta de este modo, Augusto pronunció un estudiado discurso que aparentaba patriotismo y disfrazaba su ambición. Se lamentó y disculpó de su conducta anterior, atribuyéndola a la necesidad de vengar, a impulsos de su cariño, la muerte de un padre. Su temple apacible tal vez había cedido al adusto imperio de la necesidad, y se vio forzado a relacionarse con dos malvados compañeros: mientras vivió Antonio, la misma República le prohibía que la dejara en manos de un romano bastardo y de una reina bárbara. A la sazón era dueño de cumplir su deber y disfrutar su propensión, y así reponía solemnemente al Senado y al pueblo en el goce de todos sus antiguos derechos, pues todo su anhelo se concentraba en alternar con sus conciudadanos y en gozar de la dicha que había logrado para su patria.4

Hubiera sido necesaria la pluma de Tácito –si él hubiera podido asistir a esa asamblea– para efectuar un vívido retrato de las encontradas sensaciones del Senado, tanto las que se encubrían como las que se aparentaban. Confiar en la sinceridad de Augusto era peligroso, pero lo era más aún manifestar desconfianza. Las respectivas ventajas de la monarquía y la república han dado ancho campo a la polémica, pero la actual grandeza del Estado romano, la corrupción de las costumbres y el desenfreno de la soldadesca suministraban un cúmulo de argumentos a cuantos abogaban por el sistema monárquico, a la vez que influían en estas visiones de los sistemas de gobierno las esperanzas y los temores de cada individuo en particular. A esta confusión de impulsos se sobrepuso unánime y terminantemente la respuesta del Senado. Rechazó la renuncia de Augusto, rogándole que no desamparase a la República que había logrado salvar. Tras cierta resistencia decorosa, el taimado tirano se avino a las disposiciones del Senado, cargando desde luego con el gobierno de las provincias y el mando de los ejércitos, con los prestigiosos títulos de procónsul y emperador,5 pero sólo durante un plazo de diez años, esperando que antes de ese término habría desaparecido todo rastro de discordia civil, y que entonces, recuperado el Estado y descollando con su primitiva fuerza, de ningún modo necesitaría la arriesgada intervención de tan extraordinario magistrado. El recuerdo de esta farsa, repetida varias veces durante la vida de Augusto, fue conservado hasta los postreros tiempos del Imperio por la peculiar pompa con que los perpetuos monarcas de Roma siempre celebraban la década de su reinado.6

Sin violar los principios de la constitución, un general romano podía recibir y ejercer una autoridad casi despótica entre los soldados, los enemigos y los vasallos de la República. En cuanto a los soldados, su pasión por la libertad, aun desde los tiempos primitivos de Roma, daba paso a la esperanza de la conquista y un atinado concepto de disciplina militar. El dictador o cónsul tenía derecho a comandar el servicio de la juventud romana, castigando la terca o cobarde desobediencia con penas en extremo violentas o afrentosas, ya que expulsaban al culpado del padrón de los ciudadanos, confiscaban sus bienes o lo vendían como esclavo.7

Con el compromiso militar se suspendían los más sagrados derechos de libertad corroborados por las leyes Porcia y Sempronia. El general ejercía en su campamento un absoluto señorío de vida y muerte, sin que limitasen su jurisdicción formalidades ni probanzas judiciales, y la sentencia se ejecutaba de forma inmediata y sin apelación.8 La autoridad legislativa señalaba a los enemigos de Roma, y en el Senado se debatían seriamente las más importantes decisiones de paz y de guerra, para pasar luego a la solemne ratificación del pueblo. Pero cuando las legiones se alejaban de Italia, los generales tenían la libertad de encaminarlas contra cualquier pueblo y en los términos que consideraran más ventajosos para la República, pues los honores del triunfo dependían del éxito, y no de la justicia, de sus empresas. En cuanto al uso de su victoria, especialmente cuando ya no eran controlados por los representantes del Senado, ejercían el más desenfrenado despotismo. Durante su mando en Oriente, Pompeyo recompensaba a su tropa y sus aliados, destronaba soberanos, dividía reinos, fundaba colonias y distribuía a su albedrío los tesoros de Mitrídates, y cuando volvió a Roma, con una sola acta del Senado y el Pueblo quedaron ratificadas todas sus disposiciones.9 Tal era el poder sobre soldados y naciones que solían alcanzar los caudillos de la República. Eran, al mismo tiempo, gobernadores o más bien monarcas de los pueblos vencidos, y, hermanando la autoridad civil con la militar, ejercían la justicia y administraban la hacienda como si estuviesen investidos de potestad legislativa y ejecutiva en el Estado.

Por lo que ya llevamos dicho en el primer capítulo de esta obra, cabe idear un concepto casi cabal de las tropas y provincias confiadas a la diestra avasalladora de Augusto, mas, como no le era posible comandar personalmente las legiones en tantos y tan remotos confines, el Senado le otorgó, como ya lo había hecho con Pompeyo, la facultad de encomendar el desempeño de tan grandioso encargo a un número adecuado de lugartenientes. La jerarquía y la autoridad de estos jefes no era menor que la de los antiguos procónsules, pero su colocación era subalterna y precaria, pues recibían el encargo del albedrío de un superior, a cuya auspiciosa influencia se atribuían los méritos de sus acciones.10 Eran los representantes del emperador, y solo éste era el general de la República, cuya jurisdicción, tanto civil como militar, abarcaba todas las conquistas de Roma. Sin embargo, complacía al Senado que esta delegación de su señorío siempre recayese en sus individuos. Los lugartenientes imperiales poseían dignidad imperial o pretoriana; las legiones eran conducidas por senadores, y la prefectura de Egipto fue el único cargo importante confiado a un caballero romano.

Seis días después de que Augusto se viera forzado a aceptar tan amplia concesión, resolvió halagar el orgullo del Senado con un cómodo sacrificio. Le manifestó que el cuerpo había ampliado sus facultades, aun traspasando los límites de cuanto requería la lastimosa situación de la época. No le permitieron que renunciara al laborioso mando de los ejércitos y las fronteras, pero él insistió en que lo autorizara a restablecer, en las provincias más pacíficas y afianzadas, la apacible administración de los magistrados civiles. De modo que, en la partición de los países, Augusto dispuso lo necesario para su propio poderío y para el decoro de la República. Los procónsules del Senado, especialmente los de Asia, Grecia y África, disfrutaban de un carácter más honorable que los lugartenientes del emperador, que mandaban en la Galia o en Siria. Los lictores acompañaban a los primeros, y los soldados escoltaban a los segundos, pero se promulgó una ley para que, cuando se presentara el emperador, ante ese comisionado extraordinario cesase la autoridad ordinaria del gobernador, y se estableció la práctica de que las nuevas conquistas perteneciesen a la porción imperial. Pronto pudo observarse que la autoridad del Príncipe, denominación predilecta de Augusto, era idéntica en todas las partes del Imperio.

A cambio de esta concesión imaginaria, Augusto obtuvo un importante privilegio, que lo convirtió en amo de Roma e Italia. Sin hacer caso a antiguos principios, se lo autorizó a mantener su mando militar con el apoyo de una numerosa guardia, aun en tiempos de paz y en el centro de la capital. Su poder se limitaba a los ciudadanos que habían prestado el juramento militar, pero era tal la propensión de los romanos a la servidumbre, que magistrados, senadores y caballeros se juramentaban voluntariamente, hasta que el culto de la lisonja se convirtió en una solemne declaración anual de fidelidad.

Si bien Augusto consideraba que la milicia era la base de su poderío, sabiamente la desechó, por ser un instrumento odioso de gobierno. Era más acorde tanto a su temperamento como a su política reinar bajo los venerables dictados de las antiguas magistraturas e ir acumulando en sí mismo las diversas ramas de la jurisdicción civil. Con este propósito aceptó que el Senado reuniera en él de por vida las potestades consular11 y tribunicia,12 que más tarde se otorgaron a sus sucesores en los mismos términos. Los cónsules sustituyeron a los reyes de Roma y representaron la grandeza del Estado: administraban las ceremonias religiosas, alistaban y dirigían a las legiones, recibían a los embajadores y presidían tanto las asambleas del Senado como las del pueblo. También corría por su cuenta el arreglo de la hacienda, y aunque casi nunca les era posible administrar justicia personalmente, eran considerados supremos guardianes de las leyes, la equidad y la paz pública. Ésta era su jurisdicción ordinaria, pero dado que el Senado había facultado al sumo magistrado para resguardar la salvación de la República, este último quedaba por encima de las leyes, y en resguardo de la libertad ejercía un transitorio despotismo.13

El cargo de los tribunos se diferenciaba fundamentalmente del de los cónsules. Tenían aquéllos una apariencia recatada y sencilla, mas eran sagrados e inviolables, y su poderío se encaminaba más bien a la oposición que a la acción. Su tarea consistía en el amparo de los oprimidos, perdonar los agravios, acusar a los enemigos del pueblo y, cuando lo consideraran preciso, detener con una sola palabra toda la maquinaria del gobierno. Mientras prevaleció la República, la peligrosa influencia que tanto el cónsul como el tribuno podían ejercer se solía refrenar con oportunas y eficaces restricciones. Su autoridad duraba un año; había dos cónsules y llegaban a diez los tribunos, y, como sus intereses privados y públicos siempre eran opuestos, sus contiendas fortalecieron, más que quebrantaron, el equilibrio institucional. Mas apenas la potestad consular y la tribunicia se reunieron y se hizo cargo de ambas, de por vida, un solo individuo –luego que el jefe del ejército fue al mismo tiempo ministro del Senado y representante del pueblo romano–, fue imposible oponer resistencia al ejercicio de la prerrogativa imperial, así como definir sus límites. La política de Augusto pronto agregó a estos honores los cargos, tan importantes como espléndidos, de censor y de pontífice supremo. Con este último afianzaba el desempeño de la religión, y con el primero lograba fiscalizar las costumbres y las riquezas del pueblo romano, y si alguna vez tan variadas e inconexas incumbencias no se hermanaban adecuadamente, acudía oficioso el Senado a superar todo tropiezo con las más amplias y extraordinarias concesiones. Los emperadores, por ser primeros ministros de la República, estaban exceptuados de las obligaciones y las penas de ciertas leyes incómodas. Les competía convocar al Senado, la franquicia de hacer varias propuestas en un mismo día, la recomendación de candidatos para las condecoraciones del Estado, la ampliación de la capital, la aplicación de las rentas a su albedrío, la declaración de la paz o la guerra y la ratificación de todos los tratados, y, por una cláusula más abarcadora, podían emprender y ejecutar cuanto considerasen ventajoso para el Imperio y conveniente para la dignidad de cosas privadas o públicas, divinas o humanas.14

Cuando todas las facultades del gobierno ejecutivo estuvieron en manos del magistrado imperial, los subalternos quedaron arrinconados, sin fuerza y aun sin ocupación. Augusto se esmeraba por conservar los nombres y las formalidades de la antigua administración, y anualmente otorgaba sus insignias a la acostumbrada cantidad de cónsules, pretores y tribunos,15 y les encargaba el fútil desempeño de ciertas funciones vulgares. Esos honores todavía halagaban la vana ambición de los romanos, y aun los mismos emperadores, aunque investidos de por vida con la potestad consular, solían aspirar a ellos y se dignaban a compartirlos con sus conciudadanos más ilustres.16 Durante el reinado de Augusto, en la elección de estos magistrados, se le permitía al pueblo exponer todos los inconvenientes de una democracia desmandada. Ese artero príncipe, sin asomo de impaciencia, agenciaba votos para sí y para sus amigos, y esmeradamente efectuaba todos los deberes de un candidato común,17 pero no podemos menos que atribuir a sus consejos la primera medida del inminente reinado, por la cual las elecciones se transfirieron al Senado.18 Las asambleas del pueblo fueron abolidas para siempre, y así los emperadores despejaron la peligrosa muchedumbre, con la que, sin restablecer la libertad, podía perturbarse y quizá peligrar el gobierno establecido.

Mario y César, declarándose protectores del pueblo, habían desestabilizado la constitución de su patria, mas cuando el Senado –compuesto por quinientos o seiscientos individuos– quedó inerme y abatido, mostró ser un instrumento de dominación mucho más manejable y provechoso. Augusto y sus sucesores cifraron en la dignidad del Senado su nuevo Imperio, y en toda ocasión aparentaban adoptar el habla y los principios de los patricios. Solían, en el desempeño de su potestad, acudir al gran congreso nacional, y aparentaban encomendarle la decisión en los asuntos más trascendentes de la paz o la guerra. Roma, Italia y las provincias internas estaban subordinadas a la jurisdicción directa del Senado; en los asuntos civiles, era éste la suprema corte de apelación, y para las cuestiones criminales, un tribunal donde se juzgaban todas las ofensas cometidas por hombres de cualquiera posición pública, o que afectaran la paz o la majestad del pueblo romano. El desempeño de la potestad judicial se convirtió en la ocupación más frecuente e importante del Senado, y las causas interesantes que se pleiteaban en sus estrados fueron el refugio donde se acogió la vehemencia de la oratoria antigua. El Senado, como consejo supremo y sala de justicia, poseía considerables prerrogativas, pero en relación con la potestad legislativa en que se lo suponía representante efectivo del pueblo, se lo reconocía poseedor de los derechos de soberanía. Todo poder procedía de su autoridad, toda ley requería su sanción, y sus reuniones se celebraban tres días fijos al mes: calendas, nonas e idus. Los debates se desarrollaban con decoroso desahogo, y los emperadores mismos, jactándose de su título de senadores, asistían, votaban y se contraponían a sus iguales.

En suma, el sistema del gobierno imperial, del modo como lo estableció Augusto y lo sostuvieron cuantos príncipes comprendían su propio interés y el del pueblo, puede acertadamente definirse como monarquía absoluta disfrazada con ciertos rasgos de república. Los dueños del mundo romano rodeaban su trono con oscuridad y encubrían su irresistible poderío, mientras humildemente se declaraban responsables ministros del Senado, cuyos supremos decretos dictaban y obedecían.19

El aspecto de la corte se correspondía con la forma de administración. Los emperadores, a excepción de aquellos tiranos cuyo caprichoso desvarío transgredía toda ley de la naturaleza y la decencia, desdeñaban las pompas y ceremonias que podían ofender a sus conciudadanos sin añadir nada a su verdadero poder, y en el trato civil aparentaban confundirse con sus propios súbditos, alternando por igual con ellos en visitas y entretenimientos. Su vestimenta, su palacio y su mesa se correspondían con los de un senador acaudalado, y su servidumbre, aunque crecida y esplendorosa, se componía enteramente de sus propios esclavos y libertos.20 Augusto o Trajano se hubieran avergonzado de emplear al más humilde de los romanos para las ínfimas tareas que en el gabinete o la cámara de un monarca limitado solicita anhelantemente la más orgullosa nobleza de Gran Bretaña.
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