

  

    

      [image: Debaixo da via láctea]

    


  




  

    

      [image: Debaixo da via láctea]

    


  




  

    [image: ]

  




  

    Havia um menino




    Um estranho menino encantado




    Dizem que ele vagava muito, muito longe




    Por terra e mar




    Um pouco tímido e de triste olhar




    Nature Boy, de Eden Ahbez
(cantada por Nat King Cole)


  




  Em meados de 1929, Antoine de Saint-Exupéry, autor de O Pequeno Príncipe, uma das maiores obras da literatura infantil de todos os tempos, enquanto ainda era piloto da Aeropostale, fez um pouso forçado nas imediações da cidade gaúcha de Pelotas...




  

    [image: 1]

  




  O avião e a flor




  Ele apareceu como uma imagem fascinante e cada vez mais próxima na lágrima mais recente que derramara. A dor desapareceu por um momento ante a surpresa de vê-lo despencar do céu e avançar em sua direção. A lembrança doída, que motivara a lágrima, desfez-se e transformou-se tão somente em espanto. Não era para menos...




  Era a primeira vez que via um avião. Algo surpreendente.




  Chegou a esfregar os olhos com força, talvez imaginando que tudo não passasse de um de seus muitos sonhos – quando a tristeza apertava e os medos que considerava distantes o perseguiam, fugia para o campo e sentia-se seguro na solidão, inclusive para sonhar contemplando as estrelas no céu.




  Seria uma ilusão?




  Estaria sonhando?




  Não, não era um sonho. Era real e se aproximava, se aproximava e, assim como se aproximava, também se agigantava.




  A curiosidade foi se desmanchando na grandiosidade do medo, que crescia à medida que percebia que o avião não apenas se agigantava, mas vinha em sua direção.




  Assustou-se e, um pouco mais, desesperou-se. Não por si. Podia correr e se proteger, sair de seu caminho, algo por demais comum em sua vida.




  Não era em si que pensava, mas nas rosas de Mamana, em todo o campo florido.




  O avião caía e o menino recuava, desesperava-se, pisando ele mesmo em algumas rosas.




  Agitou os braços enquanto se afastava. Colocou-se protetoramente entre o avião e as rosas. Voltou a sacudir os braços. Por fim, no auge do desespero, chegou a gritar:




  – Cuidado com as rosas!




  O rosto rechonchudo e sorridente de Mamana desenhou-se como lembrança fugaz em seus pensamentos. O sol bateu em seus olhos e o desequilibrou. Por um instante o avião sumiu, apenas para reaparecer ainda maior. Assustado, o menino caiu e se angustiou quando seus pés afundaram na terra úmida e fofa, esmigalhando mais algumas rosas. O rosto bateu muito forte no chão frio. Dor intensa. Escuridão. Quando reabriu os olhos, havia um homem dentro do avião. Viu que agitava um dos braços, como se quisesse empurrá­-lo para o lado. Frio. Escuridão. Dor ainda maior. O desespero de ambos era igual, apesar de ser por motivos diferentes. As rosas de Mamana eram a sua preocupação. Na agitação do desconhecido, o braço esquerdo parecia empurrá-lo para o lado, interessado em afastá-lo do caminho.




  – As rosas de Mamana...




  Medo maior, realmente invencível, afugentou-o e ele rolou para longe. Algo roçou o alto de sua cabeça , que doía e o fazia sentir­-se zonzo. Uma sombra enorme o cobriu e, quando se virou na direção das rosas, apoiado sobre os cotovelos, o que viu encheu seu coração de dor. As rodas do avião cravaram-se com força no chão, destroçando as rosas que Mamana levara anos plantando. Pétalas espalhavam-se pelo ar, redemoinhos de dor e beleza, sua delica­deza desaparecendo debaixo do avião.




  O desconhecido desceu apressado. Tropeçou, caiu, levantou-se. Tornou a tropeçar e caiu mais uma vez, pondo-se a engatinhar para longe até conseguir ficar de pé. Olhando para o menino, estendeu-lhe a mão, que antes agitava, e perguntou:




  – Estás bien?




  O menino, com a cabeça doendo e sentindo-se zonzo, recuou, assustado. Arrastou-se pelo chão. Os cotovelos doíam, machucados, mas ele não estava preocupado com aquela dor. Ele a suportaria como suportara outras antes. O que realmente doía era ver as rosas de Mamana esmigalhadas debaixo do avião, e foi por essa razão que, depois de certo tempo, começou a chorar.
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  Decepção e perda




  Ele chorou pelo resto do dia. O desconhecido, preocupado, mas principalmente sem entender, ainda procurou ajudá-lo. Algo lhe dizia que estava machucado – por alguma razão, imaginou que a ponta da asa esquerda do avião atingira a cabeça do menino, mas não sabia com certeza, pois não via sangue em parte alguma de seu corpo. Como o menino se encolhia, amedrontado, a cada tentativa de tocá-lo, o desconhecido por fim desistiu e ficou sentado a poucos metros dele. Afinal, tinha suas próprias preocupações. Volta e meia, lançava um olhar melancólico para o avião e coçava a cabeça, sem saber o que fazer.




  Olhava em volta. Deserto. Não havia dunas ou aquela vastidão de areia ondulante e movediça que conhecia tão bem, no outro lado do oceano, mas antes a solidão interminável e verde dos campos que se estendiam a perder de vista.




  Onde estava?




  O que fazer?




  Em que direção seguir?




  Perguntas em olhares aflitos que aqui e ali se encontravam com os do menino.




  “Daño?”




  “Donde estoy?”




  “No llores.”




  Alguns em Pelotas falavam aquela língua. Gente que era chamada de oriental e vinha de um lugar ao sul conhecido como Uruguai. Mas o desconhecido não falava como eles. Era parecido, mas não igual. O menino compreendia, mas não queria falar com ele.




  Chorar. Queria chorar. Não sabia explicar, mas era a única coisa que conseguia fazer. Chorar pelas rosas que Mamana plantara com tanto carinho por tantos anos e que estavam destruídas debaixo do avião. Chorar por tudo o que restara, por aquilo que ainda o prendia à lembrança gostosa dela.




  Uma sensação ruim apertava seu coração. Outra perda. Cuidava das rosas havia muito tempo. Uma bobagem. Acreditava que, enquanto as rosas existissem, Mamana também existiria, pelo menos como lembrança, uma boa lembrança, já que as ruins, por mais que se esforçasse, não conseguia deixar para trás, esquecer. Naquele momento, nem aquela lembrança ele tinha mais, então chorava, talvez temendo que, como as rosas, Mamana também se fosse e só lhe restassem as lembranças ruins.
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