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  Para Eric




  Essas maravilhas mecânicas que em um século só enriqueceram o prestidigitador que as usava, em outro contribuíram para aumentar a riqueza das nações; e esses brinquedos automáticos, que outrora divertiam os plebeus, são agora usados para ampliar o poder e promover a civilização de nossa espécie. De qualquer forma, o poder da genialidade pode realmente inventar ou combinar, e, mesmo a partir de propósitos pobres ou até ridículos, essas invenções ou esses desenvolvimentos podem ser aplicados de forma original, e a sociedade recebe um presente com o qual só pode lucrar; embora o valor dessa semente possa não ser reconhecido de imediato, e embora possa permanecer por muito tempo improdutiva, numa gaveta negligenciada do conhecimento humano, seu germe pode evoluir de uma hora para outra, propiciando à humanidade sua colheita natural e abundante.




  DAVID BREWSTER, Letters on Natural Magic




  Jogos e brinquedos são os prelúdios de sérias ideias.




  CHARLES EAMES




  
INTRODUÇÃO




  Nos primeiros anos da era de ouro do islamismo, por volta de 760 d.C., o novo líder da dinastia abássida, Abu Ja’far al-Mansur, começou a explorar as terras na fronteira leste da Mesopotâmia para construir uma nova capital a partir do zero. Acabou se assentando numa promissora faixa de terra ao longo de uma curva do rio Tigre, não muito longe do lugar onde ficava a antiga Babilônia. Inspirado por suas leituras de Euclides, al-Mansur decretou que seus engenheiros e planejadores deveriam erigir uma grande metrópole no local, construída como uma série de círculos concêntricos aninhados, todos marcados por muros de tijolos. A cidade recebeu o nome oficial de Madinat al-Salam, que em árabe significa “cidade da paz”, mas na linguagem popular manteve o nome do pequeno assentamento persa que pré-datava a visão épica de al-Mansur: Bagdá. Em cem anos, Bagdá passou a abrigar quase 1 milhão de habitantes e era, segundo muitos relatos, o ambiente urbano mais civilizado do planeta. “Todas as habitações eram abundantemente supridas de água em todas as estações pelos numerosos aquedutos que se cruzavam na cidade”,1 escreveu um observador contemporâneo, “e ruas, jardins e parques eram regularmente varridos e regados, e não se permitiam quaisquer detritos entre seus muros. Uma praça imensa em frente ao palácio imperial era usada para desfiles, inspeções de tropas, torneios e corridas; durante a noite a praça e as ruas eram iluminadas por lampiões.”




  Porém, mais significativa que a elegância das largas avenidas e dos luxuriantes jardins de Bagdá era a erudição cultivada dentro das muralhas da Cidade Redonda. Al-Mansur fundou uma biblioteca no palácio2 para apoiar estudiosos e deu início à tradução para o árabe de textos sobre ciência, matemática e engenharia originalmente escritos nos tempos da Grécia clássica – obras de Platão, Aristóteles, Ptolomeu, Hipócrates e Euclides –, bem como de textos hindus trazidos da Índia contendo importantes avanços em trigonometria e astronomia. (Essas traduções acabaram se tornando uma espécie de tábua de salvação para essas antigas ideias, mantendo-as em circulação durante a Idade das Trevas na Europa.) Algumas décadas mais tarde, sob a liderança de al-Manum, filho de al-Mansur, uma nova instituição se estabeleceu no interior das muralhas de Bagdá, uma mistura de biblioteca, academia científica e gabinete de tradução que ficou conhecida como Bayt al-Hikma: a Casa da Sabedoria. Durante trezentos anos foi a sede do saber islâmico, até que os mongóis sitiaram e saquearam Bagdá em 1258, destruindo os livros da Casa da Sabedoria ao submergi-los no rio Tigre.
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  Ilustração de um relógio de elefante em tamanho real, de O livro do conhecimento de mecanismos engenhosos.




  Durante os primeiros anos da Casa da Sabedoria, al-Manum contratou três talentosos irmãos, atualmente conhecidos como os Banu Musa, para escrever um livro sobre os projetos clássicos de engenharia herdados dos gregos. Com a evolução da empreitada, os Banu Musa expandiram o trabalho para conter seus projetos, mostrando os avanços em mecânica e hidráulica que os rodeavam na efervescente cultura de Bagdá. O trabalho que acabaram publicando, O livro de dispositivos engenhosos, é visto hoje como uma profecia de futuros instrumentos de engenharia: eixos de manivela, bombas de cilindro duplo de sucção, válvulas cônicas usadas como componentes “de linha” – peças mecânicas séculos à frente da época, todas representadas em detalhados diagramas. Dois séculos depois, o trabalho dos Banu Musa inspirou um projeto ainda mais fantástico, escrito e ilustrado pelo engenheiro islâmico al-Jazari, O livro do conhecimento de mecanismos engenhosos. O livro continha ilustrações formidáveis, com adornos folheados a ouro, de centenas de máquinas com detalhadas anotações explicando seus princípios operacionais. Válvulas de flutuação que prefiguravam o projeto de toaletes modernos, represas e motores de combustão interna, relógios de água tão precisos que a Europa só conheceria quatrocentos anos mais tarde. Os dois livros contêm alguns dos primeiros esboços de tecnologias que se tornariam componentes essenciais da era industrial, incluindo linhas de montagem com robôs e termostatos, motores a vapor e controle de aviões a jato.




  Esses dois livros de máquinas “engenhosas” merecem um lugar de destaque nos cânones da história da engenharia, em parte para corrigir a noção comum de que os europeus inventaram sozinhos a tecnologia mais moderna. Mas há algo mais nesses dois livros que não se encaixa bem no relato padrão do desenvolvimento de inovações científicas, algo que se torna imediatamente visível a qualquer não engenheiro que folheie suas páginas. A maioria dos mecanismos ilustrados nos dois volumes são objetos de diversão e mímica: fontes que jorram água em jatos rítmicos; flautistas mecânicos; máquinas de tambores automatizadas; um pavão que, quando são puxadas suas penas, solta água, antes de oferecer um criado em miniatura com sabonete; um barco cheio de músicos robôs que podem se apresentar a uma plateia enquanto flutuam num lago; um relógio construído no formato de um elefante que apita a cada meia hora.




  Existe um enigma envolvendo a genialidade dos Banu Musa e de al-Jazari. Como o conhecimento de uma engenharia tão avançada pôde se dedicar a brinquedos? As ideias revolucionárias exibidas nas páginas desses antigos livros acabariam transformando o mundo industrial. Mas essas ideias surgiram inicialmente como brinquedos, ilusões, magia.




  VAMOS AVANÇAR MIL ANOS. Os divertimentos mecânicos apresentados por al-Jazari e os Banu Musa se tornaram um lucrativo entretenimento por toda a Europa, principalmente nas ruas de Londres, fervilhantes de espetáculos e curiosidades. No início dos anos 1800, uma vigorosa nova indústria de ilusões se estabeleceu no West End. O imersivo Panorama de Robert Barker fascina plateias com seu teto simulando uma visão de 360 graus da cidade; no Lyceum Theatre, Paul de Philipsthal aterroriza os espectadores com seu espetáculo de assombrações, a Fantasmagoria. Uma exposição de estátuas de cera, sob a curadoria de certa Madame Tussaud, estreia no Lyceum, mas sem fazer sucesso. (Tussaud só criaria seu famoso museu trinta anos depois.) Em Hanover Square, logo ao sul da Oxford Street, um inventor suíço com o delicioso nome de John-Joseph Merlin administra um eclético estabelecimento conhecido como Museu Mecânico de Merlin. Em termos modernos, a loja de Merlin era uma espécie de híbrido de museu de ciência, fliperama e laboratório público. Podiam-se admirar bonecas mecânicas que se moviam, bem como tentar a sorte em máquinas de jogo e curtir as doces melodias das caixas de música. Mas Merlin não é apenas um empresário; é também uma espécie de mentor, encorajando os “jovens amadores de mecanismos” a tentar a sorte em invenções.
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  Páginas de O livro de dispositivos engenhosos, dos Banu Musa.




  Nascido na Bélgica em 1735, Merlin era relojoeiro por formação e, assim como muitos adeptos da horologia daquele período, havia muito se sentia intrigado pela ideia de que o movimento mecanizado do relógio de pêndulo e seus descendentes poderia ser aperfeiçoado para façanhas mais impressionantes – de trabalho produtivo, claro, mas também algo mais: voos de fantasia, deslumbramentos e ilusão. Seria possível fabricar máquinas que informassem sobre o tempo, confeccionassem tecidos, talvez até realizassem cálculos elementares. Mas também seria possível construir máquinas que imitassem o comportamento físico para propósitos menos utilitários: pelo puro fascínio que os humanos sempre sentiram pela imitação da vida. A construção desses primeiros robôs, chamados autômatos na época, foi uma das grandes extravagâncias na vida da corte durante aquele período, projetados para divertir e angariar favores da aristocracia. Essas invenções evoluíram a partir de relógios mecânicos, populares nos anos 1600, mostrando elaborados cenários de aldeias ou músicos que marcavam a passagem das horas ao ganharem vida própria. No final do século XVII, os relógios se disseminaram em espetáculos de palco em miniatura, chamados clockworks, que apresentavam narrativas simples usando movimentos mecanizados de centenas de elementos diferentes. Muitos tratavam de temas bíblicos. Em 1661, uma taberna de Londres exibiu uma representação do Éden nesse formato. Segundo um panfleto publicado na época, o espetáculo apresentava “O Paraíso traduzido e restaurado, em uma muito artística e vívida representação de diversas criaturas, plantas, flores e outros vegetais, em seu desenvolvimento total, formas e cores … Uma representação daquela linda perspectiva que Adão teve no Paraíso”.3 (Quando os robôs afinal escreverem a história de sua espécie, esses quadros animados servirão muito bem como mito de criação.)




  Por volta do início dos anos 1700, o foco mudou da recriação do alvoroço de uma aldeia animada ou jardins para a elaboração de simulações vívidas de organismos individuais. Na primeira metade do século XVIII, o inventor francês Jacques de Vaucanson construiu um famoso autômato chamado Pato Digestor, que consumia grãos, batia as asas e – a pièce de résistance – chegava a defecar depois de comer. Algumas décadas depois, em 1758, um relojoeiro suíço chamado Pierre Jaquet-Droz viajou até Madri para apresentar uma série de maravilhas ao rei Ferdinando, a maioria formada por relógios de pêndulo ou d’água que mostravam cegonhas animadas, pastores tocando flauta e pássaros canoros – os descendentes mecânicos dos engenhosos dispositivos de al-Jazari. A audiência com Ferdinando garantiu a estabilidade financeira de Jaquet-Droz, e ele embarcou no ambicioso ofício de criar autômatos, talvez a engenharia mecânica mais artística e inovadora que o mundo já tinha visto. Sua maior realização, concluída em 1772, foi o Escritor, um garoto mecânico composto de mais de 6 mil peças diferentes, sentado em um banco com uma pena na mão. O garoto podia ser programado para escrever qualquer combinação de palavras usando até quarenta caracteres. Assim que instruído – por meio de uma série de eixos escondidos dentro da engenhoca –, ele molhava a pena num tinteiro, balançava-a duas vezes e começava a escrever as palavras com zelosa precisão, com os olhos seguindo a caneta enquanto escrevia. O Escritor não era um computador no sentido moderno do termo, mas com razão é considerado um marco na história das máquinas programáveis.




  O filho de Jaquet-Droz, Henri-Louis, começou a expor o Escritor em Londres em 1776, como parte de uma nova exposição em Covent Garden chamada “Spectacle Mécanique”.4 Inspirado por aquelas criaturas fantásticas, Merlin começou a construir e colecionar autômatos. Para apresentar alguns de seus trabalhos, em 1783 ele abriu o Museu Mecânico de Merlin, lançando um folheto promocional assegurando que “Senhoras e Senhores que honrarem Mr. Merlin com sua Companhia poderão se servir de CHÁ ou CAFÉ a um Xelim cada”.5 Como explica Simon Schaffer, Merlin “rondou a fronteira entre o espetáculo e a engenharia”,6 não muito diferente dos estúdios de efeitos especiais de Hollywood que sucederam, quase diretamente, Merlin e seus contemporâneos.




  A criatividade de Merlin o levou por muitas direções: ele inventou uma cadeira de balanço que se movia sozinha, uma assadeira mecânica, uma bomba que refrescava automaticamente o ar em quartos de hospitais, um jogo de baralhos codificado em braile para pessoas cegas jogarem uíste. Tenteou com projetos de instrumentos musicais. Hoje, talvez seja mais conhecido pela invenção dos patins sobre rodas. Algumas dessas engenhocas ele expôs no Museu Mecânico, mas manteve duas criações especiais no sótão de sua oficina em cima do museu: dois autômatos femininos em miniatura, com não mais de trinta ou sessenta centímetros de altura. Uma das criaturas andava por um espaço de 1,5 metro segurando um monóculo e fazendo respeitosas vênias para os espectadores. A outra era uma dançarina portando um pássaro animado.




  Relatos históricos convencionais são geralmente orientados em torno de grandes acontecimentos: batalhas travadas, tratados assinados, discursos proferidos, eleições vencidas, líderes assassinados. Ou então os textos seguem uma longa sequência de mudanças incrementais: o surgimento da democracia, da industrialização ou dos direitos civis. Mas, às vezes, a história é moldada por encontros casuais, longe dos corredores do poder, momentos em que uma ideia se enraíza na cabeça de alguém e paira durante anos até chegar ao palco principal da mudança global. Um desses encontros aconteceu em 1801, quando uma mulher levou seu pequeno filho de oito anos para visitar o museu de Merlin. Seu nome era Charles Babbage. No museu o velho inventor sentiu algo promissor no garoto e se ofereceu para levá-lo até o sótão, aumentando ainda mais sua curiosidade. O garoto se encantou com a moça que andava. “Os movimentos dos membros eram especialmente graciosos”, ele recordaria anos mais tarde. Mas foi a dançarina quem mais o seduziu. “Essa dama tem atitudes e modos absolutamente fascinantes”, escreveu. “Seus olhos são cheios de imaginação, irresistíveis.”7




  O encontro no sótão de Merlin despertou uma obsessão em Babbage, um fascínio por dispositivos mecânicos que emulassem de forma convincente as sutilezas do comportamento humano. Ele se formou em matemática e astronomia ainda jovem, mas manteve seu interesse pelas máquinas, estudando os novos sistemas fabris que surgiram no norte industrial da Inglaterra. Quase trinta anos depois de sua visita a Merlin, Babbage publicou uma análise seminal da tecnologia industrial, Sobre a economia da maquinaria e manufaturas, um trabalho que teve um papel essencial em O capital de Marx duas décadas depois. Mais ou menos na mesma época, Babbage começou a esboçar planos para uma máquina de calcular que chamou de Máquina Diferencial, invenção que alguns anos depois acabou levando-o à Máquina Analítica, hoje considerada o primeiro computador programável já imaginado.
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  O Escritor, autômato criado por Pierre Jaquet-Droz em 1772.




  Não sabemos se o menino Babbage de oito anos causou alguma impressão notável em Merlin. O inventor morreu dois anos depois da visita de Babbage, e sua coleção de maravilhas – inclusive as cativantes autômatas – foi vendida a um rival chamado Thomas Weeks, que tinha seu próprio museu a poucos quarteirões de distância, na Great Windmill Street. Weeks nunca chegou a expor a dançarina nem a dama que caminhava; elas permaneceram em seu sótão, acumulando teias de aranha, até o próprio Weeks morrer em 1834 e o lote inteiro ir a leilão. De alguma forma, depois de todos aqueles anos, Babbage conseguiu chegar ao leilão e comprar a dançarina por 35 libras. Restaurou a máquina e a colocou em exposição em sua casa em Marylebone, a poucos centímetros da Máquina Diferencial. Em certo sentido, as duas máquinas pertenciam a diferentes séculos: a dançarina era o epítome da era do entretenimento e da fantasia; a Máquina Diferencial era um prenúncio da computação do fim do século XX. A dançarina era uma manifestação de beleza, uma diversão, uma loucura. A máquina, como seu nome sugeria, era um negócio mais sério: um instrumento para a era do capitalismo industrial e mais além. Mas, de acordo com relatos do próprio Babbage, a paixão pelo pensamento mecânico que levou à Máquina Diferencial começou com aquele momento de sedução no sótão de Merlin, nos “olhos irresistíveis” de uma máquina se passando por humana, por nenhuma razão a não ser o puro prazer da própria ilusão.




  DELEITE É UMA PALAVRA raramente evocada como motor de mudanças históricas. Geralmente se imagina a história como uma batalha por sobrevivência, poder, liberdade, riquezas. Na melhor das hipóteses, o mundo da brincadeira e da diversão fica na margem da narrativa principal, como espólio do progresso, o excedente de que as civilizações desfrutam quando as campanhas pela liberdade e afluência foram vencidas. Mas imagine que você é um observador das tendências sociais e tecnológicas da segunda metade do século XVIII e está tentando prever os verdadeiros desenvolvimentos sísmicos que definiriam os próximos três séculos. A caneta programável do robô escritor de Jaquet-Droz – ou a dançarina de Merlin com seus “olhos irresistíveis” – seria uma pista tão reveladora sobre esse futuro quanto qualquer acontecimento no Parlamento ou no campo de batalha, um prenúncio do surgimento do trabalho mecanizado, da revolução digital, da robótica e da inteligência artificial.




  Este livro é um argumento estendido sobre esse tipo de pista: uma loucura, descartada por muitos como uma diversão avoada, que acaba sendo uma espécie de artefato do futuro. Esta é uma história da brincadeira, uma história de passatempos que os seres humanos criaram para se divertir e fugir da refrega diária pela subsistência. É uma história do que fazemos por diversão. Uma das medidas do progresso humano é o quanto de tempo recreativo que muitos de nós temos e a imensa variedade de maneiras de desfrutá-lo. Um viajante do tempo vindo de cinco séculos atrás ficaria embasbacado ao ver a parcela de território no mundo moderno que é dedicada a parques de diversões, cafeterias, arenas esportivas, shopping centers, cinemas IMAX: ambientes projetados especificamente para entreter e nos divertir. Experiências que já foram quase exclusivamente relegadas às elites da sociedade se tornaram lugar-comum para todos, exceto os membros mais pobres da sociedade. Uma família de classe média no Brasil ou na Indonésia tem certeza de que pode usufruir de seu tempo livre ouvindo música, admirando sofisticados efeitos especiais em filmes de Hollywood, procurando artigos da moda em vastos palácios de consumo e curtindo os sabores de cozinhas de todo o mundo. Mas raramente paramos para considerar como esses inúmeros luxos se transformaram em um aspecto da vida cotidiana.




  A história é contada principalmente como uma longa luta pelas necessidades, não pelos luxos: a luta por liberdade, igualdade, segurança e autodeterminação. Mas a história do prazer também é importante, pois muitas dessas descobertas aparentemente triviais acabaram provocando mudanças no domínio da História Séria. Denominei esse fenômeno de “efeito beija-flor”:8 o processo pelo qual uma inovação em um campo põe em movimento transformações em campos aparentemente não relacionados. O gosto pelo café ajudou a criar as modernas instituições jornalísticas; um punhado de lojas de tecidos bem-decoradas ajudou a disparar a Revolução Industrial. Quando criam e compartilham experiências destinadas a proporcionar prazer ou a divertir, os seres humanos com frequência acabam transformando a sociedade de formas mais radicais do que pessoas concentradas em preocupações mais utilitárias. Devemos muito do mundo moderno a pessoas tentando arduamente resolver um problema altamente intelectual: como construir um motor de combustão interna ou produzir vacinas em grandes quantidades. Mas uma surpreendente porção da modernidade tem suas raízes em outro tipo de atividade: gente perdendo tempo com mágica, brinquedos, jogos e outros passatempos aparentemente ociosos. Todo mundo conhece o velho ditado “A necessidade é a mãe da invenção”, mas, se fizermos um teste de paternidade em muitas das mais importantes ideias ou instituições do mundo moderno, vamos constatar, invariavelmente, que o lazer e o divertimento também estiveram envolvidos em sua concepção.




  Embora este relato inclua muitos personagens como Charles Babbage – um europeu bem-sucedido explorando novas ideias em seus estúdios –, não se trata apenas de uma história sobre o Ocidente afluente. Uma das viradas mais intrigantes no enredo da história do lazer e do prazer é o número de dispositivos ou materiais originados fora da Europa: aqueles fascinantes autômatos da Casa da Sabedoria, a intrigante moda de tecidos importados da Índia, bolas de borracha que desafiam a gravidade inventadas pelos centro-americanos, o cravo e a noz-moscada descobertos pelos ilhéus da Indonésia. De várias maneiras, a história da brincadeira é a história do surgimento de uma visão de mundo verdadeiramente cosmopolita, de um mundo unido por experiências compartilhadas, como chutar uma bola ou bebericar uma xícara de café.




  A BUSCA PELO PRAZER acaba se tornando uma das primeiras experiências na costura de uma tessitura global de cultura compartilhada, com muitas das mais proeminentes tendências se originando fora da Europa Ocidental.




  Antes de tudo esta história exclui deliberadamente alguns dos mais intensos prazeres da vida – inclusive o sexo e o amor romântico. O sexo sempre foi uma força primordial na história humana; sem sexo, não existe uma história humana. Mas o prazer do sexo está ligado a motivações biológicas muito profundas. O desejo de ligações físicas e emocionais com outros humanos está escrito em nosso DNA, por mais complexa e diversa que possa ser nossa expressão dessa motivação. Para a espécie humana, sexo é uma matéria-prima, não um luxo. Essa história é um cômputo de prazeres menos utilitários; de hábitos, costumes e ambientes que surgiram por nenhuma razão aparente a não ser o fato de parecerem divertidos ou surpreendentes. (Em certo sentido, é uma história que segue a definição de cultura de Brian Eno, a de “todas as coisas que não precisamos fazer”.) Observar a história através dessa lente exige uma ênfase diferente no passado: explorar a história do fazer compras como uma busca recreativa e não como história do grande comércio; seguir o trajeto global do comércio de especiarias e não a mais abrangente história da agricultura e da produção de alimentos. Existem milhares de livros escritos sobre a história de inovações surgidas a partir de nossos instintos de sobrevivência. Este é um livro sobre um tipo específico de inovação: de novas ideias, de tecnologias e de espaços sociais que surgiram quando alguns de nós folgamos do trabalho compulsório pela subsistência.




  A importância da brincadeira e da diversão não significa que essas histórias estejam livres de tragédias e sofrimentos humanos. Algumas das mais pavorosas épocas de escravidão e colonização começaram com uma nova predileção ou com um tecido desenvolvendo um mercado, desencadeando uma cadeia de exploração brutal para satisfazer as demandas desse mercado. A busca pelo prazer transformou o mundo, mas nem sempre essa transformação foi para melhor.




  EM 1772, Samuel Johnson fez uma visita a um dos predecessores do Museu Mecânico de Merlin, uma exposição organizada por um engenheiro chamado James Cox, que se tornou um dos mentores de Merlin. Explorar a mostra de Cox era como andar pelas páginas de um livro ilustrado de al-Jazari: salões cheios de elefantes, pavões e cisnes animados adornados de joias. Johnson publicou um relato de sua visita na revista Rambler. “Às vezes pode acontecer que os maiores esforços de criatividade tenham sido exercidos em ninharias”, escreveu. “Mas os mesmos princípios e expedientes podem ser aplicados com propósitos mais valiosos, e os movimentos, que põem em ação máquinas sem qualquer utilidade que não o espanto da ignorância, podem ser empregados para drenar pântanos, manufaturar metais, auxiliar o arquiteto ou preservar o marinheiro.”9




  Em outras palavras, as “ninharias” criativas dos autômatos costumam servir como uma espécie de prenúncio de desenvolvimentos mais substanciais a seguir. Esses efeitos futuros são claramente visíveis nos comentários suscitados pelos grandes autômatos do século XVIII: o Escritor de Jaquet-Droz, o pato de Vaucanson, o famoso jogador de xadrez “Turco Mecânico”, projetado originalmente em 1770 pelo inventor húngaro Wolfgang von Kempelen. (O Turco acabou se revelando menos que uma realização mecânica, pois o jogo era, na verdade, realizado por um homem escondido na engenhoca.) Apesar de essas invenções terem provocado admiração e debates quando surgiram – diversos ensaios foram publicados no final dos anos 1700 tentando solucionar o mistério por trás da capacidade de o Turco jogar xadrez –, elas chegaram ao seu auge cultural em meados do século XIX, bem depois de a maioria das exposições já haver saído do negócio. Os autômatos inspiraram as teorias de Marx sobre o futuro do trabalho e levaram Babbage à sua visão profética de inteligência mecanizada. Eles plantaram a semente para o Frankenstein de Mary Shelley. A tentativa de Edgar Allan Poe de explicar os segredos do Turco Mecânico assentou a base para sua invenção da história policial. Os autômatos eram animados pelos conhecimentos científicos e de engenharia do século XVIII, mas desencadearam esperanças e temores mais amplos, que mais pertenciam ao século XIX. Tanto em seu projeto mecânico quanto por suas implicações filosóficas, os autômatos estavam à frente de seu tempo.




  Esse fenômeno acaba aparecendo de forma consistente ao longo de toda a história das ninharias da humanidade. Os prazeres culpados da vida costumam nos dar uma dica sobre as futuras mudanças da sociedade, sejam prazeres sob a forma de damas inglesas comprando tecidos indianos em Londres no final dos anos 1600 ou antigos festins romanos carregados de especiarias dos mais distantes cantos do planeta, mascates de parques de diversão promovendo estranhos dispositivos ópticos que criavam a ilusão de imagens em movimento ou programadores de computador do MIT dos anos 1960 usando seus mainframes de milhões de dólares para jogar Spacewar!. Por envolver desobediência de regras e experimentos com novas convenções, a brincadeira se torna a sementeira para muitas inovações que acabam se desenvolvendo de forma mais robusta e significativa. As instituições da sociedade que tanto dominam a história tradicional – partidos políticos, corporações, religiões – podem dizer um bocado sobre o atual estado da ordem social. Mas quando se tenta deduzir o que virá a seguir, talvez seja melhor explorar as margens da brincadeira: os passatempos, as curiosidades e as subculturas dos seres humanos projetando novas formas de diversão. “Cada época sonha com a que vem a seguir, criando-a em sonhos”, escreveu o historiador francês Michelet em 1839. Normalmente, esses sonhos não se desenvolvem no mundo adulto do trabalho, da guerra ou da governança. Eles surgem a partir de um diferente tipo de espaço: um espaço de fantasia e deleite no qual as regras normais foram suspensas, no qual as pessoas se sentem livres para explorar o espontâneo, imprevisível e imensamente criativo trabalho da brincadeira. Você vai encontrar o futuro onde quer que as pessoas estejam se divertindo mais.




  1




  A MODA E AS COMPRAS




  AS MADAMES DA CHITA




  O caracol aquático Hexaplex trunculus habita as águas rasas e piscinas de maré ao longo da costa do Mediterrâneo e também as praias do Atlântico, de Portugal até o oeste do Saara. Para um leigo, o caracol murex, como também é chamado, parece um molusco comum, abrigado numa concha cônica rodeada por bandas espinhosas. Milhões de anos atrás, esse caracol desenvolveu uma espécie de arma biológica usada para sedar suas presas e se defender contra predadores: uma secreção de tinta contendo um raro composto chamado dibromoindigo. Quase 4 mil anos atrás, a civilização minoica baseada nas ilhas do mar Egeu descobriu que a secreção do caracol murex podia ser usada como tintura para criar uma das tonalidades mais raras: a cor púrpura.




  Com o passar do tempo, a tintura púrpura adquiriu o nome de uma cidade no sul da Fenícia, Tiro, onde era produzida em massa. O processo exato de manufatura da púrpura de Tiro continua desconhecido até hoje, embora Plínio, o Velho, tenha incluído um fragmento da receita em sua História natural. Tentativas modernas de recriar a tintura indicam que eram necessários mais de 10 mil caracóis para produzir apenas um grama da púrpura de Tiro. Mas se as técnicas de produção permanecem um mistério, sobre uma coisa os registros históricos são claros: a púrpura de Tiro resistiu como um símbolo de status e afluência por pelo menos mil anos. Faixas de púrpura de Tiro eram costuradas nas túnicas dos senadores romanos; um filho concebido por um dos imperadores de Bizâncio recebeu o título honorífico de Porphyrogenitus – literalmente, “nascido na púrpura”. No milênio transcorrido entre a era dos fenícios e a queda de Roma, 28 gramas do produto valiam bem mais que 28 gramas de ouro, um valor que levou marinheiros a explorar toda a linha costeira do Mediterrâneo em busca de colônias de caracóis murex.




  Finalmente, porém, o suprimento de Hexaplex trunculus do Mediterrâneo não conseguiu mais aguentar a demanda pela púrpura de Tiro, e alguns intrépidos marinheiros fenícios começaram a organizar viagens mais ambiciosas em busca do molusco, além das águas plácidas do mar interior, nas ondas cinzentas e turbulentas do próprio Atlântico. Os fenícios já tinham navegado pelo estreito de Gibraltar em busca de depósitos aluviais de estanho, com seus característicos navios de pranchas de cedro propelidos por treze remadores de cada lado, contornando o litoral da Espanha por águas que, tecnicamente falando, pertenciam ao Atlântico. Mas foi o caracol murex que os levou a enfrentar as grandes ondas e as águas não mapeadas do mar aberto. Eles se aventuraram até a costa do norte da África, onde acabaram descobrindo um butim de caracóis aquáticos que manteria a aristocracia envolta em púrpura até a Era das Trevas. O legado dessas viagens se estende para bem além da simples moda. A saída do Mediterrâneo para os vastos mistérios do Atlântico marcou um verdadeiro momento limítrofe na história da exploração humana. “A agora demonstrada capacidade dos fenícios de navegar pelo norte da África seria a chave que abriria para sempre o Atlântico”, escreve Simon Winchester. “O temor das grandes águas desconhecidas além dos Pilares de Hércules logo se dissipou.”1 Pense em todas as maneiras como o mundo se transformaria por conta de navios lançados dos países mediterrâneos para explorar o Atlântico e além. Esses navios acabariam partindo em busca de ouro, de liberdade religiosa ou conquistas militares. Mas o primeiro canto de sereia que os atraiu para o mar aberto foi simplesmente uma cor.
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  Caracol murex




  Figurinos e vestimentas vêm impulsionando inovações tecnológicas desde o começo da existência humana. Tesouras, agulhas de costura e raspadeiras para converter peles de animais em cobertas e proteção para o corpo estão entre as mais antigas ferramentas resgatadas da era paleolítica. Na verdade, muitas dessas inovações eram de natureza utilitária. Sem levar em conta gravatas e saias armadas, quase todas as roupas têm algum valor funcional, e com certeza nossos ancestrais de 50 mil anos atrás produziam vestimentas com o objetivo explícito de se manter aquecidos, secos e protegidos de potenciais ameaças. O fato de tantas inovações tecnológicas terem surgido a partir da produção têxtil – desde as primeiras agulhas de tricô a teares manuais e fiandeiras giratórias – pode parecer à primeira vista mais uma questão de invenções por necessidade. Mas os registros arqueológicos estão repletos de antigos exemplos de ferramentas para fins decorativos: um colar de conchas descoberto na caverna de Sikul, em Israel, foi confeccionado mais de 100 mil anos atrás.2 Os humanos começaram a confeccionar joias assim que se tornaram fabricantes de ferramentas.




  Seja qual for a combinação de frivolidade e praticidade que motivou os primeiros figurinos humanos, a invenção da púrpura de Tiro sinalizou uma mudança fundamental em direção ao superficial e – surpresa – uma mudança, em certo sentido, do funcional para a moda. Ninguém precisa da cor púrpura. Ela não protege ninguém contra a malária, não fornece proteínas úteis nem reduz os riscos de morrer durante o parto. Simplesmente parece bonita, em especial se você vive num mundo em que os trajes de cor púrpura são raros.




  Seria razoável argumentar a esta altura que aqueles aventureiros em busca de caracóis – e os remadores que os conduziram pelo estreito de Gibraltar – foram motivados por ganhos financeiros e não por uma reação estética sublime à cor púrpura. Com certeza esse é o jeito canônico de contar o fato. Assim que nós inventamos o dinheiro corrente, de repente os seres humanos se mostraram dispostos a assumir ambições improváveis e esquemas arriscados pelo preço certo. Pessoas deixaram a segurança do Mediterrâneo porque havia dinheiro envolvido – sem dúvida uma motivação poderosa, mas não necessariamente uma novidade.




  Um argumento comparável pode ser levantado quanto à importância do status dessas vestimentas púrpuras. Os humanos desenvolveram sociedades hierárquicas, e a maioria de nós reconhece que a busca por status é uma motivação comum para o comportamento humano, mesmo que às vezes seja lamentável. A aristocracia fenícia queria tingir suas vestes em tonalidades de púrpura de Tiro para mostrar sua superioridade em relação aos plebeus, e estava disposta a pagar pelo privilégio. Mais uma vez, a cadeia causal é conhecida: se são bem recompensadas pelo trabalho, as pessoas costumam se esforçar muito para satisfazer as necessidades da elite governante. O fato de esse trabalho envolver a coleta de milhares de caracóis pode ser um fato histórico intrigante, mas será que realmente nos diz algo novo sobre as forças fundamentais que movem as mudanças históricas?




  Com todo o devido respeito pela navalha de Occam, acho que neste caso a explicação mais simples não está correta, ou pelo menos deixa de incluir a parte mais interessante da história. O ganho financeiro ou os símbolos de status eram efeitos secundários; a fixação inicial pela púrpura foi o principal impulso. Se eliminarmos a resposta puramente estética à tintura de Tiro, toda a cadeia de exploração, invenção e lucro desmorona. Trata-se de um padrão recorrente na história da diversão. Como são valiosas, as coisas que nos deleitam costumam resultar em especulação comercial, que inaugura e cultiva novos mercados, tecnologias ou explorações geográficas. Quando observamos esse processo em perspectiva, tendemos a falar sobre o fato em termos de dinheiro e mercados, ou de vaidade da elite governante impulsionando novas ideias. Mas o dinheiro tem seus próprios senhores, e em muitos casos o fator dominante é o apetite humano pela surpresa, pela novidade e pela beleza. Se você se aprofundar nas camadas arqueológicas de invenções tecnológicas, o lucro como motivação, as conquistas e a busca de status, vai perceber com frequência um improvável estrato que jaz abaixo de camadas mais conhecidas: o simples prazer de uma nova experiência – nesse caso, os cones azuis da nossa retina registrando uma estranha tonalidade híbrida raramente encontrada na natureza. De alguma forma, a história acaba sendo moldada por uma narrativa envolvendo inventores heroicos, mercados de capital eficientes ou explorações brutais. Aquele momento inicial de deleite se torna uma explicação posterior, uma nota de pé de página da narrativa principal.




  Em nenhum aspecto essa visão se mostra de forma tão flagrante do que na história por trás da maior sublevação tecnológica dos tempos modernos: a Revolução Industrial.




  NAS ÚLTIMAS DÉCADAS do século XVII, um novo modelo se tornou visível – talvez pela primeira vez na história – nas ruas de alguns seletos bairros de Londres: St. James, Ludgate Hill, Bank Junction. Uma sequência de lojas oferecendo tentadoras coleções de tecidos, joias e mobiliário doméstico, aglomeradas em poucos quarteirões da cidade. As fachadas das lojas mostravam grandes vitrines, com mercadorias dispostas em arranjos visualmente atraentes. Os interiores eram adornados por pilares elaborados, espelhos e luzes, cornijas esculpidas e tapeçarias. Um observador do início dos anos 1700 definiu-as como “teatros perfeitamente dourados”.




  Toda aquela elegância teatral tinha como objetivo criar uma espécie de aura para o simples ato de comprar mercadorias. Pouco tempo antes, no mesmo século, galerias de lojas como a New Exchange e a Westminster Hall tinham criado espaços exuberantes e imersivos para transações comerciais, mas aquelas novas lojas acrescentaram certa grandeza e elegância, que faziam as galerias parecerem atulhadas e opressivas em comparação. Nas galerias, os espaços de vendas eram pequenos e quase sem móveis, mais parecendo barracas de uma feira ambulante ou vendedores de rua. As novas lojas criaram um ambiente muito mais suntuoso, como se o consumidor estivesse entrando na sala de visitas de um pequeno lorde, e não barganhando com um mascate na rua. Pela primeira vez, o design de uma loja se tornou parte da mensagem de marketing. De fato, numa época anterior ao moderno ofício da propaganda, aqueles designs de lojas estavam entre as primeiras formas de marketing já planejadas. “O ambiente sedutor das lojas era projetado para induzir os clientes a ficarem ali para olhar ao redor, para ver suas compras como uma busca de lazer e uma experiência entusiasmante”, escreve a historiadora Claire Walsh. “Quanto mais tempo um cliente ficasse na loja, mais recebia atenção e persuasão, e nesse sentido o projeto da loja incluía boa parte do processo de venda.”3 O ato de comprar tinha se transformado em um fim, e não apenas em um meio.
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  Folheto anunciando uma loja de Londres, por volta de 1758.




  Alguns observadores da época, sobretudo homens, definiram as novas lojas como palácios de ilusão, projetadas para enfeitiçar seus consumidores. Ao descrever esses novos estabelecimentos da moda na cidade balneária de Bath no começo dos anos 1700, o abade Prévost reclamou que elas se aproveitavam de “uma espécie de encantamento que cega qualquer um naquele reino de prazer, para vender a peso de ouro ninharias de que alguém se envergonharia de ter comprado quando saísse do local”.4 Em sua pesquisa sobre as práticas comerciais britânicas de 1727, The Compleat English Tradesman, Daniel Defoe dedicou um capítulo inteiro à nova decoração das lojas demasiadamente ornamentadas, uma moda que parece ter deixado Defoe perplexo: “É um costume moderno, e totalmente desconhecido de nossos ancestrais … fazer o comerciante gastar dois terços de sua fortuna para decorar suas lojas … em pinturas e enfeites, belas prateleiras, venezianas, caixas, portas de vidro, caixilhos e coisas do gênero”, escreveu. “A primeira inferência a ser extraída disso deve ser necessariamente a de que esta época tem mais tolos do que a anterior: pois certamente apenas tolos se fascinam tanto com espetáculos e exteriores.”




  No fim Defoe decidiu que deveria haver algum motivo funcional por trás daquelas demonstrações excessivas: “As pinturas e os adornos de uma loja parecem anunciar que o comerciante dispõe de um grande estoque; ou então ele não montaria tal espetáculo.”5 A perplexidade de Defoe chega a ser quase comovente: dá para imaginar sua cabeça funcionando de forma acelerada para arranjar uma explicação lógica para as frivolidades de belos caixilhos e prateleiras. Na nossa perspectiva moderna, podemos ver claramente como a mensagem embutida numa loja com uma decoração exuberante sinaliza mais do que um grande estoque: cria um envelope de luxo e alta moda que eleva o próprio ato de comprar a uma forma de entretenimento. Os consumidores que acorriam a esses novos espaços comerciais não estavam lá só pelas mercadorias que pudessem comprar. Estavam lá pelas maravilhas do espaço em si.




  ATÉ ENTÃO A COMPRA de roupas era uma relação direta e trivial de trocas, uma negociação com vendedores ambulantes ou lojistas – em nada diferente de comprar ovos ou leite. Mas agora a prática da escolha e de “olhar as vitrines” se tornou uma experiência desejada por si só. Antes do surgimento das exuberantes lojas de Londres, as pessoas iam ao mercado quando desejavam comprar alguma coisa específica. Já existiam bazares e mercados ao ar livre, é claro, mas lhes faltavam as suntuosas amostras dessas novas lojas de Londres. Aqueles “teatros perfeitamente dourados” transformaram a ida às compras numa gratificação em si. Em 1709, um colaborador da revista Female Tatler definiu o fenômeno – agora onipresente nos países desenvolvidos – com um novo olhar: “Esta tarde, algumas damas, com opiniões favoráveis sobre meu gosto em roupas, quiseram que eu as acompanhasse a Ludgate Hill, que considero ser um lugar agradável e divertido onde uma dama pode passar três ou quatro horas.”6




  A linguagem utilizada – “agradável e divertido” – não faz jus à grande magnitude da transformação sendo descrita. Era uma mudança sutil, difícil de ser notada para aqueles que não eram donos de uma daquelas lojas ou um de seus clientes. Para um observador leigo, aqueles estabelecimentos pareciam apenas uma pequena variação dos mascates e comerciantes que vendiam suas mercadorias na cidade havia centenas de anos. De fato, a mudança foi tão sutil que existem poucos registros documentando o processo. Assim como muitas revoluções culturais que se seguiriam, a moderna experiência de fazer compras penetrou o mundo como uma subcultura menor, desfrutada por uma minúscula fração da população em geral e ignorada pela grande massa – até o dia em que a grande massa despertou e descobriu que havia sido profundamente redirecionada por aquele estranho e novo afluente. De vez em quando, o riacho transborda o rio.




  A falta de registros históricos significa que, até recentemente, a maioria dos historiadores da cultura considerava que o nascimento da cultura do consumidor e os sensuais excessos das mostras das vitrines começaram no final do século XIX com a invenção das lojas de departamentos, depois da primeira onda da industrialização. Mas, na verdade, essa história tradicional está invertida: as buscas pelo trivial nas compras não foram um efeito secundário da Revolução Industrial e da ascensão da cultura burguesa de consumo. Em diversos aspectos importantes, aquelas lojas com sofisticadas decorações nas ruas de Londres ajudaram a criar a Revolução Industrial. E isso porque aqueles teatros dourados foram cada vez mais projetados para mostrar os estampados brilhantes e coloridos de um miraculoso novo tecido vindo do outro lado do mundo: o algodão.




  OS ARQUEÓLOGOS ACREDITAM que a domesticação da planta Gossypium malvaceae e a produção do tecido que hoje chamamos de algodão data de mais de 5 mil anos. Interessante notar que a manufatura do algodão, usando pentes primitivos e fusos manuais, parece ter sido descoberta independentemente em quatro locais distintos em todo o mundo, mais ou menos na mesma época: no vale hindu do atual Paquistão, na Etiópia, ao longo da costa do Pacífico da América do Sul e em algum lugar na América Central. A utilidade das fibras da Gossypium malvaceae parece ter se tornado aparente para qualquer civilização suficientemente avançada situada em ecossistemas em que a planta cresce naturalmente. Algumas dessas primeiras civilizações deixaram de inventar a escrita ou veículos sobre rodas, mas conseguiram encontrar um jeito de transformar as finas fibras da bola de algodão em tecidos macios e arejados.




  Até os anos 1600, esses tecidos eram quase míticos para a maioria dos europeus do norte, que usavam roupas mais grossas e ásperas de lã ou linho. O algodão era tão sofisticado que o cavaleiro e viajante britânico John Mandeville fez uma famosa definição nos anos 1300: “Uma maravilhosa árvore [da Índia] que produz carneirinhos nas pontas dos galhos. Esses galhos são tão flexíveis que vergam até embaixo para os carneiros se alimentarem quando estão com fome.”




  Mas a suavidade da textura do algodão se revelaria como apenas parte de seu apelo. Depois de milhares de anos de experiências, os tingidores indianos da costa de Coromandel estabeleceram um elaborado sistema de impregnar tinturas vibrantes como garança e índigo no tecido usando suco de limão, urina de cabras, excremento de camelo e sais metálicos. A maioria dos tecidos coloridos na Europa perdia a pigmentação depois de poucas lavagens, mas os tecidos indianos – o chintz e a chita – retinham a cor indefinidamente. Quando trouxe uma carga de têxteis com sua expedição pioneira de 1498 ao redor do cabo da Boa Esperança, Vasco da Gama deu aos europeus a primeira experiência real com os estampados vívidos e as texturas quase sensuais da chita e do chintz.




  Como tecidos, a chita e o chintz entraram para a rotina dos costumes europeus por meio da decoração de interiores. A partir dos anos 1600, londrinos bem de vida e habitantes de outras poucas cidades da Europa começaram a decorar suas salas de estar e boudoirs com os padrões florais e geométricos com tecidos de chita. Como vestimenta, de início o algodão foi considerado leve demais para o clima do norte da Europa, principalmente no inverno. Mas nas últimas décadas desse mesmo século, um estranho círculo de retroalimentação começou a ressoar entre a elite da moda da sociedade londrina. Todos começaram a ansiar por usar algodão em seus corpos. Cortinas eram cortadas e convertidas em vestidos, sofás eram dilacerados e transformados em jaquetas ou blusas. Talvez o mais importante, roupas de baixo feitas de algodão, que podiam ser usadas nas profundezas do inverno e isolavam a pele das irritações da lã, se tornaram um elemento essencial do guarda-roupa de uma dama.
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  Trabalhadores estampando e tingindo chita.




  O surto de interesse por têxteis indianos foi um tremendo impulso para a Companhia das Índias Orientais, que importava 250 mil peças em 1664 e passou a importar 1,76 milhão vinte anos depois. (No auge da euforia, mais de 80% do comércio da companhia era dedicado à chita.) Mas isso não foi uma boa notícia para os criadores de ovelhas e manufatureiros de lã da Inglaterra, que de repente viram seu sustento ameaçado por um tecido importado. A loucura pelo algodão foi tão séria que desencadeou uma espécie de pânico moral entre cronistas da mídia na primeira década do século seguinte, acompanhado por uma série de intervenções parlamentares. Foram publicadas centenas, se não milhares, de panfletos e ensaios denunciando as “Madames da Chita”, cujo escandaloso gosto pelo algodão estava sabotando a economia da Grã-Bretanha. “O Uso de Chita e Linhos estampados é Pernicioso em relação à Política do Corpo”, anunciou um dos comentaristas. O próprio Defoe escreveu diversas arengas sobre o que considerava “uma Doença no Comércio … um Contágio que, se não detido no Começo, se difundirá, como a Peste na Capital, por toda a Nação”. Peças de teatro, poemas e canções populares foram compostos vituperando a disseminação da chita. Uma das canções, “The Spittle-Fields Ballad” (cujo título foi inspirado em um bairro densamente habitado por tecelões), levou a vergonha pública ao extremo: “None shall be thought/ A more scandalous Slut/ Than a taudry Callico Madam.”7a Manifestantes tecelões marcharam diante do Parlamento e saquearam a casa do presidente da Companhia das Índias Orientais. Pode-se dizer que em nenhum outro momento da história as roupas de baixo femininas provocaram tamanha fúria patriótica.




  Como resposta a toda aquela indignação, o Parlamento aprovou inúmeros atos protecionistas, começando pela proibição da importação de chita tingida nos anos 1700, que abriu a porta para comerciantes importarem tecidos de algodão cru, para serem tingidos em território britânico. Em 1720, o Parlamento tomou uma medida mais draconiana e proibiu totalmente a chita por meio de “Um Ato para Preservar e Encorajar os Manufatureiros de Lã e Seda deste Reino, e para maior Efetivo Emprego para os Pobres, ao Proibir o Uso e Porte de quaisquer Chitas Estampadas, Pintadas, Manchadas ou Tingidas em Aparatos, Utilidades Domésticas, Móveis e coisas do gênero”.




  Ironicamente, os temores de que as tendências da moda das damas solapassem a economia britânica resultaram exatamente no contrário. O imenso valor do comércio de algodão já tinha assestado uma geração de inventores britânicos na busca de ferramentas mecânicas que pudessem produzir tecidos de algodão em massa: começando com a lançadeira voadora de John Kay, patenteada em 1733, seguida décadas depois pela armação giratória (depois movida a água, como um moinho) de Richard Arkwright solto e pela descaroçadora de algodão de Eli Whitney, sem mencionar os infinitos refinamentos da máquina a vapor ocorridos durante os anos 1700, muitos dos quais originalmente projetados para aumentar a produção têxtil. (Afinal, as máquinas a vapor impulsionariam muitas atividades na produção e no transporte industriais, mas sua aplicação inicial foi dominada pela mineração e os têxteis.) Em vez de esvaziar a economia da Inglaterra, as Madames da Chita provocaram uma era de poder industrial e econômico da Grã-Bretanha que se prolongaria por mais de um século.




  Que o algodão mudou o mundo é indiscutível. A questão mais interessante é a de como surgiu esse intenso apetite pelo algodão. A explicação tradicional diz que o algodão conquistou a Europa graças ao preço e a suas virtudes intrínsecas como têxtil. Mas o historiador John Styles demonstrou que o algodão só conseguiu criar um verdadeiro mercado de massa no século XIX, e em geral custava mais caro que os produtos concorrentes de lã e de linho. O que diferenciou o algodão não foram questões práticas como o custo e o conforto, mas sim as mais etéreas tendências da moda. “O espetacular triunfo inicial do algodão dependeu acima de tudo de suas qualidades visuais e decorativas em termos de moda”, escreve Styles. “Onde a aparência era crucial, o algodão deu certo. Onde importavam a durabilidade e a praticidade, às vezes o algodão ficava para trás.”8




  Alguns indivíduos mais perspicazes na época conseguiram ver além do ultraje protecionista das Madames da Chita e detectaram as tendências mais profundas subjacentes à mania pelo algodão. Em 1690, o economista e especulador financeiro Nicholas Barbon observou em seu livro A Discourse of Trade: “Não é a Necessidade que provoca o Consumo. A Natureza pode ser Satisfeita com pouco; mas são os anseios da Mente, da Moda e o desejo por Novidades e Coisas Escassas que causam o Comércio.”9 Mas como essa moda e esse “desejo por novidades” se disseminou pela sociedade europeia? Vamos lembrar que Vasco da Gama levou a chita para a maior parte da Europa em 1498. Mas quase dois séculos se passaram até uma massa crítica de pessoas começar a envolver o corpo com o tecido. O que causou afinal a decolagem do algodão? Com certeza era uma época em que a propaganda e a mídia baseadas em imagens eram inexistentes. Não havia divulgação na Vanity Fair nem boletins da Semana da Moda para transmitir a mensagem. Só se podia conhecer a chita através de encontros diretos: no corpo ou no mobiliário de pessoas conhecidas. Durante um século e meio, foi assim que o gosto pelo algodão se espalhou pela população, com um banquete de cada vez. Porém, modas passageiras suficientemente fortes para transformar a economia global não costumam se implantar por conta de falatórios casuais. Em geral requerem algum tipo de amplificação.




  A partir da segunda metade do século XVII, esse amplificador apareceu nas ruas de Ludgate Hill e St. James: aquelas luxuosas fachadas que atraíam o olhar das mulheres com dinheiro suficiente para passar algumas horas em busca de artigos dos quais, tecnicamente, não precisavam. A chita já vinha circulando pelo norte da Europa havia 150 anos, mas só se transformou num verdadeiro frenesi com o surgimento dos novos rituais de fazer compras – as amostras nas vitrines, as lojas aglomeradas, os interiores chiques. É possível que a novidade dos encantos do algodão tenha simplesmente sido transmitida pela comunicação boca a boca, aumentando lentamente de intensidade. Mas a congruência histórica dessas lojas de luxo de Londres e o frenesi da chita do final dos anos 1600 são uma forte indicação de que a Madame da Chita foi um produto residual de um novo tipo de centro de compras e do novo passatempo recreativo de fazer compras. Os lojistas foram tão responsáveis pela revolução do algodão quanto Vasco da Gama.
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  Tear mecanizado de W.G. Taylor e maquinário de chita.




  A diferença é importante por causa da teoria padrão sobre a ascensão da “sociedade de consumo” e sua relação com a industrialização. Quando os historiadores retrocederam para decifrar a questão de por que a Revolução Industrial aconteceu, quando tentaram definir as forças que a tornaram possível, seus olhares foram atraídos por culpados mais conhecidos na ponta da oferta: inovações tecnológicas que aumentaram a produtividade industrial, a expansão de redes de crédito e estruturas de financiamento; mercados de seguros que assumiram um risco significativo com os canais de transportes marítimos globais. Mas a frivolidade das compras há muito tempo é considerada um efeito secundário da própria Revolução Industrial, um efeito, não a causa; um apetite cultural que só seria aguçado com o surgimento de lojas de departamentos do século XIX como o Le Bon Marché e Macy’s. Segundo a interpretação tradicional, a industrialização criou processos mecânicos que reduziram muito o custo da manufatura e do transporte de mercadorias, criando uma base de cidadãos de classe média com excedentes financeiros suficientes para gastar em amenidades – que depois levaram ao surgimento do consumismo. Mas as Madames da Chita indicam que a interpretação tradicional é, no mínimo, mais complexa: o mais provável é que as “agradáveis diversões” das compras tenham surgido primeiro, impulsionando o movimento de uma rumorosa cadeia de industrialização com seus anseios aparentemente triviais.10




  Pode parecer uma diferenciação acadêmica, mas o valor dessas apostas específicas parece ser mais alto. No cerne há a questão da razão do surgimento de grandes mudanças na sociedade. Serão elas motivadas exclusivamente por novas ferramentas e práticas culturais que satisfazem necessidades existenciais como nutrição, habitação ou reprodução sexual? Ou serão também motivadas por apetites mais mercuriais? E mesmo se limitarmos o quadro de referência à própria Revolução Industrial, a história dessas lojas de luxo e dos lindos estampados do tecido de chita também têm um peso real. Trata-se de um forte indício de que a narrativa convencional da industrialização está furada, tanto em termos de sequência de eventos como de seus partícipes-chave. A grande decolagem da industrialização, por exemplo, tem sido inevitavelmente contada a partir do trabalho de homens europeus e norte-americanos – vilões e heróis – construindo motores a vapor, fábricas e redes de transporte. Mas aqueles tintureiros experimentando com estampados de chita na costa de Coromandel, criando novos designs por sua pura beleza; aquelas mulheres inglesas curtindo as “agradáveis diversões” das compras em Ludgate Hill – tudo isso contribuiu ativamente na formação da moderna realidade da industrialização, tão importantes, de certa forma, quanto os James Watts e os Eli Whitney da história convencional.




  A narrativa é necessariamente turva porque poucos contemporâneos consideraram necessário tomar notas sobre aquelas novas fachadas antes de a loucura da chita começar a ameaçar a economia da Inglaterra. E de certa forma essas omissões são compreensíveis. Era a época de Oliver Cromwell e da Revolução Gloriosa; batalhas maiores e mais masculinas que retratavam os agentes tradicionais da história do mundo – reis, exércitos, padres – que surgiam por toda a Europa e as Ilhas Britânicas. Porém, num retrospecto perfeito, se estivesse lá em 1680 tentando prever as grandes mudanças que culminariam no capitalismo global, você não poderia ter encontrado uma bola de cristal melhor do que aquelas lojas de chita em Londres.
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