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			“Não me deixe rezar por proteção contra os perigos, mas pelo destemor em enfrentá-los.

			Não me deixe implorar pelo alívio da dor, mas pela coragem de vencê-la.

			Não me deixe procurar aliados na batalha da vida, mas a minha própria força.

			Não me deixe suplicar com temor aflito para ser salvo, mas esperar paciência para merecer a liberdade.

			Não me permita ser covarde, sentindo sua clemência apenas no meu êxito, mas me deixe sentir a força da sua mão quando eu cair.”

			Rabindranath Tagore

		


		
			
A Lua


			Era como se toda a Terra fosse engolida pela escuridão e uma maldição tivesse caído sobre nossas cabeças. Uma tempestade forte cegara o brilho das estrelas repentinamente e uma luz vermelha tomava conta de toda a cidade. 

			Após toda a energia ser cortada, a alternância dos tons rubros e escuros dava a sensação de urgência, como se as próprias nuvens do céu anunciassem uma revolução em que o clarão vermelho da lua penetrava nas calçadas e interiores das casas. Eu corria, ofegante, sem controle do ar que congelava meus pulmões, enchendo-os de um pânico crescente. As folhas das árvores carregavam um sussurro indesejável do vento e eu via meus pés se moverem por cima da terra fofa do cemitério, sem direção certa, guiado pelo ritmo acelerado do meu coração.

			De repente eu caí e um silêncio gélido penetrava em minha alma. Coloquei a mão no rosto, retirando os fios de cabelo que tampavam minha visão. Minha face estava enlameada, sentia minhas bochechas queimarem como se uma fogueira interna fosse acesa. Eu rastejava com apoio de meus cotovelos e joelhos arrastando pelo chão.

			As notas sutis traçavam a sinfonia da chuva junto à dança das folhas que caíam secas e a cor da lua que insistia em sua intermitência. Pareciam me apontar a direção a seguir, como se um fio invisível me conectasse a uma trilha que eu desconhecia. Olhei ao redor e aqueles túmulos sinistros pareciam tremer como se me chamassem. As estátuas de querubins cismavam em rir de minha cara como se meu esforço em fugir não valesse de nada: Que tolo! É o que deviam pensar.

			Uma poeira feria meus olhos e a neblina espessa encobria os movimentos de uma mulher. Ela acabara de largar uma rosa vermelha em cima de uma sepultura, após sentir seu perfume e ver uma de suas pétalas mortas sendo arrastadas pelo vento, que levava tudo ao redor impiedosamente.

			Logo após desdenhar da flor, seus olhos vieram em direção aos meus. Estáticos, sem medo, diretos como se olhassem uma presa fácil de ser capturada. Seus cabelos longos e escurecidos dispersavam no vento, dificultando visualizar seu rosto pálido tão angelical quanto o inferno. Seu vestido parecia apropriado para um velório e seus saltos altos pareciam não se importar com a umidade do solo nem com a tempestade.

			Vagarosamente, ela se sentou sobre o túmulo e esperou até que eu chegasse mais perto. Eu não tinha como correr e ela parecia me seduzir como uma guilhotina clama pela cabeça do condenado. Ela era o violino de um músico ancião, captando a sede de arte de uma alma no nirvana. Ela me esticou a mão, receptiva. Eu não tive de coragem de recusar o convite e me entreguei ao desconhecido. O vento elaborava uma melodia adocicada e a vermelhidão da lua nos banhava, como se coroasse a rainha dos condenados daquela terra.

			Sua palidez cadavérica me fazia crer que estava na frente de uma personalidade do além túmulo. Era eu quem teria descido até as profundezas do inferno ou ela que teria emergido de suas próprias cinzas e ossos?

			Toquei sua mão gélida e arrepiei. Como se ela lesse meus pensamentos, riu uma gargalhada horripilante e disse:

			— Talvez eu não esteja no lugar em que eu deveria estar; e você, por acaso, está?

			Eu consegui levantar do chão e a gravidade, de repente, parecia não mais existir. Não havia mais sobressalto na minha respiração. Apenas o êxtase de se entregar a um estranho mistério.

			Definitivamente, eu havia cruzado alguma linha entre a vida e a morte naquele momento. Esse foi o ponto de cruzada, como se meus olhos passassem a enxergar verdadeiramente a partir daquele momento. Esta não é uma história alegre. Não espere um protagonista heroico e nem um princípio vigoroso. Aliás, não deveria ter começado desta parte. Vamos voltar ao início.

		


		
			
O eremita

			Não era cômodo chegar em uma cidade estranha aos meus olhos e, por mais lisonjeiro que fossem os habitantes daquela localidade, a forma pela qual as pessoas convidam a nos apresentar é quase sempre inoportuna e inadequada, principalmente em um primeiro dia de aula, em que o fio condutor entre você e sua turma é apenas um professor que deseja escutar sua voz para depois te tratar da mesma forma cortês, distante e habitual pelo resto do ano.

			Que mal há em me posicionar na frente da classe e abrir a boca?’ — certamente, seria o que anciãos e recém-adultos falariam para mim antes de perceberem minha dificuldade em fitar os olhos de algum colega. Em todo o caso, as palavras fogem da boca quando somos pressionados a dar explicações ou quando temos que cumprir algum ritual.

			— Meu nome é Juarez, eu sou novo na cidade de Vale Cheio e vim de Minas Gerais. Moro com minha avó, Dona Luzia. Estou aqui para finalizar o ensino médio. Podem me chamar de Ju pois prefiro meu apelido.

			Foi assim que eu comecei meu primeiro dia na escola particular mais renomada da cidade. Não era um discurso de um príncipe, mas foi o que conseguiu sair da minha boca depois de uma longa conversa com o diretor, Senhor Nicolau Berimbau, que se mostrou uma pessoa muito falante, empolgado e aberto ao diálogo. Aberto demais ao diálogo….

			Não estava disposto a me apresentar, falar sobre mim e muito menos contar minha história. Na verdade, só queria esquecer que eu existia ou que já tivesse me aberto para o mundo alguma vez. Ele não me parecia um lugar bom, receptivo e nem confiável. 

			Cheguei naquela cidade, nova para mim, pisando em uma terra onde eu sentia a gravidade mais forte, puxando-me para baixo e não permitindo que meus olhos fitassem o céu. Aliás, olhar para cima parecia um pecado. Eu me sentia indigno de estar andando entre os vivos quando tudo o que meu coração mais desejava era ser sepultado. Um desejo fúnebre para alguém com 17 anos, de fato.

			Eu não estava chegando em Vale Cheio a passeio, nem estava de férias. Eu tinha ido conhecer minha avó paterna pela primeira vez, depois de a pandemia viral ter levado meus pais e irmão embora. Minha avó não foi ao velório e havia anos que ela não se comunicava com meu pai. Porém era a responsável legal por mim agora.

			Levei algumas poucas peças de roupas e fui levado de carro por um policial que ofereceu ajuda logo após o enterro de minha família. No porta-malas, levei minha bicicleta que era a única memória afetiva que eu fiz questão de carregar, presente de meu progenitor.

			Se meus pais tivessem deixado alguma herança, eu não iria para aquela cidade pequena e perdida no mapa. Porém não havia muito dinheiro na minha conta bancária após alguns poucos e escassos anos dando aulas particulares de inglês para meia dúzia de pré-adolescentes que se esquivavam de ir à escola.

			A cidade nova era diferente de onde nasci, Belo Horizonte. Em comparação a uma capital, o ar era mais limpo, não havia quase nenhum trânsito e o lugar parecia triste. As folhas de outono caíam mortas no chão; a grama verde as absorvia e continuavam o ciclo infinito da matéria que se esvai e alimenta a mãe natureza. Será que minha família agora era apenas alimento e adubo para a Terra?

			Eu carregava no bolso, o meu celular, mas não adiantava muito naquela cidade em que o sinal de internet era fraco e os orelhões ainda ornavam as ruas da cidade sendo usados de maneira habitual e costumeira.

			Eu fui recebido por minha avó, Dona Luzia, de braços abertos. Ela estava varrendo as folhas secas na varanda quando cheguei de carro. Seu vestuário remetia a uma velha beata, fato que era corroborado por seu coque antiquado, cabelos embranquecidos da idade e sua fala receptiva cristã:

			— Graças a Deus você chegou, meu neto. Seja muito bem-vindo! A casa é simples, mas você será bem recebido. Limpei seu quarto e arrumei a casa toda para te esperar — disse minha avó enquanto me abraçava forte, como se forjasse um grau de intimidade da qual a reciprocidade não fazia parte.

			Depois do caloroso abraço, decidi entrar no recinto sem nem esperar a anfitriã me apresentar o novo espaço e sem raciocinar sobre a automaticidade de minhas ações. A casa era grande, com mobília antiga, tapetes nos quais se pisava e a poeira levantava do chão. A pintura das paredes parecia ainda fresca e os quadros de família mostravam um apego às lembranças da época de infância de meu pai.

			No primeiro andar, havia uma espaçosa sala de estar com uma mesa de madeira redonda posicionada no centro. Mais à frente, próximo à porta principal, havia um sofá acastanhado direcionado a uma televisão quatro polegadas. Atrás, ficava a cozinha e a área de serviço. Dei um espirro após o primeiro contato com o local e percebi uma escadaria que conduzia ao segundo andar. Não hesitei em subir, guiado pelos quadros e, também, pelas lembranças que meu pai contava daquele lugar. 

			Não demorei muito para me localizar. Havia três quartos e um deles estava com a porta entreaberta. Entrei no local e havia roupas novas postas na cama, alguns biscoitos de variados tamanhos e formatos em um vasilhame, além de um copo de suco de acerola, minha fruta favorita. Entendi que aquela era a forma de me recepcionar bem e aceitei o gesto de boas-vindas comendo e bebendo a oferenda enquanto olhava ao redor.

			As quatro paredes que me abrigavam era o antigo quarto de meu pai. Deduzi, sem muito esforço, pelas fotos, mobília e pôsteres da banda The Cure. Era limpo, organizado, apesar do cheiro antigo dos móveis, guarda-roupas e escrivaninha. Na verdade, parecia um mausoléu de memórias enterradas sem o devido cuidado. O quarto era um defunto jogado de qualquer jeito em um caixão.

			Abri a janela para ajudar a reduzir o cheiro de mofo, admirei a quantidade expressiva de árvores ao redor e pude observar minha avó conversando com o policial que ainda não tinha ido embora. Não me lembro de ter agradecido a gentileza, mas certamente minha vó o fez por mim.

			Eu me lembro de respirar fundo enchendo meus pulmões, fechar os olhos, apagar em cima da cama, rendendo-me a um sono profundo sem muita resistência orgânica — estava exausto da viagem. Acordei já à noite, tremendo de frio e com minha avó paterna na porta me observando. Uma silhueta em formato de beata no meio da noite em uma casa nova não era bem o tipo de imagem que me trazia um conforto visual. Na verdade, era exatamente o oposto disso.

			Passado o susto de haver uma observadora atenta a meus movimentos sonolentos, escutei sua voz me convidando para descer a escadaria principal e jantar. Era tudo relativamente simples: a mesa de estar forrada com uma toalha branca, a canja quente e o sorriso de minha avó tentando fazer o ambiente mais acolhedor possível. Eu sorria de volta toda vez que ela me olhava, mas não era muito natural: ela fez questão de se tornar uma estranha ao longo de todos esses anos sem nos vermos.

			Durante o jantar, deixei que um pouco de canja caísse na toalha branca, o que me fez levantar depressa da cadeira e me desculpar diversas vezes. Entretanto minha avó permaneceu sentada e disse para não me preocupar com aquela bobagem. Continuou com o sorriso, expondo sua arcada dentária amarelada, certamente, de anos de fumante. Após o jantar, ela me mostrou o banheiro, deu toalhas limpas e me desejou boa noite. Sorriu novamente e me deixou em paz.

			Eu me deitei na cama de novo, olhei as estrelas que resplandeciam na imensidão escura e me lembrei de quando rezava olhando o céu, ajoelhado e cheio de fé. A noite estrelada daquela cidade parecia propícia para orar para um Deus que não respondia, mas o frio que entrava naquela casa só me fazia ter a certeza de que a solidão e o vazio eram os únicos poderes que regiam o universo. Preferi fechar os olhos e dormir.

			Desde que recebi a notícia que havia perdido meus pais e irmão, não havia derramado uma lágrima sequer. Preferi desviar meus sentimentos e não vivenciar o luto. Porém aquilo me consumia lentamente, como um câncer que crescia e despontava em terríveis pesadelos toda noite.

			Eu sonhava que estava em um hospital, com uma máscara em meu rosto, prendendo minha respiração, com elásticos apertando meu crânio. Faltava o ar para eu inspirar e o vírus comia meus pulmões, apertando meu tórax, comprimindo-o cada vez mais, como se sugasse toda a vida de dentro de mim, lentamente, apagando meus sinais vitais e deletando a minha existência.

			A face do ceifador se mostrava no final do sonho e uma caveira debochava de mim, diminuía e humilhava a mim com seu escárnio. Ele não queria me enterrar, apenas mostrar os corpos gélidos e sem vida de meu irmão e meus pais em caixões de madeira, sendo lentamente conduzidos a sete palmos do chão. Ah, esse coveiro impiedoso não me deixava dormir à noite, fazia questão de me visitar e sugar meu ar como se minha vitalidade fosse uma seiva na qual ele se lambuzava em deleite eterno. Talvez fosse isso que eu queria dizer no primeiro dia de aula na escola Santos Anjos do Vale Cheio, também conhecida por SAVAC entre os moradores.

			Quando disse meu nome e onde estava hospedado, todos os colegas de classe já identificaram a localização, pois era o endereço da costureira mais procurada da cidade. Todos ali já tiveram alguma bainha de calça jeans, ou alguma peça de roupa feita pela minha avó. Eu seria lembrado, na minha cabeça, como o neto da costureira. Isso seria melhor do que aconteceu de fato.

			Logo após minha apresentação pública à turma, na qual iria passar todo o ano letivo, fui ao banheiro passar uma água no rosto, tentar suprimir um pouco o rubor de minhas bochechas. Faltava-me um pouco de ar, devido à timidez, ansiedade, ou, sei lá, devido à minha noite maldormida.

			Estava usando o mictório e pensando em minhas palavras pouco elaboradas à turma quando um colega entrou no banheiro, fumando um cigarro. Sabia que aquilo não era permitido em um colégio, mas não iria censurar um veterano logo no meu primeiro dia. A fumaça cheia de nicotina se espargia no ar invadindo o banheiro quase como um veneno sedento e ansioso por se mostrar potente e indesejado.

			O garoto se mostrou amigável, usou o mictório enquanto eu lavava minhas mãos e com uma habilidade única, conseguia usar a mão direita para fumar e a esquerda para mirar seu jato de urina no local correto. Ele sabia que eu estava olhando no espelho, observando seus movimentos e soltou suas primeiras palavras, forçando um sorriso de meia boca:

			— Então você é novato aqui, Juarez?

			Não respondi com palavras, apenas afirmei com a cabeça e um breve sorriso forçado sem mostrar os dentes, sabendo que o interlocutor ouvira a minha apresentação anteriormente feita. Arrisquei um primeiro contato mais gentil perguntando-lhe o nome e obtive resposta, que veio junto a uma risada:

			— Em breve você vai saber meu nome, não tenha pressa. Quando sair do banheiro, feche a porta, mineiro.

			Fechei meu semblante e entendi o recado quando o garoto forçou o sotaque com o “R” retroflexo, imitando um caipira. Tratava-se do valentão da escola, com quem teria que ter cuidado a partir de então. Eu sabia que crianças podiam ser muito más umas com as outras, mas adolescentes sem internet estável poderiam ser muito mais cruéis. Saí do banheiro e percebi mais uns quatro ou cinco rapazes no corredor apenas me observando. Era, de fato, a gangue do valentão. Aquilo me assustava, talvez mais do que a mudança de cidade. Não me interprete mal, não sou tão sensível e frágil, porém após perder a família toda e perder a vontade de viver, não é fácil encarar inimigos declarados simplesmente por você existir, no primeiro dia de aula. Às vezes, os vivos amedrontam muito mais do que os mortos, pois não se espera atitudes tão hostis de quem afunda no mesmo barco. Julgue-me como quiser, mas me senti com medo, acuado e sem proteção.

			Assisti a todas as aulas sentado em minha carteira, evitando movimentos bruscos durante o intervalo. Ninguém vinha conversar comigo e isso me causava uma repulsa daquela escola, daquelas pessoas, daquele jeito preconceituoso contra tudo e todos que fossem diferentes dos padrões aceitos e ditos superiores naquele lugar.

			Eu não era uma caipira, não era menor que eles, mas sabia que, em pouco tempo, eles fariam eu me sentir assim por pura maldade. O que alimenta essa maldade do mundo? Onde está Deus? Em que um órfão é tratado como lixo assim e esquecido durante o intervalo da escola? Será que eu era um assunto nas rodas de conversa deles ou era descartável até nisso? Minha resposta não demoraria a chegar.

			Fui para a casa da minha avó após a aula, usando minha bicicleta. Não era muito longe, pois a cidade era pequena e os caminhos eram fáceis de decorar, uma vez que foram ensinados. Além disso, havia uma poluição visual que parecia zombar da capacidade de memorização dos moradores que se locomoviam pelas vias públicas.

			Andar de bicicleta me fazia voar longe, principalmente com aquele ar puro, as folhas de outono caindo sobre mim e sendo levadas pelo vento enquanto as rodas giravam e me conduziam entre as ruas pouco exploradas por mim. Havia muito verde por todo lado, apesar de existir uma clara marcação para pedestres e ciclistas, deixando-me bastante à vontade para apenas seguir meu rumo.

			Observei as pessoas da cidade: eram calmas, se vestiam de modo simples, com roupas que pareciam ter sido costuradas à mão. Tecidos leves, de bom gosto, mesmo assim com cores variadas e de todos os tamanhos. A maioria carregava o sinal da cruz de alguma forma, seja em um brinco, cordão ou em uma estampa na vestimenta. Era uma cidade pequena em que todos se conheciam. Então, enquanto eu passava, cochichavam sobre mim como se soubessem mais da minha vida do que eu mesmo. Eu não me importava e seguia meu caminho até meu novo lar.

			Dona Luzia me esperava na varanda, varrendo as folhas de outono que insistiam em cair aos montes. Perguntou-me como havia sido o primeiro dia na escola e respondi que foi bom, com o mesmo sorriso amistoso e forjado de sempre. Deitei-me na minha cama, chorei pela primeira vez após muito tempo. Eu me sentia péssimo e entendi que o inferno é real e não precisamos morrer para estar nele. A vida é infernal, povoada de demônios em forma de pessoas disfarçadas como colegas de classe, médicos ineficientes, professores desatentos, vizinhos fofoqueiros e familiares que somem.

			Resolvi mexer no quarto antigo de meu pai, procurando uma distração momentânea para preencher o vazio da solidão. Revirei algumas gavetas, revi fotos antigas com minha mãe, cartas de amigos, um cordão de prata com uma medalhinha antiga, com um pingente em formato de hélice. Parecia uma hélice que girava para a direita, como se expelisse um feitiço ou fosse um símbolo de proteção. Coloquei no pescoço, apossando-me da relíquia encontrada no meio daquela bagunça.

			Ainda mexendo nas gavetas, descobri um relógio de pulso, também prateado. Apesar de os ponteiros não se moverem inicialmente, voltaram a funcionar após duas ou três batidas em cima da cama. Coloquei no braço e tentei imaginar a sensação de meu pai usando aqueles objetos. Admirei a beleza dos mesmos e, entretido, não vi as horas passarem.

			Estava frio, como toda noite. Minha avó havia esquentado a canja do jantar anterior e os cobertores não davam conta da noite gélida que parecia ressecar minha pele e quebrar meus ossos. Existiria uma cidade tão fria no Brasil? Eu só queria dormir, antes de qualquer outra coisa.

			A janela quebrou, interrompendo meu sono. A princípio pensei que era o vento, os galhos das árvores ou o vento que insistia em uivar como se me assombrasse. Porém, ao ver uma pedra enorme no chão, tive a certeza de que não era um evento natural. O vidro foi quebrado por alguma pessoa mal-intencionada e com muito ódio no coração. Era um recado para mim, avisando que sabiam onde eu estava.

			Eu peguei a pedra e joguei de volta pela janela, mas estava escuro. Quisera eu ter acertado a cabeça de quem fez aquilo, mas não houve notícia no dia seguinte de nenhum ferido. Apenas minha anfitriã mandando consertar a janela, assumindo que o vento estava bastante forte noite passada.

			Se a natureza fosse capaz de criar um temporal tão forte quanto meu ódio naquele momento, não haveria pessoas vivas restantes no planeta. 

			É... este é o início da história.

		

OEBPS/image/cover.jpg





OEBPS/font/AGaramondPro-Bold.otf


OEBPS/font/AGaramondPro-Italic.otf


OEBPS/image/AF_Logo_VISEU_2022_20.png





OEBPS/font/AGaramondPro-Regular.otf


