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			Capítulo 1

			– TOM!

			Nenhuma resposta.

			– TOM!

			Nenhuma resposta.

			– Mas onde é que se enfiou aquele menino, isso é que eu queria saber. Ô TOM!

			Nenhuma resposta.

			A velha senhora baixou os óculos e por cima deles observou o quarto; em seguida suspendeu os óculos e olhou por baixo deles. Ela raramente ou nunca procurava através das lentes uma coisa tão pequena quanto um garoto. Aquele era o par preferido, seu maior orgulho, feito para ter “estilo”, não utilidade; ela enxergaria igualmente bem através dos queimadores do fogão. Ela pareceu perplexa por um momento e depois falou, não com raiva, mas ainda assim alto o suficiente para que até os móveis ouvissem:

			– Bem, se eu puser as mãos em você, eu vou...

			Mas ela não terminou, porque agora estava se curvando e espetando debaixo da cama com a vassoura, e precisava de fôlego para acompanhar o ritmo dos movimentos. Não conseguiu desentocar nada além do gato.

			– Eu sempre perco o rastro daquele menino!

			Ela foi até a porta aberta e ficou parada ali, olhando para os tomateiros e as figueiras-bravas que formavam o jardim. Nada do Tom. Então, ergueu a voz de um modo calculado para atingir grandes distâncias e gritou:

			– Ô Toooom!

			Houve um ligeiro ruído vindo de trás, e ela se virou bem a tempo de surpreender o garoto na curva, interrompendo, assim, a fuga dele.

			– A-há! Eu deveria ter pensado naquele armário. O que você estava fazendo lá dentro?

			– Nada.

			– Nada! Olhe para suas mãos. E para sua boca. O que é isso?

			– Eu não sei, tia.

			– Pois eu sei. É geleia, isso é que é. Eu já falei quarenta vezes que se você não deixasse a geleia em paz eu te arrancava o couro. Passa para cá essa vara.

			A vara assoviou no ar. O risco era iminente...

			– Oh! Olha para trás, tia!

			A velha senhora se virou, levantando um apanhado da saia contra algum possível perigo. No mesmo instante, o malandro deu no pé, escalando a cerca alta de tábuas e desaparecendo atrás dela.

			Por um momento, tia Polly ficou imóvel, surpresa, e depois deu uma risada suave.

			– Ah, esse menino. Será que eu nunca aprendo? Ele já não me enganou desse jeito vezes suficientes pra que eu fosse mais atenta, a esta altura? Mas burros velhos são os maiores burros que existem. E cachorro velho não aprende truque novo, como diz o ditado. Mas minha nossa, ele nunca dá um golpe duas vezes do mesmo jeito, então, como eu posso adivinhar como vai ser? Ele parece que sabe exatamente quanto pode me irritar antes que eu fique brava de verdade, e sabe que, se atrasar minha reação ou me fazer rir, vai tudo por água abaixo, e eu não vou ser capaz de dar nem um safanão. Eu não estou cumprindo minha obrigação com o menino, essa é a verdade, Deus está vendo. “Quem não usa a vara odeia seu filho”, como diz no Livro Sagrado. Estou acumulando pecado e sofrimento para nós dois, bem sei. Ele tem o diabo no corpo, mas o Senhor está comigo! É filho da minha falecida irmã, e não tenho coragem de açoitar o pobrezinho. Toda vez que o deixo escapar minha consciência me dói muito, e toda vez que bato nele meu velho coração fica em pedaços. “O homem, nascido da mulher, é de poucos dias e muitas atribulações”, como dizem as Escrituras, e eu concordo. Agora ele vai ficar farreando a tarde inteira e eu serei obrigada a fazê-lo trabalhar amanhã como castigo. É muito difícil forçá-lo a trabalhar em um sábado, quando todos os outros meninos estão de folga, mas ele odeia trabalhar mais do que odeia qualquer outra coisa, e eu preciso colocar em prática ao menos uma parte do meu dever pra com ele, do contrário serei a destruição desta criança.

			Tom realmente ficou na farra, e se divertiu muito. Quando voltou para casa, mal deu tempo de, antes do jantar, ajudar Jim, o garotinho negro, a serrar a lenha para o dia seguinte e parti-la em gravetos; ao menos, ele voltou a tempo de contar suas aventuras a Jim enquanto este fazia três-quartos do trabalho. O irmão mais novo de Tom (ou melhor, seu meio-irmão), Sid, já tinha terminado sua parte do trabalho (recolhendo as lascas), pois era um menino tranquilo, sem modos aventureiros nem encrenqueiros.

			Enquanto Tom jantava, roubando torrões de açúcar sempre que a oportunidade surgia, tia Polly fazia perguntas profundas e cheias de segundas intenções, pois queria apanhá-lo em revelações comprometedoras. Assim como acontece com muitas pessoas de alma e coração simples, ela acreditava ter um talento todo especial para o segredo e a diplomacia, e se orgulhava de suas manobras óbvias como se fossem maravilhas da astúcia. Disse ela:

			– Tom, fez calor na escola hoje, não fez?

			– Sim, senhora.

			– Um calorão, não foi?

			– Sim, senhora.

			– E você não quis ir nadar, Tom?

			Uma pontada de receio atravessou Tom, como um toque de suspeita desconfortável. Ele analisou o rosto da tia Polly, mas a expressão dela não lhe revelou nada. Então, ele respondeu:

			– Não, senhora. Bem, não muito.

			A velha senhora esticou a mão até tocar na camisa de Tom, e falou:

			– Mas agora você não está muito quente.

			Tia Polly ficou envaidecida ao pensar que tinha descoberto que a camisa estava seca sem que ninguém soubesse que era justamente isso que ela tinha em mente. Mas Tom havia entendido muito bem, de modo que se antecipou ao que poderia ser o próximo movimento dela:

			– Alguns de nós molhamos a cabeça, a minha ainda está úmida, vê?

			Tia Polly ficou aborrecida por ter deixado escapar aquele detalhe evidente e perdido a jogada. Mas depois ela teve uma nova inspiração:

			– Tom, só para molhar a cabeça você não precisou retirar o colarinho que eu costurei na camisa, precisou? Desabotoe o casaco!

			A tensão no rosto de Tom se dissipou. Ele abriu o casaco. O colarinho da camisa estava perfeitamente costurado.

			– Que diacho. Está bem, vou acreditar. Eu tinha certeza de que você havia farreado e dado uns mergulhos. Reconheço que você é mais bonzinho do que aparenta. Eu te perdoo, Tom. Desta vez!

			Em parte, ela lamentava que sua sagacidade houvesse falhado; em parte, estava grata por Tom ter sido obediente ao menos uma vez.

			Mas aí Sid falou:

			– Bom, eu achava que a senhora tinha costurado o colarinho com linha branca, mas esta é preta.

			– Ora, mas eu costurei com linha branca! Tom!

			Mas Tom não esperou pelo resto. Passando pela porta, ele disse:

			– Siddy, eu vou te pegar por essa.

			Estando em um lugar seguro, Tom examinou as lapelas do casaco e as duas grandes agulhas presas nelas: uma tinha linha branca enfiada, a outra tinha linha preta. Ele falou:

			– Ela nunca teria reparado se não fosse o Sid. Com os diabos! Às vezes ela costura com linha branca e às vezes, com preta. Poxa, eu queria que ela usasse sempre uma ou outra, não consigo dar conta de duas. Mas pode apostar que vou pegar o Sid por isso. Ele vai ver!

			Tom não era o Garoto Modelo do vilarejo. Mas conhecia muito bem quem era, e o detestava.

			Dois minutos depois, ou até menos, ele já tinha esquecido todos os problemas. Não porque seus problemas fossem minimamente menos pesados ou difíceis para ele do que os de um adulto são para eles, mas porque, por ora, um interesse recente e poderoso os tinha afastado de sua cabeça, tal como os infortúnios de um adulto também são esquecidos diante do entusiasmo com novas empreitadas. O interesse recente era uma novidade valorizada no mundo dos assobios, que ele havia acabado de aprender com um garoto negro, e que estava difícil conseguir praticar sem ser incomodado. Consistia de um floreio peculiar imitando um pássaro, um tipo de gorjeio líquido produzido pelo toque da língua no céu da boca a curtos intervalos no meio da música. O leitor provavelmente se lembra de como fazer, se alguma vez na vida já foi um garoto. Com diligência e atenção, ele rapidamente pegou o jeito, e caminhou pela rua abaixo com a boca cheia de harmonia e a alma cheia de gratidão. Sentia-se como um astrônomo, quando descobre um novo planeta; porém, sem sombra de dúvida, no que se refere a um prazer intenso, profundo e completo, a vantagem estava com o garoto, não com o astrônomo.

			O entardecer de verão durava bastante. Ainda não estava escuro. Tom estava conferindo seu assobio. Havia um estranho à sua frente: um garoto um pouquinho maior do que ele. Um recém-chegado de qualquer idade ou sexo era uma curiosidade muito impressionante na acanhada vila de São Petersburgo. E o garoto estava bem-vestido, também. Bem-vestido em um dia de semana. Isso era um verdadeiro espanto. A boina dele era uma coisa delicada, o casaco azul-marinho de botões era novo e elegante, assim como as calças. Ele estava calçado, e ainda era sexta-feira. E usava até uma gravata, um pedaço de fita brilhante. O ar de cidade grande do garoto revirou as entranhas de Tom. Quanto mais Tom observava aquela maravilha esplendorosa, mais empinava o nariz para tanta finura, e mais humildes suas próprias roupas pareciam se tornar. Nenhum dos dois abriu a boca. Quando um se mexia, o outro se mexia; mas só de lado, em círculo. Por todo o tempo eles mantiveram o cara a cara e o olho no olho. Finalmente, Tom disse:

			– Eu consigo te bater.

			– Gostaria de ver você tentar.

			– Eu bem que posso.

			– Não pode.

			– Posso, sim.

			– Pode, nada.

			– Eu posso.

			– Não pode.

			– Posso!

			– Não pode!

			Uma pausa incômoda. Depois, Tom falou:

			– Qual é teu nome?

			– Acho que não é da sua conta.

			– Mas eu posso fazer ser.

			– Então, por que não faz?

			– Se você falar demais, eu vou mesmo.

			– Demais, demais, demais. E agora?

			– Ah, você se acha muito esperto, não é? Eu podia te bater com uma mão amarrada nas costas, se eu quisesse.

			– Então por que não bate? Você diz que consegue.

			– Vou bater mesmo, se você se meter a besta.

			– Ah, claro, já vi famílias inteiras com essa mesma fixação.

			– Espertinho! Você se acha, né? E olha esse chapéu!

			– Se não gosta, pode derrubar. Eu te desafio a empurrar a minha boina. E qualquer um que ouse vai se dar mal.

			– Você é um mentiroso!

			– E você é outro.

			– Você é um lutador de mentira e não aguenta o tranco.

			– Ah, vai passear!

			– Se você continuar sendo metido, vou jogar uma pedra na sua cabeça.

			– Ah, claro que vai.

			– Vou mesmo.

			– Por que não atira, então? Para que continua dizendo que vai? Por que não atira e pronto? É porque você está com medo.

			– Não estou.

			– Está.

			– Não estou!

			– Está!

			Outra pausa, mais olho no olho raivoso e mais movimentos laterais. Agora eles estavam ombro com ombro. Tom falou:

			– Vai embora daqui!

			– Vai você!

			– Não vou.

			– Nem eu.

			E assim eles ficaram, cada qual posicionando um pé em ângulo como uma escora, ambos pressionando com força e vontade, encarando-se com ódio. Mas nenhum dos dois conseguia obter uma vantagem. Depois de se enfrentarem até ficarem suados e corados, cada um foi cautelosamente aliviando a pressão, e Tom disse:

			– Você é um covarde e um fedelho. Vou falar de você para o meu irmão mais velho, e ele vai acabar com a tua raça usando só o mindinho, e eu vou dizer pra ele fazer isso mesmo.

			– E eu lá quero saber do seu irmão mais velho? Eu tenho um irmão maior ainda e ele consegue atirar o seu por cima daquela cerca ali.

			Ambos os irmãos eram imaginários.

			– Isso é mentira.

			– Você dizer que é mentira não faz virar mentira.

			Com o dedão do pé, Tom desenhou um risco na poeira no chão e falou:

			– Eu te desafio a pisar na linha, e daí vou te bater tanto que você não vai conseguir ficar de pé. Quem se atrever vai ser enforcado igual um ladrão de ovelhas.

			O garoto recém-chegado imediatamente pisou, e disse:

			– Você falou que faria, então agora vamos ver.

			– Não vem provocando, fica esperto.

			– Bom, você falou que me bateria, por que não bate, então?

			– Mas com a breca, por dois centavos eu vou mesmo!

			O garoto novo tirou do bolso duas grandes moedas de cobre e as exibiu com um riso zombeteiro. Tom as atirou ao chão. No momento seguinte, os dois estavam rolando engalfinhados na poeira, atracados como gatos; pelo intervalo de um minuto, eles puxaram os cabelos e rasgaram e as roupas um do outro, socaram-se e arranharam-se mutuamente no nariz e se cobriram de pó e glória. A agitação tinha tomado forma, e na confusão da batalha surgiu Tom, montado sobre o novato, socando-o com os pulsos.

			– Grita “chega”! – ele dizia.

			O garoto lutava para se libertar. Estava chorando. Principalmente de raiva.

			– Grita “chega”! – e a saraivada de golpes continuava.

			Finalmente, o recém-chegado grunhiu um sufocado “Chega!”, e Tom o soltou, dizendo:

			– Agora você aprendeu a lição. Da próxima vez, é melhor prestar atenção e ver bem com quem está se metendo.

			O novato se afastou espanando a poeira das roupas, entre soluços e fungadas, às vezes olhando para trás e balançando a cabeça em ameaça ao que faria com Tom “da próxima vez que o pegasse”. Em resposta, Tom soltou umas vaias, depois ficou de pé e se pôs em marcha em grande forma, mas assim que virou de costas o garoto novo apanhou uma pedra, atirou e acertou entre os ombros de Tom, saindo imediatamente em disparada, como um antílope. Tom perseguiu o traidor até em casa, assim descobrindo onde ele morava. Durante algum tempo, ele fincou posição junto ao portão, desafiando o inimigo a sair, mas o inimigo se limitou a fazer caretas por trás da janela e se recusou. No fim, a mãe do inimigo apareceu e chamou Tom de criança má, mal-educada e selvagem, e o mandou embora. De modo que ele foi embora; mas afirmou que tinha se rebaixado para ficar na mesma altura que o outro.

			Ele chegou em casa bem tarde naquela noite e, ao trepar cuidadosamente na janela, descobriu uma emboscada na forma de sua tia. Quando ela viu o estado das roupas dele, a decisão de transformar o sábado de folga em trabalho como castigo se tornou dura como diamante.

		


		
			Capítulo 2

			A manhã de sábado tinha chegado, e o verão deixava o mundo brilhante e bem-disposto, resplandecendo de vida. Havia uma música em cada coração; se o coração era jovem, a música escapava pelos lábios. Havia contentamento em todos os rostos e jovialidade em cada passo. As árvores às margens do lago tinham florescido e a fragrância das flores enchia o ar. A Colina Cardiff, além e acima do vilarejo, estava verdejante, e ficava longe apenas o suficiente para parecer uma terra de deleites: sonhadora, repousante e convidativa.

			Tom surgiu na calçada com uma bacia de cal e uma brocha de cabo longo. Quando ele examinou a cerca, toda a gratidão desapareceu e uma profunda melancolia se instalou em seu espírito. Quase trinta metros de cerca, com tábuas de mais de dois metros e meio de altura. A vida lhe pareceu vazia e a existência nada mais que um fardo. Suspirando, molhou a brocha e a deslizou pela parte superior da madeira; repetiu a operação; fez tudo de novo; comparou o insignificante trechinho já caiado com toda a extensão da cerca ainda por cobrir e desabou em um canteiro, desanimado. Jim chegou saltando o portão, trazendo um balde de estanho e cantarolando “Buffalo Gals4”. Trazer a água desde a bomba no centro da vila sempre tinha parecido a Tom, antes, um trabalho horroroso, mas agora não, pois ele lembrou que perto da bomba havia gente. Garotas e garotos brancos, mulatos e negros estavam sempre por ali aguardando a vez, descansando, negociando brinquedos, discutindo, brigando, aprontando. Ele lembrou também que, embora a bomba ficasse a menos de cento e quarenta metros de distância, Jim nunca voltava com a tina de água em menos de uma hora e, mesmo assim, geralmente alguém tinha de ir atrás dele. Tom falou:

			– Jim, que tal se eu carregar a água e você caiar um pouco?

			Jim balançou a cabeça e respondeu:

			– Num posso, seu Tom. A veia sinhora, ela falô qui era pra eu pegá água e num pará no caminho nem ficá di brincadera cum ninguém. A veia sinhora, ela falô qui o seu Tom ia tentá mi convencê a caiá, mais qui era pra eu cuidá da minha tarefa, i qui ela ia vim tomá conta da sua.

			– Ah, não liga para o que ela disse, Jim. Isso é o que ela fala sempre. Passa o balde, não vou demorar mais que um minuto. Ela nunca vai saber.

			– Num posso não sinhô, seu Tom. A veia sinhora, ela falô qui mi arrancava a cabeça fora, falô bem assim.

			– Ela? Ela nunca dá sova em ninguém, só umas pancadinhas na cabeça, com o dedal. E quem liga pra isso, é o que eu queria saber. Ela fala cobras e lagartos, mas palavras não machucam. Quer dizer, só machucam quando ela berra na sua orelha. Jim, eu vou te dar uma coisa maravilhosa, uma bolinha de gude branca!

			Jim começou a vacilar.

			– Uma bolinha de gude branca, Jim! Coisa fina!

			– Eita! Isso daí é uma maravia memo, tô dizeno. Mais seu Tom, eu tenho medo da veia sinhora...

			– Além disso, se você trocar de tarefa comigo, eu te mostro meu dedão machucado.

			Jim não pôde mais resistir, o prêmio era atraente demais. Ele pousou o balde, pegou a bolinha de gude branca e se curvou sobre o dedão de Tom com enorme interesse, enquanto a bandagem era desenrolada. No momento seguinte, estava correndo pela rua abaixo levando seu balde e o traseiro ardendo, Tom caiava a cerca com vigor, e tia Polly saía de cena com um chinelo na mão e uma expressão vitoriosa nos olhos.

			Mas a energia de Tom não durou muito. Ele começou a pensar nas coisas divertidas que tinha planejado para o dia, e seu sofrimento se multiplicou. Dali a pouco, os garotos que estavam de folga apareceriam trotando rumo a todo tipo de aventura deliciosa, e caçoariam muitíssimo por ele ter de trabalhar. Só de pensar nisso, Tom se sentiu quente como fogo. Ele pegou toda a fortuna que possuía e examinou: partes de brinquedos, bolinhas de gude e lixo; suficiente para comprar uma troca de tarefas, talvez, mas nem de perto o bastante para adquirir meia hora de pura liberdade. De modo que ele devolveu suas magras posses para o bolso e desistiu da ideia de tentar subornar os garotos. Neste momento triste e sem esperança, uma inspiração explodiu em sua cabeça! Nada menos que uma magnífica, extraordinária inspiração.

			Ele apanhou a brocha e tranquilamente retomou o trabalho. Eis que surge Ben Rogers, justo o menino cuja gozação Tom mais temia. O andar saltitante e repleto de volteios de Ben indicava que ele tinha o coração leve e as expectativas altas. Estava comendo uma maçã e de tempos em tempos soltava uns gritos longos, melodiosos, seguidos de sons mais graves, ding-dong-dong, ding-dong-dong, ding-dong-dong, imitando um barco a vapor. Ao se aproximar, ele diminuiu o ritmo, foi para o meio da rua, inclinou-se para estibordo, girou pesadamente e, com grande refinamento, realizou uma elaborada curva. Estava fazendo de conta que era o barco Big Missouri, e agia como se estivesse deslocando três metros de água. Ben era ao mesmo tempo o barco, o capitão e as sirenes de manobra, então, precisava imaginar a si mesmo em pé sobre o próprio convés, dando e cumprindo as ordens: 

			– Pare o barco, senhor! Ting-ling-ling! – Quase não havia mais espaço na rua, e ele lentamente foi em direção à calçada.

			– Para trás! Ting-a-ling-ling! – ele endireitou os braços e os esticou ao longo do corpo.

			– Leme a estibordo! Ting-a-ling-ling! Tcha! Tch-tch-tcha! Tcha! – enquanto dizia isso, Ben desenhava círculos imensos com a mão direita, representando uma roda lateral de doze metros de diâmetro.

			– Retomar curso a bombordo! Ting-a-ling-ling! Tch-tch-tcha! – e a mão esquerda começava a descrever círculos.

			– Parar estibordo! Ting-a-ling-ling! Parar bombordo! Avançar a estibordo! Parar! Girar casco devagar! Ting-a-ling-ling! Tch-tch-tcha! Lançar âncora! Força, agora! Está quase! Passem as amarras pelo tron­­­co na enseada! Fiquem a postos, agora. Soltar! Desligar motores. Ting-a-ling-ling! PF, PFF, PFFF! (Imitando as válvulas).

			Tom continuou caiando a cerca sem dar atenção ao barco a vapor. Ben o observou por um momento e disse:

			– Ei, você está bem enrascado aí, hein?

			Nenhuma resposta. Tom examinou a última demão com olhos de artista, deu um ligeiro retoque com a brocha e tornou a analisar o resultado, como antes. Ben chegou mais perto. Tom estava salivando pela maçã, mas seguiu firme no trabalho. Ben falou:

			– Oi, meu camarada. Tendo de trabalhar, né?

			Tom se virou de supetão e respondeu:

			– Ah, é você, Ben! Não tinha te visto.

			– Olha, eu estou indo nadar. Vou agora mesmo. Será que você gostaria de ir? Não, claro que não. Você prefere trabalhar, claro.

			Tom contemplou o garoto por um momento e depois disse:

			– O que você está chamando de trabalho?

			– Por quê? Isto aí não é trabalho?

			Tom retomou a pintura e respondeu, descuidadamente:

			– Bom, talvez seja, talvez não. Só sei que pro Tom Sawyer cai bem.

			– Ora, vamos. Não vai querer me enganar que gosta...

			A brocha continuava a se mover.

			– Se eu gosto? Não vejo por que não gostaria. Por acaso é todo dia que um menino tem a chance de caiar uma cerca?

			Aquilo deu um novo colorido ao fato. Ben parou de mordiscar a maçã. Tom passou a brocha delicadamente para cima e para baixo, recuou para apreciar o efeito, acrescentou um toque aqui e outro ali, avaliou o efeito de novo. Ben observava cada movimento e ficava mais e mais interessado e envolvido. Agora, ele estava dizendo:

			– Tom, posso caiar um pouco?

			Tom ponderou, estava quase concordando, mas mudou de ideia:

			– Não... Não vai dar, Ben. Sabe, a tia Polly é exigente demais com esta cerca. Porque fica bem aqui na rua, veja. Se fosse a cerca dos fundos, eu não me importava, nem ela. Mas com esta, ela é muito detalhista. Tem que caiar com extremo cuidado. Acho que não tem um garoto em mil, talvez nem um em dois mil, capaz de fazer isso do jeito que precisa ser feito.

			– Não? É mesmo? Ah, qual é, me deixa tentar. Só um pouquinho. Eu deixaria você, se fosse eu que estivesse pintando, Tom.

			– Ben, eu adoraria, falando sério, mas a tia Polly... O Jim quis fazer e ela não deixou, o Sid quis e ela não deixou. Não percebe que estou de mãos atadas? Se você relasse nesta cerca e qualquer coisinha acontecesse...

			– Ah, mas que coisa, vou ser tão cuidadoso quanto você. Vai, me deixa tentar. Digamos que eu te dê o miolo da minha maçã.

			– Está bem, pegue. Não. Ah, Ben, é melhor não, tenho medo que...

			– Eu te dou a maçã toda!

			Tom abandonou a brocha com relutância no rosto, mas com alegria no coração. E enquanto o que antes era o barco a vapor Big Missouri trabalhava e suava sob o Sol, o artista se afastou, sentou-se à sombra em um barril próximo, cruzou as pernas e, comendo a maçã, planejou golpes contra outros inocentes. Não havia escassez de material: garotos passavam por ali a toda hora. Eles se aproximavam para debochar, mas ficavam para caiar. Quando Ben se cansou, Tom já havia negociado a oportunidade seguinte com Billy Fisher, trocando-a por uma pipa em bom estado. E quando Billy ficou estafado, apareceu Johnny Miller, que pela chance de caiar ofereceu um rato morto e um pedaço de barbante para balançá-lo. E assim por diante e por diante e por diante, hora após hora. Tom, que pela manhã era um pobre menino sem posses, chegou ao meio da tarde nadando em riquezas. Além dos itens já mencionados, ele tinha doze bolas de gude, um pedaço de um berimbau de boca, um caco de vidro azul de garrafa através do qual se podia olhar como uma lente, um carretel, uma chave que não destrancava nada, um toco de giz, uma tampa de vidro de um vasilhame, um soldado de chumbo, um par de girinos, seis cartuchos de bombinhas, um filhote de gato caolho, uma maçaneta de latão, uma coleira (mas nada de cachorro), o cabo de uma faca, quatro pedaços de casca de laranja e um trinco de janela velho e gasto.

			Todo o período foi bem agradável e repousante, com bastante companhia, e a cerca tinha recebido três demãos! Se ele não tivesse ficado sem cal, teria levado à falência todos os meninos da aldeia.

			Tom disse a si mesmo que o mundo, afinal, não era só sofrimento. Sem saber, ele havia descoberto uma grande regra da ação humana, ou seja, que para levar um adulto ou um menino a desejar algo, bastava tornar esse algo difícil de obter. Se Tom tivesse sido um grande e sábio filósofo, como o autor deste livro, ele àquela altura teria compreendido que trabalho é qualquer coisa que uma pessoa seja forçada a fazer, enquanto diversão consiste em qualquer coisa que uma pessoa não seja obrigada a fazer. E isso o teria ajudado a entender por que fabricar flores artificiais ou girar o tambor em um moinho é trabalho, sendo que acertar os dez pinos do boliche ou escalar o Mont Blanc, nos Alpes, é só diversão. Existem ricos cavalheiros na Inglaterra que conduzem carruagens de quatro cavalos transportando passageiros por trinta ou cinquenta quilômetros por dia, sob o Sol do verão, porque o privilégio de fazer isso lhes custa um dinheiro considerável; porém, se recebessem salário para prestar o mesmo serviço, isso transformaria a atividade em trabalho, e então eles se demitiriam.

			O menino se divertiu por algum tempo pensando na incrível mudança que havia ocorrido em sua situação, e depois rumou para o quartel-general para fazer o relatório.

		


		
			Capítulo 3

			Tom se apresentou diante de tia Polly, que estava sentada junto à janela aberta em um agradável cômodo de fundos que servia, ao mesmo tempo, como dormitório, sala de café da manhã, sala de jantar e biblioteca. O suave ar de verão, o silêncio calmo, a fragrância das flores e o zumbido hipnótico das abelhas haviam produzido efeito, e ela estava sonolenta em cima do bordado; não tinha por companhia nada além do gato, que dormia em seu colo. Por segurança, os óculos estavam apoiados em cima dos cabelos cinzentos. Ela pensava, é claro, que Tom havia abandonado o serviço muito tempo antes, e ficou intrigada ao vê-lo postar-se à sua frente de novo daquele jeito atrevido. Ele falou:

			– Posso sair e brincar agora, tia?

			– Ora, mas já terminou? Quanto você fez?

			– Tudo, tia.

			– Tom, não minta para mim, não vou tolerar isso.

			– Não estou mentindo, tia. Está tudo feito.

			Tia Polly deu pouco crédito a essa afirmação. Ela saiu para conferir por si mesma, e teria ficado contente ao descobrir que 20 por cento do que Tom dizia era verdade. Quando viu que a cerca inteirinha estava caiada, e não apenas com uma demão, mas completamente coberta e recoberta, e que até um traçado de cal havia sido acrescentado ao chão, seu espanto quase lhe roubou o fôlego. Ela falou:

			– O quê! Não acredito. Não resta dúvida, você trabalha muito bem quando realmente quer, Tom. – Mas então ela diminuiu um pouco o elogio, adicionando: – Pena ser tão raro que você realmente queira, sou obrigada a dizer. Muito bem, pode sair e ir brincar; mas não chegue tarde, ou a vara vai cantar.

			Ela estava tão abismada com o trabalho esplêndido de Tom, que o levou até o armário, escolheu uma maçã especial e a ofereceu a ele, ao mesmo tempo que oferecia também um sermão edificante sobre o valor e o gostinho especial que um prêmio adquire quando é conquistado com esforço virtuoso e sem pecado. Enquanto ela encerrava com uma citação toda rebuscada das Escrituras, ele surrupiou uma rosquinha.

			Tom deu no pé e encontrou Sid começando a subir pela escada externa que levava aos quartos dos fundos no segundo andar. Torrões de barro estavam bem à mão, e em um piscar de olhos o ar ficou cheio deles. Bolotas de terra voavam em torno de Sid como granizo em uma tempestade. Antes que tia Polly se recuperasse do choque e saísse em socorro do pequeno, seis ou sete tinham atingido o alvo, e Tom já havia saltado a cerca e desaparecido. Havia um portão, mas, no geral, ele tinha tanta pressa que não o usava. Sua alma estava em paz, agora que tinha ajustado contas com Sid por ele ter chamado a atenção para a linha preta da costura e o metido em encrenca.

			Tom contornou o quarteirão e desembocou em uma passagem lamacenta que levava à parte de trás do estábulo, onde a tia mantinha uma vaca. Agora ele estava seguro, fora do alcance da captura e da punição, e acelerou o passo rumo à praça da vila, onde duas companhias “militares” de meninos tinham se encontrado para uma batalha, conforme um compromisso marcado antes. Tom era o general de um dos exércitos, e Joe Harper (um amigão do peito) era o do outro. Esses dois grandes comandantes não se rebaixavam a lutar pessoalmente, o que era reservado aos peixes miúdos; em vez disso, eles se sentavam lado a lado em uma elevação e conduziam as operações em campo dando comandos a seus ajudantes de ordens. O exército de Tom obteve uma grande vitória, depois de uma batalha longa e difícil. Então, os mortos foram contados; os prisioneiros, trocados; os termos do próximo desentendimento, combinados; e o dia da inevitável batalha seguinte, agendado. Depois disso tudo, os exércitos entraram em formação e se afastaram marchando, e Tom foi embora sozinho.

			Enquanto passava pela casa onde Jeff Thatcher morava, ele viu no jardim uma menina nova, uma criatura adorável de olhos azuis e cabelo loiro dividido em duas tranças compridas, usando uma túnica branca de verão e pantalona bordada. O herói militar recém-coroado tombou sem levar um único tiro. Uma tal de Amy Lawrence sumiu de seu coração sem deixar nem mesmo uma pálida lembrança. Tom havia acreditado que a amava perdidamente e que sua paixão era verdadeira adoração, mas descobria agora que tudo tinha sido apenas uma simpatia temporária. Ele levara meses para conquistá-la, e fazia mais ou menos uma semana que Amy tinha correspondido. Tom se sentira o menino mais feliz e orgulhoso do mundo durante sete curtos dias, e agora, em um segundo, ela saía de seu coração como um estranho sai de uma casa depois de uma visita sem importância.

			Tom estava venerando discretamente a nova musa quando percebeu que ela o havia descoberto; então, fingiu não saber que ela estava ali e começou a se exibir de todos os modos absurdos que os meninos conhecem, para conquistar a admiração dela. Ele continuou com aquela bobagem sem tamanho por algum tempo, mas depois, bem devagar, enquanto estava no meio de uma acrobacia bastante arriscada, espiou de lado e viu que a menina estava andando em direção à casa. Tom caminhou até a cerca e se debruçou, aflito, torcendo para que ela se demorasse mais um pouco. A menina parou por um instante nos degraus e em seguida avançou em direção à porta. Quando ela pousou um pé no limiar da entrada, Tom soltou um grande suspiro. Mas seu rosto se iluminou logo em seguida, pois, um segundo antes de desaparecer lá dentro, ela atirou um amor-perfeito por cima da cerca.

			O menino correu e parou a um milímetro da flor, depois pôs a mão acima dos olhos e começou a olhar para o outro lado da rua, como se algo muito interessante estivesse ocorrendo naquela direção. Dali a pouco, pegou um pedacinho de palha e começou a tentar equilibrá-lo na ponta do nariz, jogando a cabeça um pouco para trás. Conforme se movia de um lado a outro em seu esforço de equilibrista, foi chegando cada vez mais perto do amor-perfeito; finalmente, o pé, descalço, chegou bem perto da flor, seus dedos muito flexíveis a agarraram, e ele saiu pulando com o tesouro até desaparecer na esquina. Mas só por um minuto, somente até conseguir prender o amor-perfeito na jaqueta, perto do coração; ou perto do estômago, talvez, já que ele não era muito versado em anatomia, nem muito rigoroso.

			Em seguida ele voltou e perambulou perto da cerca até o anoitecer, exibindo-se como antes. A menina não tornou a dar o ar da graça, mas Tom se consolou um pouco com a esperança de que ela talvez tivesse passado perto de alguma janela naquele intervalo e percebido a devoção dele. No fim, ele se dirigiu para casa, relutante, com o pobre coração repleto de imagens.

			Durante todo o jantar, Tom esteve tão contente que tia Polly se perguntou: “O que será que deu neste menininho?”. Ele levou uma bronca por ter jogado terra em Sid, mas não pareceu se importar nem um pouco. Tentou roubar um torrão de açúcar bem sob o nariz da tia e levou um piparote na mão por isso. Chiou:

			– Tia, a senhora não briga com o Sid quando ele pega.

			– Acontece que Sid não faz as diabruras que você faz. Você pegaria açúcar o tempo todo, se eu não ficasse atenta.

			Dali a pouco ela foi para a cozinha e Sid, radiante com sua imunidade, esticou o braço em direção à tigela de açúcar, meio que espezinhando Tom de um modo quase insuportável. Só que os dedos de Sid escorregaram, a tigela caiu e se espatifou. Tom ficou exultante. Tão exultante que até conseguiu controlar a língua, e permaneceu em silêncio. Ele disse a si mesmo que não falaria uma palavra, mesmo quando a tia voltasse, e que em lugar disso ficaria perfeitamente imóvel até que ela perguntasse quem tinha aprontado aquela arte; aí então ele contaria, e não haveria nada tão delicioso no mundo quanto ver o “menininho perfeito” receber o que merecia. Ele estava tão completamente preenchido por seu êxtase que mal pôde se conter, quando a velha senhora voltou e parou perto dos cacos soltando fogo pelas ventas e raios de ira através dos óculos. Tom disse a si mesmo: “Está chegando a hora!” e no momento seguinte ele estava estatelado no chão! A potente mão estava erguida para atingi-lo mais uma vez, quando ele gritou:

			– Espere! Por que a senhora está batendo em mim? Foi Sid que quebrou!

			Tia Polly parou, perplexa, e Tom procurou nela sinais reconfortantes de arrependimento. Porém, quando ela recuperou a voz, só o que disse foi: 

			– Ora... Bem, foi um tabefe imerecido, eu reconheço. Mas você também andou aprontando por aí quando eu não estava por perto para ver, muito provavelmente.

			Neste momento, sua consciência a repreendeu e ela quis muito dizer algo gentil e amoroso, mas avaliou que isso seria interpretado como uma confissão de que antes tinha agido mal, e a disciplina proibia uma coisa dessas. De modo que ficou em silêncio e, com o coração pesado, começou a cuidar de seus afazeres. Ressentido, Tom se encolheu em um canto para deixar bem claro o quanto estava magoado. Sabia que, no íntimo, a tia estava arrependida, e tirava disso uma amarga satisfação. Decidiu que não tomaria nenhuma atitude nem reagiria a iniciativas dela. Tom percebeu que de vez em quando ela olhava para ele ansiosa, através de uma cortina de lágrimas, mas se recusou a demonstrar que percebia. Ficou se imaginando doente, morrendo na cama, tia Polly debruçada sobre ele implorando por uma palavra de perdão, mas ele virava o rosto para a parede e falecia sem dizer nada. Ah, como ela se sentiria, nessa hora? Também imaginava seu cadáver sendo trazido lá do rio, os cabelos cacheados ensopados e o coração ferido finalmente em paz. Como ela se jogaria sobre ele, como suas lágrimas cairiam nele feito chuva, e os lábios dela suplicariam a Deus que lhe devolvesse o menino e ela prometeria que nunca, jamais, em tempo algum tornaria a bater nele. Enquanto isso, ele estaria pálido, frio e imóvel: o pobre sofredor que afinal deixava de padecer. Tom repisou e aumentou tanto sua infelicidade que precisou engolir em seco muitas vezes, sentindo que estava prestes a sufocar a qualquer momento. Seus olhos nadavam em um mar de lágrimas, que escapavam quando ele piscava e pingavam da ponta do nariz. Estava achando uma delícia exagerar a própria mágoa. Tanto que não deixava nenhuma coisa boa se aproximar; sua dor era sagrada demais para ser diminuída pelo mundo exterior. De forma que, quando sua prima Mary entrou, andando com passinhos de dança, cheia de vida e alegria por estar em casa de novo depois de visitar o campo durante uma semana (que pareceu um século), ele se levantou e levou as nuvens sombrias embora por uma porta, pois ela havia trazido música e luz pela outra.

			Tom caminhou para longe dos pontos habituais onde os meninos circulavam, e buscou lugares tristes que combinassem com seu estado de espírito. No rio, uma jangada comprida chamou sua atenção. Ele sentou na borda e contemplou a imensidão melancólica da água. Durante todo o tempo, desejou se afogar de repente, sem perceber e sem precisar passar pelo processo natural do afogamento, que é tão desagradável. Depois, lembrou-se da flor. Tirar do bolso o amor-perfeito amassado e murcho aumentou bastante seu sofrimento prazeroso. Tom se perguntou se ela lamentaria por ele, caso soubesse. Será que choraria e desejaria colocar o braço em volta dele para confortá-lo? Ou será que friamente lhe viraria as costas como todos os outros, neste mundo miserável? Essa imagem forneceu a Tom tamanho prazer sofrido que ele a repassou na cabeça vezes sem conta, criando novos e variados desdobramentos, até esgotar todas as possibilidades. Por fim, com um longo suspiro, ele se levantou e partiu na escuridão.

			Entre nove e meia e dez horas da noite, ele estava passando pela rua deserta onde morava a Desconhecida Adorada; parou por um momento: nenhum ruído chegou a seus atentos ouvidos. Uma vela lançava uma fraca sombra na cortina de uma janela no segundo andar. Estaria ali a sagrada presença? Ele pulou a cerca e percorreu um caminho tortuoso pelo meio das plantas até parar sob aquela janela. Olhou para cima, emocionado, e deitou no chão bem ali, de costas, com as mãos cruzadas sobre o peito, segurando a flor desmaiada. Assim, ele morreria: ao ar livre em um mundo gelado, sem abrigo sobre a pobre cabeça, sem uma mão amiga para secar o orvalho caído nas sobrancelhas, sem um rosto gentil que se curvasse para chorar quando a grande hora chegasse. Eis como ela o encontraria, quando olhasse pela janela na linda manhã seguinte. Oh! Será que derramaria uma discreta lágrima sobre seu corpo já inerte, será que daria nem que fosse um pequeno suspiro, ao ver uma vida tão jovem e cheia de potencial ser precocemente ceifada?

			A janela se abriu, a voz azeda de uma criada estragou a calma do momento e um dilúvio de água gelada encharcou os restos mortais do coitado do mártir!

			O quase sufocado herói se pôs de pé com uma sonora fungada. Houve uma espécie de assobio, como se um míssil cruzasse o ar, misturado ao murmúrio de um xingamento, e em seguida o tilintar de vidro sendo estilhaçado. Um vulto indistinto pulou a cerca e sumiu correndo na noite.

			Não muito depois disso, quando Tom, já despido para dormir, examinava as roupas encharcadas à luz de um toco de vela, Sid acordou. Porém, se ele tinha qualquer intenção de fazer algum comentário, rapidamente mudou de ideia e se conteve, pois os olhos de Tom exibiam uma clara ameaça.

			Tom se acomodou sem se dar ao trabalho de rezar, e Sid anotou mentalmente aquela omissão. 

		


		
			Capítulo 4

			O Sol se levantou sobre um mundo tranquilo e brilhou como uma bênção sobre o vilarejo pacífico. Terminado o café da manhã, tia Polly iniciou o culto familiar: começava com uma oração construída a partir de citações das Escrituras, mesclava-se a uma fina camada de originalidade e, da soma disso, ela recitava um capítulo severo da Lei de Moisés, como se estivesse falando do próprio Monte Sinai.

			Daí, Tom se preparou para a luta, por assim dizer, de se dedicar a “aprender seus versículos”. Sid havia aprendido os dele alguns dias antes. Tom gastou toda a sua energia para memorizar cinco versículos e escolheu uma parte do Sermão da Montanha, porque não conseguiu encontrar outros que fossem mais curtos. Ao final de meia hora, Tom tinha apenas uma vaga ideia geral do texto, não mais do que isso, pois sua cabeça estava dispersa e suas mãos, ocupadas com todo tipo de distração. Mary pegou o livro para tomar a lição e, por entre pensamentos confusos, ele tentou encontrar as palavras:

			– Bem-aventurados sejam os... os... os...

			– Pobres.

			– Isso, os pobres. Bem-aventurados sejam os pobres de... de...

			– Espírito.

			– De espírito; bem-aventurados sejam os pobres de espírito, porque eles... eles...

			– Deles.

			– Porque deles. Bem-aventurados sejam os pobres de espírito, porque deles é o reino dos céus. Bem-aventurados os que sofrem, porque eles... eles...

			– S...

			– Porque eles s...

			– Ser...

			– Porque eles ser... Ah, eu não sei como continua!

			– Serão!

			– Ah, serão! Porque eles serão... Porque eles serão... Os que choram... Eles... Bem-aventurados os que serão... Aqueles que... Eles que choram, porque eles serão... Serão o quê? Por que você não me fala, Mary? Por que está sendo tão dura comigo?

			– Ah, pobre Tom, meu menino mais cabeça-dura, não estou sendo dura com você. Eu não faria isso. Você precisa estudar mais. Não desanime, Tom, você vai conseguir. E, se conseguir, vou te dar uma coisa muito bacana. Agora, seja um bom menino.

			– Está bem. Mas o que você vai me dar, Mary? Conta o que é.

			– Não se preocupe, Tom. Você sabe que, quando eu digo que é bacana, é porque é bacana.

			– É verdade, Mary, pode apostar que sim. Então, vou atacar o texto de novo.

			Ele de fato “atacou” de novo. Só que agora, sob a dupla pressão da curiosidade e da perspectiva de ganhar algo, enfrentou o texto com muito mais ânimo, e conquistou um sucesso retumbante. Mary lhe deu um canivete Barlow novinho em folha, que valia doze centavos e meio; espasmos de prazer varreram o corpo de Tom da cabeça aos pés. É bem verdade que o canivete não cortava nada, mas era “com toda a certeza” um Barlow legítimo, e a grandiosidade disso era inimaginável, apesar de permanecer um mistério, talvez para sempre, de onde os meninos do Oeste tiraram a ideia de que tal arma pudesse ser falsificada para ficar ainda pior. Tom conseguiu usar o canivete para colocar talhos no guarda-louça e estava começando a fazer o mesmo na escrivaninha, quando foi chamado a se vestir para a escola dominical.
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