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RESUMEN 








El cuerpo, extraño es una reflexión sobre dos modos diferentes de entender y tratar el cuerpo. 
                








Por un lado, analiza la visión que la tecnociencia y la biomedicina tienen sobre el cuerpo, teniendo en
 cuenta sus antecedentes históricos y las tendencias más contemporáneas. Cuerpo reducido al organismo, transparente y virtual, cuerpo considerado
 obsoleto, a superar. 
                








Por otro lado, reflexiona sobre la visión del cuerpo en psicoanálisis. Tomando elementos de Freud, Lacan y otros psicoanalistas contemporáneos, plantea la idea de un cuerpo complejo, no meramente biológico sino construido a partir de la entrada del humano en el lenguaje, de la
 colisión entre el organismo y la lengua. 
                








A modo de ejemplo, analiza también algunos testimonios personales y obras literarias que muestran las
 dificultades que entraña la vida cuando el cuerpo falla. 
                








Es un texto que busca animar a la reflexión y a la conversación entre diferentes saberes para no dejarnos arrastrar por la tentación de recurrir a una visión reduccionista sobre lo humano. 
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EL CUERPO, EXTRAÑO




Dos formas de entender el cuerpo: 
                



medicina y psicoanálisis









[image: logo_pagina_web_grises.tif]


































En agradecimiento, 








a José Ramón Arana, profesor. Por su ánimo y consejo, por ese saber siempre abierto a nuevas propuestas; 
                








a Gustavo Dessal, por un sí fundamental. Por su lectura; 
                








a Javier Peteiro, por su generosidad, lectura y comentarios.










































































1. ¿CÓMO PENSAR HOY EL CUERPO? 
                













La pregunta que aquí se plantea puede parecer una obviedad. Somos seres humanos que tenemos un
 cuerpo y eso es quizá lo más inmediato en nuestra experiencia. Pero ¿qué ocurre si planteamos un interrogante sobre ambas cosas?, ¿realmente tenemos una idea de lo que es un cuerpo?, ¿nos hemos planteado con seriedad qué nos constituye como humanos? Éstas son las cuestiones fundamentales que se tratan en este texto. El interés por pensar el cuerpo es inseparable de la reflexión sobre lo humano ya que según cuál sea nuestra visión, el cuerpo será entendido de un modo u otro.  
                



El cuerpo ocupa un lugar destacado en nuestra sociedad y este protagonismo
 aparece también en los saberes de la época. A modo de introducción, podemos reducir los diferentes enfoques contemporáneos a tres grandes grupos dentro de los cuales se despliegan propuestas
 diferentes, con matices diversos pero que sostienen un enfoque básico compartido1. 



En un extremo encontramos propuestas que conciben el cuerpo desde una
 perspectiva materialista o esencialista. Incluiríamos aquí las propuestas que entienden el cuerpo como meramente biológico, fruto de la evolución e interpretado como texto genético. Propuestas biologicistas que consideran que la esencia humana es información genética. Somos nuestros genes. La biología identifica cuerpo y texto y siguiendo la metáfora, gracias a la actual ingeniería genética, se plantea la modificación del código de la vida. Partiendo de esta idea del humano y el cuerpo como texto genético, se han desarrollado propuestas2 que hablan de una postbiología y una postevolución. Se pretende borrar los límites entre organismos ya que el gen es el elemento común que opera en todos ellos y puede por tanto ser trasplantado. Las antiguas
 fronteras entre animales, vegetales, humanos y máquinas pueden y de hecho son derribadas y en consecuencia el cuerpo, el humano,
 la naturaleza, la evolución y la propia muerte se convierten en algo obsoleto.  
                



En otro extremo, encontramos numerosos discursos que desde la antropología y la perspectiva feminista, mantienen una posición constructivista del cuerpo. Propuestas cuyo origen podemos situar en la obra
 de M. Foucault que planteó el cuerpo como un producto del poder. Según estos enfoques, el cuerpo es considerado una construcción social, un envoltorio sobre el que actúan los discursos y las prácticas sociales. El cuerpo es visto como una construcción simbólica y no se tiene en cuenta ni lo carnal ni la experiencia del mismo. Hay no
 obstante, una gran variedad de matices en este tipo de propuestas ya que
 algunos autores tratan de no eliminar los factores subjetivos de la experiencia
 corporal.  
                



Por otro lado, encontramos en tercer lugar, propuestas fenomenológicas que sitúan al cuerpo como centro de lo humano3. Son teorías en las que se plantea un vínculo indisoluble entre el cuerpo y el medio, el entorno. Y por otro lado,
 buscan superar el dualismo entre lo mental y lo físico, considerando amos aspectos como manifestaciones del mismo cuerpo. Se
 considera al cuerpo como base de la acción y la experiencia. Es la localización física desde la que hablamos, conocemos y actuamos y por eso, toda acción es primero acción corporal. Frente a la visión constructivista que destaca el poder como una estructura que moldea y crea los
 cuerpos, los enfoques fenomenológicos consideran que hay una influencia recíproca entre la acción de los cuerpos y la estructura que los condiciona. Se afirma que el cuerpo
 moldea el lenguaje y las estructuras racionales que utilizamos para comprender
 el mundo y al mismo tiempo el cuerpo es penetrado también por las relaciones de poder. El cuerpo se concibe como lugar central en el
 mundo que se experimenta como centro de visión, centro de acción y centro de interés. Para los enfoques fenomenológicos, somos y tenemos un cuerpo que no es sólo un objeto de control y vigilancia, ni una construcción discursiva, mediática o especular, sino que es un cuerpo sujeto de la experiencia y de la acción. Es una posición que tal y como Merleau-Ponty afirmaba, sitúa el cuerpo en el punto cero de todas las dimensiones del mundo. 
                



Considero que estos tres ejes teóricos, que incluyen propuestas diversas, pueden iluminar algunos aspectos
 importantes relacionados con el cuerpo. Sin embargo, dejan de lado o no llegan
 a asumir las consecuencias de algo que considero fundamental. La idea de que el
 ser humano es un ser hablante con todo lo que eso comporta, con las
 limitaciones y posibilidades que ese hecho radical implica, como por ejemplo la
 posibilidad de tener un cuerpo. En este sentido, el psicoanálisis nos ofrece, a través de la obra de Freud y Lacan, una visión interesante y compleja del modo en que el humano puede o no, hacerse un
 cuerpo. Un proceso que se despliega en tres dimensiones: real, simbólica e imaginaria. Para que haya un cuerpo tiene que haber un viviente, un otro
 y el Otro simbólico y según esta perspectiva, no es el cuerpo el que moldea el lenguaje y las estructuras
 racionales sino que es el lenguaje el que marca y moldea el cuerpo y el sujeto.
 Es un enfoque que supera el dualismo mente-cuerpo ya que su objeto es un cuerpo
 hablante.  
                



Considero que conocer la visión que el psicoanálisis ofrece sobre el cuerpo es fundamental en un momento en el que los avances
 tecnocientíficos llevan a un reduccionismo cada vez mayor de lo humano.  
                



Asistimos en nuestra época a la consolidación de la inseparable unión entre la tecnociencia y el capitalismo. Todos los ámbitos de la vida humana están colonizados por un modo de hacer, ver y comprender que extiende lo
 cuantitativo, evaluable, medible, controlable, a cada rincón de lo que antes no formaba parte del imperio de la cuantificación. Hoy todo lo humano, su salud, su educación, su felicidad, su vida, forma parte de los cálculos de coste-beneficio y del control generalizado, eso sí, por su propio bien. En el fondo, cobra fuerza una idea que aunque no esté claramente explicitada, es la que subyace a este tipo de planteamientos
 contemporáneos. Es la creencia en un humano que, al igual que el resto de las cosas, es
 medible, cuantificable, controlable, objetivable. Al comienzo del desarrollo
 científico, Galileo afirmó que el libro de la naturaleza está escrito en caracteres matemáticos y que si queremos leerlo, hay que hacerlo utilizando dicho lenguaje. Esta
 idea ha sido una de las que ha llevado al fundamental desarrollo tecnocientífico contemporáneo pero hasta nuestra época, era una idea que no se aplicaba al ser humano. El descubrimiento del
 genoma y la constatación de que dicho texto es compartido por todos los seres vivos de la tierra, ha
 llevado al desarrollo implícito de una nueva versión de la propuesta de Galileo: puesto que toda vida es un texto genético, hay que leerla como tal y además no sólo leerla, hay que modificarla, “mejorarla”, corregir sus defectos y limitaciones. Por tanto, el humano se reduce a un mero
 soporte más del código de la vida y como tal hay que entenderlo, tratarlo y mejorarlo. 
                



Este nuevo mandato implícito de nuestra época implica además que si cualquiera se atreve a ponerlo en cuestión, defendiendo por ejemplo la radical singularidad humana en el ámbito de lo viviente, sea rápidamente tachado de defender algún tipo de antropocentrismo trasnochado. Es importante aclarar que defender la
 singularidad humana como un ser viviente que habla, cuyo hábitat es el lenguaje, las palabras, no implica ningún antropocentrismo o defensa de superioridad en la creación o nada que se le parezca. Constata simplemente una obviedad: somos los únicos seres cuya vida está atravesada por palabras, conceptos, por lo que los antiguos llamaban el logos. Defender esta singularidad de lo humano no implica tampoco una postura
 contraria a la ciencia aunque sí supone discernir entre el saber científico y el cientificismo contemporáneo. Frente a la ciencia, actividad fundamental del humano, el cientificismo
 plantea que no hay saber más allá de la ciencia y que además todo lo humano puede explicarse a través del saber científico. Por tanto, considero fundamental diferenciar la tecnociencia, con sus
 aspectos criticables y sus aportaciones incuestionables, del inaceptable
 reduccionismo cientificista que hace del humano un mero texto manipulable y
 medible.  
                



Por otro lado, el conocimiento científico ha podido progresar enormemente gracias a una cada vez mayor especialización que ha supuesto el florecimiento de grandes especialistas que saben cada vez más, a veces casi todo, sobre casi nada. Esta hiperespecialización implica muchos riesgos cuando se aplica al conocimiento del ser humano y
 conlleva un reduccionismo en ocasiones peligroso para la vida.  
                



El humano es un ser complejo, una subjetividad que se desarrolla en una época concreta, una familia, una lengua, un entorno, que tiene un cuerpo con el
 que tiene que poder funcionar y cuya constitución como ser hablado y hablante lo hace inadecuado y problemático para la vida. 
                



Freud (2007), en El malestar en la cultura plantea con claridad la dificultad humana para la felicidad. Afirma que hay
 tres fuentes de sufrimiento: “la hiperpotencia de la naturaleza, la fragilidad de nuestro cuerpo y la
 insuficiencia de las normas que regulan los vínculos recíprocos entre los hombres en la familia, el Estado y la sociedad”. 



Respecto a las dos primeras fuentes de sufrimiento Freud las considera
 inevitables ya que nunca controlaremos totalmente la naturaleza ni tampoco
 nuestro organismo que será siempre perecedero y limitado. Algo que como veremos, nuestra época se niega a admitir. Hay por tanto un sufrimiento ineliminable que conviene
 aceptar. Pero aceptarlo no implica quedar paralizado en una especie de
 resignación. De hecho, el desarrollo del conocimiento humano trata precisamente de mitigar
 en lo posible dicho sufrimiento. En este sentido, Freud reconoce los enormes
 avances que la técnica ha supuesto para la vida humana pero curiosamente constata también que todos estos avances no han hecho a los humanos más felices. Además, gran parte de los beneficios que nos aporta, responden a problemas que han
 sido creados por el propio desarrollo tecnológico. A pesar de los avances inmensos que han convertido al propio ser humano en
 una figura casi divina por su poder, aun así, el humano no se siente feliz en esa semejanza con un dios.  
                



Esta reflexión freudiana nos debería llevar a pensar si el camino de la felicidad es viable para el humano y en
 todo caso qué tipo de felicidad o bienestar es posible. Pensar la tecnociencia como una teoría de salvación, al igual que lo fueron otras a lo largo de la historia del pensamiento, puede
 ser el gran error de nuestra época. Considerar que todo es explicable y mejorable por la tecnociencia supone
 dejar de lado lo propiamente humano, que lejos de ser matematizable, medible y
 calculable, es singular, imprevisible, complejo e imposible de desentrañar en su totalidad. 
                



Entre las características singulares de este ser complejo, encontramos una cuestión que resulta realmente llamativa. Es la cuestión del rechazo del cuerpo, de ese cuerpo frágil del que nos habla Freud. Es interesante comprobar que ya desde la filosofía antigua aparece una división entre el cuerpo y el alma que implica una desvalorización del cuerpo frente a la sobrevaloración del alma. Desvalorización que encontramos, por ejemplo, en este fragmento del “Fedón” de Platón (1991): “E indudablemente la ocasión en que (el alma) reflexiona mejor es cuando no la perturba ninguna de esas
 cosas, ni el oído, ni la vista, ni dolor, ni placer alguno, sino que, mandando a paseo el
 cuerpo, se queda en lo posible sola consigo misma y, sin tener en lo que puede
 comercio alguno ni contacto con él, aspira a alcanzar la realidad… ¿Y no siente en este momento el alma del filósofo un supremo desdén por el cuerpo, y se escapa de él, y busca quedarse a solas consigo misma?” 




El cuerpo ha sido considerado en muchos momentos de la historia del pensamiento
 como un estorbo, una molestia, una servidumbre inaceptable para el alma. Así, Epicteto lo considera un saco que cada día atiborra y luego vacía: “¿qué podría ser más fastidioso?4”




Podríamos pensar que nuestra época, tan hedonista y centrada en el cuidado del cuerpo, implica una superación de este rechazo. Sin embargo, si analizamos la cuestión más detenidamente, vemos que esto no es así, que el rechazo persiste. 
                



Por un lado, encontramos propuestas tecnológicas contemporáneas que plantean de un modo explícito, el deseo de superación del cuerpo humano considerado obsoleto y lugar del mal, por ser fuente de
 limitación y sufrimiento. El transhumanismo es un ejemplo de una teoría que considera el cuerpo como algo a remodelar y a poder ser, a eliminar. Las
 teorías que defienden la encarnación biológica como un mero accidente histórico y no como una característica inherente a la vida, plantean también la posibilidad de superar el cuerpo y tomar otras formas como por ejemplo la
 descarga del cerebro en un ordenador para una nueva “vida” cibernética. 
                



Por otro lado, encontramos en primer plano el enorme desarrollo de los cuidados,
 el culto al cuerpo, cuerpo mimado, modificado, moldeado. Pero esto es también un espejismo. Ante la dificultad de vivir humanamente, se busca la salvación por el cuerpo a través de la creación de una imagen perfecta. Es el intento de velar y eliminar la división, la falta, lo que no va, el inconsciente, lo pulsional, lo que no podemos
 controlar. En el fondo, el cuerpo del que se trata en la actualidad, ese cuerpo
 reverenciado, es un cuerpo operado, anabolizado, sometido a transformación constante y por tanto se revela, una vez más, el deseo de superarlo. El amor desmedido al cuerpo no es sino otra cara de lo
 mismo: el rechazo al cuerpo vivo y por tanto, cuerpo que goza, que se
 deteriora, enferma, envejece y muere. Tal y como Platón afirmaba, el cuerpo que se satisface, que duele, que impone sus limitaciones.
 Ese cuerpo es hoy, cada vez más insoportable y la tecnociencia actual promete ya abiertamente su superación. 
                



Partiendo de este enfoque general, analizamos en adelante dos formas
 fundamentales de entender el cuerpo. En primer lugar, nos acercaremos a la visión del cuerpo en la tecnociencia, en particular, en la biomedicina y
 posteriormente abordaremos la cuestión del cuerpo en psicoanálisis. Veremos las similitudes y diferencias existentes entre esas dos formas de
 entender y abordar la compleja cuestión del cuerpo. Por último, nos aproximaremos a la dificultad que supone para la vida, no haber
 podido hacerse un cuerpo o experimentar la vivencia de su desanudamiento y
 fragmentación. Para ello analizaremos algunos testimonios y obras literarias que muestran
 con claridad esta cuestión. Recurro a la literatura por considerarla, además de una fuente de satisfacción, un lugar de saber. 
                



El cuerpo es en verdad un misterio pero eso no significa que no podamos decir
 nada sobre él. Más bien al contrario. El rechazo que nos inspira, el desconocimiento sobre su
 complejo funcionamiento, sus diferentes modos de abordaje, abren un campo de
 investigación fundamental para pensar y pensarnos en la actualidad. 
                






































2. EL CUERPO EN LA TECNOCIENCIA 
                













El cuerpo en la tecnociencia es un cuerpo biológico, neurológico, genético. Es un cuerpo equiparable al de los animales y por eso, es posible
 extrapolar los hallazgos producidos en estudios con animales al campo humano.
 Los aspectos simbólicos, subjetivos y sociales son considerados dependientes de la genética y además, se espera que los cambios o supuestas mejoras en el ámbito humano se puedan producir con una intervención a nivel biológico, genético. Se equipara el reino animal al humano sin tener en cuenta diferencias
 radicales entre ambos, principalmente el lenguaje conceptual humano.
 Encontramos de este modo un reduccionismo que deja de lado la dimensión simbólica. De este modo, se puede por ejemplo equiparar el intercambio entre células con el que se produce entre humanos como si fueran del mismo orden. Es un
 modo de eliminar la complejidad humana reduciéndola a parámetros únicamente biológicos.  
                



Aunque en este capítulo se analizará fundamentalmente el cuerpo en la biomedicina, considero relevante comenzar con
 un ejemplo del modo en que nuestra época trata de reducir el conocimiento de todo lo vivo, también lo humano, al gen y la neurona. 
                













2.1. UN EJEMPLO EN LA TECNOCIENCIA ACTUAL: EL CASO DE LA NEUROBIOLOGÍA 
                








“Toda anomalía del alma es considerada por la concepción mecanicista de la época como una simple degeneración de los nervios, como una alteración enfermiza; prevalece impávido el error de pensar que un día, gracias a un conocimiento cada vez más minucioso de los órganos y a los experimentos con animales, se podrán calcular exactamente los automatismos del alma y corregir cualquier desviación”. 
                



La curación por el espíritu, 
S. Zweig 
                













Asistimos en la actualidad a una clara biologización de todo lo humano. El desarrollo de la genética ha facilitado la extensión de una visión reduccionista que pretende explicar todo lo viviente a partir de la biología. Tal y como afirma R. Lewontin5“no hay aspecto de la vida social o individual que no sea reclamado para los
 genes”.  



Estamos ante un modo de conocimiento que realiza un salto ilegítimo y abusivo al pretender explicar todo lo relativo al ser humano en base al
 funcionamiento biológico, orgánico, genético, neuronal. Éste es el gran esfuerzo contemporáneo, explicarlo todo, incluida la subjetividad humana, como efecto de la biología y en el caso que abordamos a continuación, de la biología cerebral. 
                













Kandel y el cerebro6









Si tenemos en cuenta las investigaciones contemporáneas, se puede afirmar que una de las tareas científicas fundamentales del siglo XXI será la comprensión de la mente humana en términos biológicos. Se pretende conocer la biología de la percepción, el aprendizaje, la memoria, el pensamiento, la conciencia y los límites del libre albedrío. Nos encontramos por tanto ante un intento de conocer, no la biología del cerebro, sino el fundamento biológico de lo propiamente humano, pensado como funcionamiento cerebral. Éste es el proyecto en el que participa con entusiasmo el premio nobel de
 medicina, Eric Kandel7. Analizamos en adelante su libro En busca de la memoria que nos permitirá acercarnos a la idea que la neurobiología contemporánea, o al menos algunos neurobiólogos, tienen sobre el cuerpo humano. 
                













Una nueva ciencia de la mente 
                








A partir del descubrimiento del ADN, la biología ocupa un lugar privilegiado entre las ciencias, junto a la física y la química. El interés biológico por la mente humana ha llevado al desarrollo de lo que Kandel llama una
 nueva ciencia de la mente basada en la biología molecular que estudia los misterios de la vida que aún siguen ocultos.  
                



Esta supuesta nueva ciencia mixta implica que: 
                



- No se puede separar la mente del cerebro: la mente es un conjunto de
 operaciones que lleva a cabo el cerebro. 
                



- En cada función mental intervienen circuitos neurales especializados de distintas regiones
 cerebrales. 
                



- Todos los circuitos están constituidos por las mismas unidades elementales de señalización, las células nerviosas. 
                



- Los circuitos neurales utilizan moléculas específicas para transmitir señales en el interior de las células nerviosas y también entre dos células. 
                



- Esas moléculas se han conservado a lo largo de millones de años de evolución. 
                








Esta nueva ciencia de la mente pretende desvelar el secreto de nuestro
 funcionamiento y su origen. 
                



Kandel reconoce que dada la importancia que la biología mental tiene para “el bienestar individual y social”, esta disciplina será preeminente en el siglo XXI. Las implicaciones que esta ciencia tendrá en la vida cotidiana requerirán un conocimiento básico de dicha ciencia para poder tomar decisiones importantes de forma adecuada.
 Considera por ello necesaria su divulgación. Afirma que “algunas de esas decisiones surgirán cuando intentemos comprender las variantes del comportamiento humano normal;
 otras tendrán que ver con perturbaciones mentales y neurológicas más graves”.  



La biología se convirtió en el siglo XX en una ciencia coherente basada en la genética y la bioquímica. Antes de la aparición de la biología molecular, se basaba en tres ideas centrales: la evolución darwiniana, los fundamentos genéticos de la herencia de los rasgos corporales y mentales y la teoría de que la célula es la unidad fundamental de los seres vivos. La biología molecular permitió unir esas tres ideas centrales estudiando la acción de los genes y las proteínas en una célula individual. 
                



En los años 60 comienza el camino para una biología mental a través de la unión de algunos enfoques filosóficos, la psicología conductista8 y la psicología cognitiva9, que dio lugar a la psicología cognitiva moderna. Esta disciplina trataba de hallar elementos comunes entre
 los complejos procesos mentales de los animales, incluidos los humanos. En los
 años 70, la psicología cognitiva se fusionó con la neurociencia para fundar la neurociencia cognitiva que aporta a la
 psicología cognitiva métodos biológicos para estudiar los procesos mentales. 
                



Tal y como Kandel afirma, en la década de los 80 se produce un importante auge de la neurociencia cognitiva
 gracias a la utilización de imágenes del cerebro. Son técnicas que permiten medir índices de actividad cerebral: “la tomografía por emisión de positrones (PET) mide el consumo de energía por parte del cerebro; la resonancia magnética nuclear mide el consumo de oxígeno”. 



En los años 80 esta neurociencia cognitiva incorporó las técnicas de la biología molecular y esto dio origen a una nueva ciencia de la mente, la biología molecular de la cognición, que “permite estudiar a escala molecular cómo pensamos, sentimos, aprendemos y recordamos”.  








El objetivo de esta nueva ciencia es penetrar en los misterios de la conciencia,
 incluido lo que Kandel llama el misterio supremo: “cómo el cerebro de una persona crea la conciencia de un yo único y el sentido del libre albedrío”.














Recorrido de un científico y evolución intelectual 
                








Interesado en el psicoanálisis que se desarrolló en EEUU a partir de los años 50, Kandel busca fundamentar la ciencia de la mente. Considera que para ello
 es imprescindible la experimentación. El modelo que toma como referencia es el de la experimentación con animales que realizaron Pavlov y Thorndike y que dio lugar al conductismo,
 primera escuela empírica del aprendizaje. Skinner fue el máximo exponente de esta corriente que limitaba la psicología “verdaderamente científica” al comportamiento que pudiera observarse públicamente y cuantificarse objetivamente. Estos investigadores consideraban que
 los sentimientos, deseos, valores, motivaciones, etc. eran inaccesibles a la
 ciencia experimental e innecesarios para una ciencia de la conducta. 
                



Los psicoanalistas con los que contactó Kandel se centraron en el desarrollo cognitivo normal. Por ejemplo, E. Kris,
 insistió en la necesidad de realizar observaciones empíricas sobre el desarrollo normalde los niños, tendiendo un puente entre el psicoanálisis y la psicología cognitiva. 
                



La trayectoria de Kandel responde a esta idea de la necesidad de experimentar
 para fundamentar un estudio de la mente. Se centra en un primer tiempo en la
 investigación y el estudio de la biología de las células nerviosas con la esperanza de encontrar la clave que explique el
 funcionamiento de la mente. Afirma que debía aprender a escuchar a las neuronas para entender el funcionamiento del cerebro
 y de ahí da un salto hacia la comprensión de lo mental: “El sistema de señales eléctricas es el lenguaje de la mente, la herramienta que utilizan las células nerviosas –piezas constitutivas del cerebro– para comunicarse entre sí a grandes distancias”. 



Kandel decide centrarse en la investigación de la memoria al considerar que determinando el fundamento biológico de la memoria y el aprendizaje, es posible acercarse a la comprensión de procesos mentales superiores. Plantea que para ello hay que buscar a escala
 de una célula individual, investigando el comportamiento más simple de un animal simple. Kandel defiende una estrategia reduccionista para
 el estudio del comportamiento humano porque cree que ciertas formas elementales
 de aprendizaje son comunes a todos los animales. Considera probable que en la
 evolución humana se hubieran conservado algunos mecanismos celulares de aprendizaje y
 almacenamiento de recuerdos, presentes también en otros animales, ya que son fundamentales para la supervivencia. 
                



En esta búsqueda, pasó de la investigación de células, a la investigación de animales invertebrados y a través de los experimentos realizados pudo verificar la permanencia de formas de
 aprendizaje conservadas a lo largo de la evolución.  
                



El siguiente objetivo que se planteó fue entender cómo la memoria de corto plazo se convierte en memoria de largo plazo en el
 cerebro. Llegó a la conclusión siguiente: hay una transformación gradual de la memoria de corto plazo en memoria de largo plazo que se realiza
 a través de la repetición. Las investigaciones realizadas a partir de este enfoque llevaron a plantear
 que el número de sinapsis en el cerebro no es constante sino que cambia con el
 aprendizaje. La memoria de corto plazo implica cambios funcionales y la memoria
 de largo plazo implica cambios anatómicos. 
                



Esto le lleva a preguntarse por el funcionamiento en los humanos: ¿también en el humano la experiencia modifica el cerebro? La respuesta es afirmativa y
 apunta a que esos cambios estructurales del cerebro se producen con más facilidad en los primeros años de vida. Dado que cada ser humano se cría en un ambiente diferente y tiene experiencias distintas al resto, “la arquitectura de cada cerebro humano es única”. Este enfoque sienta las bases biológicas de la individualidad humana.  
                



Como se ha mencionado anteriormente, en 1980, se produce la fusión entre la biología molecular y la neurociencia, que conllevará una gran ampliación tanto del campo de investigaciones como de los científicos dedicados a ella. 
                



La trayectoria de Kandel le lleva entonces a estudiar los genes10 que serán la cuestión fundamental a partir de esta época. Su objetivo es entonces utilizar la genética para responder a la pregunta por la memoria a largo plazo: ¿cómo podemos recordar sucesos de la infancia durante toda la vida?  
                



Parte hacia una nueva investigación sobre la memoria al descubrir que la función de los genes puede regularse en respuesta a necesidades impuestas por el
 medio. Esto significa que los genes funcionan también en base a estímulos ambientales y que los acontecimientos del medio son su guía. 
                



Tras haber analizado el mecanismo de la memoria implícita en las investigaciones previas, comienza a investigar la memoria explícita que se evoca conscientemente y puede expresarse con imágenes y palabras y es propia de cada individuo. Para ello se ocupa del estudio
 del hipocampo a través de la investigación con ratones genéticamente modificados, cuyo cerebro es considerado similar al de los humanos.
 Decide centrar su investigación en la representación cerebral del espacio y el modo en que la atención modifica esa representación. Para ello abandona el enfoque conductista que había utilizado hasta ese momento, basado en el comportamiento, y recurre a los psicólogos cognitivistas. 
                



La psicología cognitiva surgió en la década de los 60 del siglo XX para superar las limitaciones del conductismo y
 dedicarse a procesos mentales más complejos. Se interesaron en conocer los mecanismos cerebrales que intervienen
 entre el estímulo y la respuesta, es decir, los mecanismos que convierten un estímulo sensorial en acción. Idearon diferentes experimentos con los que podían inferir cómo se transforma en el cerebro la información sensorial, produciendo imágenes o acciones. Partían de los siguientes supuestos no manifiestos:  
                



- La idea de tipo kantiano según la cual en el cerebro hay conocimiento a priori, independiente de la experiencia. La coherencia de nuestras percepciones
 proviene de una capacidad del cerebro para construir sentido a partir de las
 propiedades del mundo captadas de manera limitada por los sentidos. De este
 modo “el cerebro puede extraer sentido de un análisis restringido de una escena visual porque el sistema visual no se limita a
 registrar la escena pasivamente, como una cámara. Por el contrario, la percepción es creativa: el sistema visual transforma las distribuciones bidimensionales
 de luz en la retina en un mundo tridimensional”. Hay por tanto en el cerebro reglas complejas que le permiten extraer información de un conjunto relativamente pobre de señales sensoriales que se transforman en una imagen con sentido. El cerebro es
 considerado una máquina para resolver ambigüedades. Todas nuestras percepciones son proezas analíticas. 
                



- El cerebro logra esas proezas analíticas desarrollando una representación interna, un mapa cognitivo y utilizándolo para generar una imagen con sentido. Este mapa cognitivo se combina con
 información acerca de sucesos pasados y se modula por la atención. 
                



- Las representaciones sensoriales se utilizan para organizar la acción con un fin. 
                








Partiendo de estos postulados, para tener conocimiento de la “caja negra” de la mente, los cognitivistas unieron su fuerza a la de los biólogos. También lo hicieron los conductistas. El resultado de esa confluencia fue, tal y como
 se ha comentado al comienzo, el surgimiento de la neurociencia cognitiva,
 interesada por la biología de las representaciones internas. Esto permitió investigar cómo el cerebro procesa información. Los estudios celulares sobre la representación interna avanzaron en los años 80 gracias a la utilización de imágenes cerebrales y revelaron el escenario cerebral de diversas funciones
 comportamentales complejas. Los investigadores podían ver los circuitos neurales en acción y no sólo células individuales. 
                



La nueva ciencia de la mente considera que todos los procesos mentales son biológicos, dependen de moléculas orgánicas y de procesos celulares en el cerebro. Cualquier perturbación de dichos procesos tiene por tanto un fundamento biológico.  
                



El objetivo que se persigue es mejorar la capacidad de diagnóstico y clasificación, además del desarrollo de terapias moleculares. Toda la investigación en neurociencia está guiada por la posibilidad de aplicaciones prácticas. Kandel considera que la primera década del siglo XXI será la de la “Terapéutica Cerebral” y por tanto la psiquiatría y la neurología se acercarán cada vez más. Los tratamientos están destinados a modificar la estructura y el funcionamiento del cerebro. 
                



Llega a plantear la necesidad de un enfoque biológico de la psicoterapia. Considera que la combinación de una psicoterapia breve eficaz junto a imágenes funcionales del cerebro pueden mostrar la dinámica mental y el funcionamiento del cerebro vivo. De este modo será posible observar si los cambios producidos por la psicoterapia producen
 distintos cambios estructurales en el cerebro. Plantea la necesidad de utilizar
 la biología junto a ideas psicoanalíticas como modo de fortalecer tanto la psiquiatría como el propio psicoanálisis. La meta es: “vincular los estudios físicos y biológicos de la naturaleza y sus habitantes con una comprensión de la trama más íntima de la mente y la experiencia humanas”. 



Kandel afirma que aún no se comprende el modo en el que se da la conciencia. Plantea esta cuestión desde una pregunta biológicamente orientada: ¿cómo puede la actividad neuronal originar la experiencia subjetiva? Considera que
 queda mucho por explicar para poder responder a esta pregunta: ¿de qué modo el cerebro se piensa a sí mismo? 
                













Un ejemplo de tecnociencia11









Kandel relata el modo en que en un momento dado, su trabajo se liga de forma fundamental con las empresas de biotecnología. Considera que hay una necesidad de crear fármacos que mejoren la memoria dañada por enfermedades o por la edad, y explica el modo en que en los años 90 surgió una nueva industria que procuraba encontrar vías para el desarrollo de dichos fármacos. 
                



Estas empresas transformaron el modo de hacer ciencia y también el ámbito académico que comenzó a fomentar las aptitudes empresariales en el cuerpo docente. La mayoría de los biólogos moleculares de cierta relevancia pasaron a ocupar puestos en las
 comisiones asesoras de las nuevas empresas de biotecnología. De hecho, hoy en día, los miembros de la universidad no se limitan ya a formar parte de los comités asesores de las empresas sino que abandonan sus cargos para pasarse a la
 industria biotecnológica.  
                



El propio Kandel formó con algunos compañeros una empresa de la que fue presidente del comité científico asesor, decidiéndose a investigar fármacos relacionados con los receptores de la serotonina. Se asociaron con
 importantes laboratorios hasta que decidió fundar su propia empresa para investigar en su campo: la memoria. Comenzó a investigar el deterioro senil benigno y de ahí el Alzheimer y otras enfermedades como la depresión y la esquizofrenia.  
                



Aunque Kandel no lo refiera en ningún momento, llama la atención la clara fusión que nos muestra entre investigación y negocio. No parece casual que estas empresas biotecnológicas se dediquen a estudiar enfermedades que tienen un amplio mercado por su
 alta incidencia. Esta unión entre ciencia y capitalismo es un claro ejemplo de la tecnociencia analizada
 por J. Echeverría. También J. C. Bermejo (2006) se refiere a esta cuestión: “En el mundo de la “sociedad del conocimiento”, médicos y compañías farmacéuticas apenas investigan el catálogo de las más o menos 5.000 enfermedades raras, porque no es rentable comercialmente. Las
 enfermedades de los pobres, como la de Chagas, apenas tienen interés. Se buscan medicamentos para ricos, como las estatinas o medicamentos para el
 Alzheimer, por su gran rentabilidad, derivada de sus altos precios”. 













Algunos comentarios críticos 
                








Sin ánimo de criticar las investigaciones realizadas por Kandel ni los resultados
 obtenidos, voy a comentar algunos aspectos que considero cuestionables en
 relación a esta propuesta. No es una crítica al saber biológico sino al injustificado reduccionismo que implica dicha orientación.




Kandel reconoce en su texto que hay muchos misterios de la vida que permanecen
 ocultos pero este reconocimiento se acompaña de esperanzadoras previsiones de futuro. Encontramos de modo implícito una de las características de la tecnociencia actual: la negación de lo imposible y del misterio. Lo que hoy no se sabe o no se puede, se sabrá y se podrá mañana. Una clara vocación de eliminar cualquier lugar de oscuridad o enigma. 
                



Se deslizan también algunos conceptos complejos, como el bienestar individual y social, que se dan
 por obvios o claros y que no lo son en absoluto. Se reconoce por ejemplo la
 importancia que la biología mental tiene para el bienestar individual y social pero no se explica cual es
 dicha importancia. No pretendo negar que los avances neurobiológicos sean de gran importancia para el alivio y curación de determinadas patologías o para otros campos. Pero considerar que van a ser cruciales para el
 bienestar humano es otra cuestión. ¿De qué bienestar hablamos y para quién?  
                



Otro concepto problemático es el de normalidad. La nueva ciencia de la mente que nos presenta Kandel
 parte de la idea de que hay un comportamiento humano normal. Normalidad no
 explicada. ¿Cuál es dicho comportamiento normal? ¿Existe algo así?12Aunque Kandel trata de acercar de algún modo la ciencia de la mente con el psicoanálisis, es un intento imposible, al menos según la orientación del psicoanálisis lacaniano. En dicho enfoque no hay un patrón de normalidad. No hay conducta normal. Nadie es normal. Se considera que todo
 sujeto está dividido y en conflicto y de lo que se trata es de que cada vida pueda ser
 vivible partiendo de la singularidad, del deseo y el goce de cada sujeto. No se
 busca ninguna normalización o adaptación de los sujetos. La normalidad no existe. Es un mero dato estadístico no encarnado por nadie y convertido en un ideal que sirve para someter y
 controlar a los sujetos.  
                



Por otro lado, la impresión que obtenemos del recorrido científico de Kandel es que cuanto más se va reduciendo el campo de investigación, más se va alejando de una visión del humano como tal. Del comportamiento y los fenómenos mentales, se pasa al estudio de moléculas y genes. El foco va iluminando una parte cada vez más pequeña de ese todo complejo que es lo humano. ¿No se corre el riesgo de desenfocar el tema cuando la mirada se dirige sólo hacia un lugar tan recóndito del organismo? 
                



Esta nueva ciencia de la mente no se propone explicar sólo el funcionamiento interno del cerebro sino que pretende responder a preguntas
 que el humano se ha realizado siempre sobre el conocimiento, la experiencia del
 mundo, la memoria. También respecto a esta última, encontramos un postulado implícito: la existencia de una memoria normal. “Ahora también sabemos que ciertos defectos de la memoria intervienen en algunas
 perturbaciones psiquiátricas: en la esquizofrenia, la depresión y los estados de ansiedad, el individuo carga con el peso agregado de una
 memoria defectuosa”. ¿Cómo saber cuándo una memoria es defectuosa? ¿No hay acaso una gran variabilidad y disparidad entre lo que algunos sujetos
 pueden o no recordar? La memoria es además engañosa. Hay lo que Freud llamó recuerdos encubridores que vividos como reales, no responden a hechos de la
 realidad. ¿Quién decide entonces sobre la normalidad de la memoria? ¿Cómo no tener en cuenta el papel de la represión y la negación, factores que influyen en el recuerdo y el olvido? 
                



Resulta también llamativo que Kandel hable del lenguaje de la mente como algo obvio. No se
 refiere a un supuesto lenguaje biológico del cerebro, algo ya problemático en sí mismo, sino al lenguaje de la mente. Es decir, de algo que no sabemos lo que es
 y que se supone que existe sin que se haya podido demostrar. El concepto de
 mente es muy problemático y Kandel explica muy poco sobre su idea de la mente. Afirma que es un
 conjunto de operaciones que lleva a cabo el cerebro y que su lenguaje son señales eléctricas de las células nerviosas, pero con eso no alcanza. Lo mismo podemos decir de su afirmación sobre el misterio que supone que el cerebro cree la conciencia del yo y el
 sentido del libre albedrío. En esta afirmación, se está dando por sentado lo que hay que demostrar: que realmente sea el cerebro el que
 crea al yo, que el yo sea único y que en el cerebro pueda encontrarse el sentido del libre albedrío.  
                



Respecto a las investigaciones a través de neuro-imagen, podemos cuestionar que ver la actividad del cerebro no es lo
 mismo que ver el pensamiento, la mente o la conciencia, tal y como pretende
 esta nueva ciencia. En las imágenes de resonancia magnética se ve la afluencia de oxígeno a determinadas zonas, lo que refleja una actividad cerebral que es también actividad neuronal. A partir de aquí, se supone que esta actividad refleja a su vez una actividad psíquica. Por tanto, el salto dado en la interpretación de lo que se puede ver en una imagen es enorme. Que sea posible medir la
 actividad cerebral no implica que se pueda también conocer el pensamiento. Tal y como afirma M. Bassols (2011): “en un reciente estudio realizado con imágenes de resonancia magnética funcional (FMRI), los investigadores han descubierto que las mismas redes
 neuronales que se activan en el cerebro cuando te quemas con café caliente se activan igualmente cuando piensas que tu pareja te ha sido infiel”.




En esta orientación neurobiológica, se considera que el patrón para diagnosticar y tratar las llamadas perturbaciones cerebrales debe seguir
 el modelo médico de la neurología. Sin embargo, la realidad muestra que en el ámbito de las llamadas enfermedades mentales la cuestión se complica. No se han descubierto lesiones nítidas ni localizadas ni tampoco un gen responsable. Las explicaciones e
 investigaciones actuales apuntan a una causalidad compleja por la interacción de varios genes con el ambiente. Además, son cada vez más las voces que cuestionan el modelo biologicista para la comprensión y tratamiento de las llamadas enfermedades mentales y plantean la necesidad de
 recurrir a modelos más complejos de lo humano. 
                



El desarrollo que Kandel presenta en su libro implica una mirada reduccionista
 del sufrimiento humano. 
                



Resulta por otro lado llamativo que en todo el voluminoso libro de Kandel no se
 haga una reflexión respecto al papel del lenguaje, sobre todo en el apartado dedicado a la
 conciencia. La única mención es la siguiente afirmación: “la mayor parte de la vida mental es inconsciente: sólo se hace consciente con las palabras y las imágenes”. 



Como veremos en el capítulo dedicado al cuerpo en psicoanálisis, el hecho de ser seres hablantes, constituidos como efecto de la interacción entre el lenguaje y el organismo, complejiza toda la realidad humana, la
 subjetividad, la construcción del cuerpo, la sexualidad, la vida y la muerte. 
                



Tal y como afirma M. Bassols13, el error de la psicología es pensar que el habla es una función cognitiva del cuerpo, una conducta aprendida. Lo cierto es que ni el habla, ni
 el lenguaje, se pueden reducir a meras funciones cognitivas ya que “esas funciones, entendidas como funciones orgánicas, dependen ya de entrada de la relación previa del sujeto con el significante, con la estructura del lenguaje que lo
 antecede, como cuerpo y como ser que habla”. Por tanto, no estamos ante un ser vivo al que añadimos la propiedad de hablar sino que sólo llega a ser y como veremos a tener un cuerpo, por su entrada en el lenguaje. 
                



Podríamos preguntarnos entonces, ¿a qué responde el olvido, el desconocimiento respecto al papel radical del lenguaje?
 Lacan (2012) advierte sobre este llamativo olvido: “es verdaderamente curioso que en psicología no se discuta que la estructura del pensamiento descansa sobre el lenguaje”. 



Afirma también14 que sin el lenguaje, la humanidad no avanzará ni un paso en las investigaciones sobre el pensamiento. 
                



Por otro lado, quisiera insistir en el ideal normativo que subyace a esta mirada
 biologicista. No hay vida normal por mucho que la ciencia de la mente se mueva
 constantemente en el paradigma de lo normal y lo patológico. Este paradigma lleva además aparejado otro supuesto: la necesidad de tratamiento y/o reeducación ante un error de procesamiento o de funcionamiento que debe ser corregido. Los
 riesgos de este tipo de planteamientos son evidentes para el propio autor que
 señala la necesidad de introducir una valoración ética exterior a la ciencia. Podemos preguntarnos ¿quién decide sobre la normalidad y lo que es corregible o eliminable? 
                



Para finalizar, considero que el libro de Kandel responde a la visión cientificista contemporánea: sólo el conocimiento científico tiene algo que decir sobre el ser humano y todos los fenómenos se deben explicar en base a aspectos biológicos. ¿Habrá algún lugar para el sujeto y la libertad si seguimos ciegamente este enfoque? 
                













2.2. EL CUERPO EN BIOMEDICINA 
                








“En cambio los occidentales, siempre al acecho del progreso, se agitan sin cesar
 persiguiendo una condición mejor que la actual. Buscan siempre más claridad y se las han arreglado para pasar de la vela a la lámpara de petróleo, del petróleo a la luz de gas, del gas a la luz eléctrica, hasta acabar con el menor resquicio, con el último refugio de la sombra”.




“El elogio de la sombra” Tanizaki. 
                













El cuerpo es el organismo: cuerpo máquina, cuerpo cadáver 
                








La medicina actual se interesa por el cuerpo, por la enfermedad y no por el
 enfermo. Es una medicina cuyo punto de partida epistemológico se basa en el estudio riguroso del organismo separado del propio ser
 humano, organismo valorizado y percibido como el lugar-receptáculo de la enfermedad. 
                



El cuerpo es el objeto privilegiado de una medicina fascinada por los procesos
 orgánicos y esa fascinación contemporánea proviene de la evolución de una mirada médica que, con los antecedentes fundamentales de la medicina griega y la inmensa
 obra de Galeno, comienza a establecerse como tal en la modernidad a partir de
 la propuesta de Vesalio. A lo largo de la historia de la medicina se han dado
 diferentes paradigmas y modos de entender la salud, la enfermedad y por tanto
 el cuerpo y lo humano mismo. Para analizar el tema propuesto me centraré en lo sucedido en dos momentos claves de dicha historia. En primer lugar, el
 siglo XVI y XVII con la anatomía de Vesalio y en segundo lugar, el surgimiento en el siglo XIX de la mentalidad
 anatomoclínica.  
                



Para F. Ortega (2010), la búsqueda de la visibilidad del cuerpo comienza en nuestra cultura con la publicación del libro “De humani corporis fabrica” de Vesalio en 1543.  



La anatomía de Vesalio implica una ruptura en el saber anatómico. Tal y como afirma Laín Entralgo (1998) no sólo demostró saber más y mejor anatomía sino que hizo patente que la sabía de otro modo. Su obra comienza con la exposición de la anatomía del esqueleto ya que el sistema óseo cumple en el cuerpo la función que en una casa cumplen las paredes y las vigas. El esqueleto es lo que
 sustenta la estabilidad de la “fábrica” o edificio anatómico que es para Vesalio el cuerpo. Cuerpo entendido como edificación arquitectónica. En los siguientes capítulos se ocupa de los ligamentos y músculos que dan forma humana al esqueleto y le hacen moverse en el espacio y
 posteriormente, las venas, arterias y nervios que también contribuyen a dicha tarea. Finalmente se ocupa de los órganos de las cavidades abdominal, torácica y cefálica.  
                



A partir de los desarrollos de Vesalio y sus seguidores, la medicina occidental
 inicia un camino que buscará la verdad del cuerpo en su interior, en la visualización de lo invisible. Esta visibilidad permite revelar los secretos del cuerpo sin
 pasar por la mediación del texto. A partir de entonces, es el cuerpo el que produce el texto y es ahí donde se busca y donde está el saber. La construcción de la verdad ya no pasa tanto por la palabra sino por la producción de imágenes. Tal y como afirma C. Pera (2006), la mirada de Vesalio y los anatomistas
 que le seguirán, recorre sin prisas el interior del cuerpo y se convierte en una mirada que
 transforma la carne en conocimiento. Se podría considerar la primera mirada dirigida al interior del cuerpo.  
                



Esto no quiere decir que previamente no se observaran cadáveres pero las observaciones anatómicas previas respondían a una mirada diferente y estuvieron durante mucho tiempo ligadas a la lectura
 y comentario de textos médicos. Es a partir de Vesalio que se da un paso para separarse del texto
 superando dos obstáculos de su época: el principio de autoridad de Galeno15 cuyos textos eran una referencia intocable y el horror tradicional al trato y
 profanación de cadáveres. A partir de entonces comienza la búsqueda del saber en el interior del organismo. Se establece una relación estrecha entre lo visual y el conocimiento científico del cuerpo humano.  
                



Podemos afirmar siguiendo a H. Arendt (2002) que el pensamiento occidental se ha
 concebido en términos visuales desde el nacimiento de la filosofía formal. Hay un predominio de la visión arraigado en la lengua griega y por tanto en nuestro lenguaje conceptual. 
                



En este momento de la historia de la medicina, la construcción de la verdad se dirige a la producción de imágenes. La autopsia realizada públicamente por Vesalio representa este giro que se está produciendo en el modo de conocimiento que consiste en conocer uno mismo con
 sus propios ojos. La observación directa sustituye así a la lectura de textos. Como afirma Wajcman (2011), el cuerpo se vuelve espectáculo y el humano aparece como algo que se puede ver y conocer a través de esta mirada que penetra en lo más profundo de sí.  
                



Cuestionando en cierta medida la propuesta de Foucault en El nacimiento de la clínica, F. Ortega (2010) defiende que es con Vesalio y el surgimiento de la anatomía moderna, donde podemos situar una ruptura epistemológica (que continúa hasta la actualidad) que privilegia lo visual en el conocimiento del cuerpo y
 la primacía de la muerte y del cadáver como modelo del cuerpo. En la mirada médica y las prácticas de disección, la muerte es el modelo de la vida y el cadáver es el modelo del cuerpo vivo. Se produce una reducción de la experiencia del cuerpo subjetivo al cuerpo objetivo, mensurable,
 cuantificable y fragmentado. 
                



La tradición anatómica y la historia de la visualización médica suponen un cuerpo cuyo modelo ideal es el cuerpo máquina o cadáver, disociado del yo pensante. Es el cuerpo-máquina de Descartes (1596-1650) que dará paso al hombre-máquina de La Mettrie (1709-1751). Si Descartes establece el dualismo
 cuerpo-sujeto, reduciendo el primero a una máquina y más específicamente a un mecanismo, un reloj, el hombre-máquina implica la reducción materialista del sujeto a la corporeidad. Esto implica un paso adelante en la
 visión mecanicista y objetivante de la corporeidad humana. 
                



La concepción mecanicista de la medicina predominante en los siglos posteriores, mantiene el
 modelo dualista cartesiano de la corporeidad. Nuestro cuerpo es reconstruido a
 partir del modelo del cadáver, un cuerpo objetivo y fragmentado, privado de su dimensión subjetiva. Ésta es la base de las tendencias reduccionistas y objetivistas actuales. Pero la
 asimilación del cuerpo al mecanismo choca con el sujeto. Toda la complejidad de la condición humana basada en su dimensión simbólica es un límite con el que se encuentra la analogía entre el cuerpo y la máquina. 
                



En lo que C. Pera (2006) llama la segunda mirada al interior del cuerpo humano,
 encontramos el surgimiento de la anatomoclínica que Foucault analiza en El nacimiento de la clínica.  



A principios del siglo XIX surge la medicina anatomopatológica cuya importancia justifica detenerse para conocer brevemente quiénes fueron sus impulsores y cuáles sus características fundamentales16. Fue la medicina francesa la que creó y extendió al mundo la mentalidad anatomoclínica.  
                



Se puede afirmar que fue Bichat (1771-1802) quien estableció el programa anatomoclínico, basado en proponer la lesión anatómica como fundamento de la patología y de la clínica, que hasta entonces había estado subordinada al síntoma. Foucault señala que la anatomía de Bichat es diferente a la precedente ya que quiere reducir los volúmenes orgánicos a grandes superficies homogéneas de tejidos: se trata de sacar a la luz un elemental que es al mismo tiempo
 un universal. Bichat es un analista que pretende reducir el volumen orgánico al espacio del tejido. Esta reducción se acerca al modelo matemático. El tejido es un segmento de espacio perceptible en el cual se pueden señalar los fenómenos de la enfermedad. El positivismo médico encuentra su origen en este enfoque ya que la anatomía patológica toma el cariz de un fundamento al fin objetivo, real e indudable para una
 descripción de las enfermedades. 
                



Por otro lado, Corvisat (1755-1821) fue el responsable de muchas características esenciales de la mentalidad anatomoclínica. Cabe destacar su redescubrimiento de la percusión que abrió camino a una nueva semiología basada en signos que permitían conocer objetivamente las lesiones en la clínica. Convirtió la percusión en el primer signo físico y se interesó por la auscultación inmediata. Introdujo la auscultación del tórax “poniendo la oreja muy cerca del pecho17”. 



Su discípulo Bayle (1774-1816) inició una nueva nosografía. Basándose en cerca de un millar de autopsias, sustituyó el concepto sintomatológico de “tisis” por otro fundamentado en lesiones pulmonares. 
                



Pero entre todos destacó Laennec (1718-1826), discípulo de Corvisat y compañero de Bayle, cuya obra supuso que la mentalidad y el método anatomoclínicos alcanzaran su expresión madura. Consideró a la anatomía patológica como fundamento de la patología y de la clínica. Las lesiones anatomopatológicas constituyen el criterio básico de la nosología. Esta nueva patología y clínica requerían la creación de una semiología que permitiera conocer las lesiones anatómicas determinantes de la enfermedad. Laennec asumió la percusión de Corvisat y el interés de Bayle por la auscultación inmediata y consiguió convertir la auscultación mediata en el modelo de signo anatomopatológico. Inventó el estetoscopio que permitía “ver” las lesiones torácicas ocultas a los ojos del clínico. Convirtió la auscultación en signo físico relacionando las lesiones anatomopatológicas peculiares de las distintas enfermedades pulmonares y cardiacas, con los
 sonidos auscultatorios correspondientes a cada una de ellas. Lo hizo reduciendo
 los sonidos multiformes de la auscultación en sus elementos y relacionándolos con las correspondientes lesiones elementales. Se da así el paso decisivo hacia la consideración científica del enfermo como objeto físico. El signo físico se convierte en lo verdaderamente importante. 
                



Los principios cardinales de esta mentalidad se pueden considerar del siguiente
 modo. En primer lugar, la realidad central y básica de la enfermedad consiste en la lesión anatómica que la determina. Además, el conocimiento científico de esa lesión constituye el camino para hacer del saber médico verdadera ciencia. La localización es el primer principio constitutivo de las realidades vivientes y se da una
 necesidad de ver la lesión. La enfermedad es lesión, una alteración vista o visible de la forma anatómica.  
                



Este modo de entender la enfermedad implica cambios en la posición del médico que en su afán de detectar en vivo las lesiones, interviene cada vez más. No se conforma con observar sino que comienza a provocar signos exploratorios
 nuevos (auscultación). Aumenta también la distancia entre lo que el enfermo habla y lo que el médico ve. El criterio seguro para el juicio médico es ahora la exploración física. La división realizada entre lo que Laín Entralgo (1984) llama “hombre físico” y “hombre moral”, iniciada en la modernidad con Descartes, implica dividir los datos de la
 exploración distinguiendo por un lado los signos ciertos y constantes unívocos respecto a su causa inmediata, la lesión. Por otro lado se encuentran las expresiones del “hombre moral” consideradas como equívocas y variables. Y entre ambas, los síntomas orgánicos (vómitos, fiebre) que carecen de significación semiológica fija. Se va acentuando por tanto la discriminación entre lo subjetivo y lo objetivo. 
                



Como afirma Foucault (1999), el espacio de configuración de la enfermedad y el espacio de localización del mal en el cuerpo han sido superpuestos sólo en la medicina del XIX con la anatomía patológica. A partir de la muerte (autopsias) la enfermedad toma ahora cuerpo en un
 espacio que coincide con el del organismo. La enfermedad es espacializada e
 individualizada, no en una persona enferma sino en un organismo. El espacio
 local de la enfermedad es al mismo tiempo espacio causal. La enfermedad no es más que un cierto movimiento complejo de los tejidos en reacción a una causa irritante. El espacio de la enfermedad es el organismo y percibir
 lo mórbido es percibir el cuerpo. 
                



Podemos afirmar que hay dos grandes principios que rigen la clínica médica a partir de entonces: la espacialización de la enfermedad en el organismo y el desarrollo de mecanismos de producción de saber y verdad basados en la mirada18. 













Del cuerpo visible al cuerpo virtual 
                








Es importante reconocer que en la actualidad el mundo es imagen. Estamos
 rodeados de imágenes que sustituyen a la realidad a través de la universalidad del espectáculo. El humano se vuelve mirada en detrimento de otros sentidos. Las imágenes introducen lo inteligible allí donde reina la incoherencia o lo invisible. Permiten comprender o acercarse a
 la comprensión de realidades de otro modo inaccesibles, como el interior del cuerpo. El
 humano de hoy quiere verlo todo. Hay un deseo de ver. No se tolera lo secreto y
 se impone la transparencia, una visibilidad que no debe ahorrar nada.  
                



El acceso al conocimiento en occidente pasa de manera privilegiada por la
 mirada, especialmente en medicina. Esto es fundamental en la actualidad ya que
 el diagnóstico por imágenes se ha vuelto imprescindible para la medicina. Es una tendencia que
 profundiza el dualismo cuerpo-sujeto y que fracciona el cuerpo aislando órganos, funciones, células y moléculas. El sujeto desaparece bajo los parámetros biológicos que le sustituyen. El lugar de la verdad lo ocupa la imagen que determina
 si el sujeto tiene o no un padecimiento independientemente de lo que éste diga o sienta. El deseo de saber de la medicina se expresa en un deseo de
 ver, de atravesar el interior invisible del cuerpo, registrar sus imágenes y no dejar nada en la sombra. La imagen científica se concibe además como información pura, desprovista de residuos metafóricos. La imagen médica es el lugar en el que el mundo se purifica de sus impurezas para mostrarse
 como una verdad que finalmente salió a la luz. Desde el comienzo del desarrollo de las imágenes de fotografía médica, se considera que hay un ojo neutro capaz de corregir los errores
 subjetivos. La máquina pasa a ser símbolo de objetividad. Es la idea de una mirada libre de interpretación que oculta la realidad de los procedimientos de imagen contemporáneos: la necesidad de un aprendizaje para ser capaz de “ver”, es decir, de descodificar las imágenes producidas. Aunque sea obvio que un profano no puede ver nada en dichas imágenes, hay una retórica de la autoevidencia que produce una apariencia de naturalidad e inmediatez
 que no es real. Como afirma F. Ortega (2010): “Las primeras imágenes de TC eran un enigma tanto para médicos como para radiólogos y cirujanos. Robert Ledle, inventor de uno de los primeros scanner de TC,
 admite que tuvo que publicar su propio atlas para enseñarle a los radiólogos cómo “ver” las imágenes producidas por su scanner”. La ilusión de transparencia es por tanto eso, una ilusión. 
                



El cuerpo de la medicina se construye hoy a través de imágenes. La imagen que proporcionan las nuevas tecnologías es la de un cuerpo fragmentado, objetivado, desmaterializado y separado del
 ambiente. Es el cuerpo-objeto de la tradición anatomofisiológica: un cuerpo sin opacidad ni subjetividad. Es lo que C. Pera (2006) llama el
 cuerpo transparente. Esta transparencia se ha ido consiguiendo gracias a
 diversas tecnologías fundamentales como las que comentamos a continuación19: 



- Las que utilizan la capacidad de penetración de los tejidos de los rayos Roentgen en dos modalidades: radiografías simples o combinadas con contrastes y la tomografía axial computerizada (TAC) que incide en el cuerpo con un haz de rayos X para
 obtener imágenes mediante la computación de los coeficientes de absorción de los diversos tejidos. 
                



- Las técnicas ecográficas, cuyas imágenes surgen mediante la captación de ecos producidos por la incidencia de ultrasonidos en los tejidos y líquidos orgánicos. 
                



- La resonancia nuclear magnética (RNM) basada en la resonancia de los protones cuando son sometidos a
 influencias de campos magnéticos. 
                



- La tomografía con emisión de positrones (PET) que permite examinar órganos (cerebro, corazón) haciendo aparente la actividad química de dichos órganos o tejidos. (Frente al TAC y el RNM que sólo muestran la estructura). Son imágenes compuestas por computación a partir de partículas subatómicas detectadas que han sido emitidas por una sustancia radiactiva inyectada al
 paciente. 
                



- La tomografía con emisión de fotón único (SPECT) que permite obtener también imágenes funcionales, no estructurales, al hacer rotar un detector de fotones
 alrededor del cuerpo y coleccionar datos desde múltiples ángulos. Se localiza así la posición y la concentración de la sustancia radiactiva inyectada que es la que emite los fotones únicos en los tejidos. 
                



- Las técnicas escintigráficas que diseñan imágenes a partir de las emisiones de material radiactivo que se concentra
 selectivamente en determinados tejidos. 
                



- Las técnicas endoscópicas que permiten una penetración visual muy profunda. 
                








Con el desarrollo y aplicación de estas tecnologías, se pretende que la imagen del cuerpo, es el cuerpo. El original y la copia
 se funden y el cuerpo es entonces real y virtual. Lo virtual ya no es lo
 opuesto a lo real sino su ampliación. Veamos algunos ejemplos actuales que muestran claramente esta cuestión.  
                



En primer lugar encontramos el proyecto conocido como “el hombre visible” que muestra la nueva anatomía virtual del siglo XXI. Gracias a la revolución digital que puede transformar la información en información digitalizada, ha podido desarrollarse una anatomía virtual. Es un proyecto que busca construir cuerpos virtuales a partir de cadáveres. En 1993, Joseph Paul Jerningan fue ejecutado con inyección letal. Decidió donar su cuerpo a cambio de sustituir la silla eléctrica por la inyección letal. Un año después “resucita” digitalmente en internet como “hombre visible”. Posteriormente se añadió a este proyecto el cuerpo de la “mujer visible” (fallecida por un infarto) que fue donado por su marido a la ciencia. Ambos
 representan de algún modo una nueva versión de Adán y Eva, la primera pareja virtual cuyos cuerpos han sido convertidos en datos
 digitales y bits de información. El proceso de creación de esta pareja virtual fue el siguiente. En primer lugar los cuerpos fueron
 totalmente escaneados por resonancia magnética y posteriormente fueron congelados en gelatina. Los bloques creados fueron
 seccionados primero en cuatro partes y sometidos a tomografía y resonancia magnética. Las partes fueron posteriormente milimétricamente recortadas en finas láminas y fotografiadas digitalmente: 1874 tiras en el caso de él y 5189 en el caso de ella. El proceso realizado “ocupa quince gigabits de memoria, lo que equivale a veintitrés CD-ROM” (Ortega 2010) Dos cadáveres convertidos en cuerpos virtuales que pueden ser ilimitadamente
 manipulados, montados, desmontados e invadidos. La imagen tridimensional del
 cuerpo digitalizado se puede reconstruir en su totalidad o en partes una y otra
 vez. Es un cuerpo dócil, virtual, sobre el que se puede operar sin límites.  
                



El uso de lo virtual se está extendiendo a todos los campos de la medicina: cirugía, pedagogía, diagnóstico, etc.  
                



Considero relevante plantear dos ejemplos20 que muestran los cambios que las técnicas de realidad virtual están introduciendo en la práctica médica y en el modo de construir los cuerpos. Uno de ellos se refiere a la
 posibilidad actual de realizar colonoscopias a través de simulación. Aunque la colonoscopia tradicional es eficaz, resulta sin embargo agresiva y
 molesta, lo que retrae de su realización a algunos pacientes. La colonoscopia virtual elimina la acción directa en el organismo. A través del procesamiento de imágenes obtenidas por resonancia magnética y tomografías computerizadas, desarrollan una simulación del colon y del recto del paciente. El médico puede introducirse en dicha imagen virtual y obtener la misma información que a través de una colonoscopia tradicional. La fiabilidad del diagnóstico es igual en ambos procedimientos pero el virtual resulta mucho más inocuo. 
                



Otro ejemplo es el de la cirugía asistida virtualmente que se realiza en algunos hospitales y que utiliza
 diferentes tecnologías guiadas visualmente. Son sistemas que permiten planificar, ensayar y
 posteriormente guiar una intervención a través de una interfaz de realidad virtual. En primer lugar, al igual que en el
 ejemplo anterior, se procesan digitalmente las imágenes obtenidas para crear una imagen virtual en tres dimensiones e interactiva
 que contiene toda la información necesaria para realizar la intervención. Se localizan lesiones, órganos claves, distancias, ángulos, volúmenes y superficies y una vez elaboradas las escenas, se planifica y ensaya la
 intervención con un equipo de realidad virtual. Posteriormente, la operación se realiza con un escáner de resonancia magnética junto al dispositivo de realidad virtual para que el cirujano pueda
 comparar ambas imágenes, las preparadas de antemano virtualmente con las que obtiene en el
 momento. Gracias a los sensores de los instrumentos quirúrgicos, el cirujano controla sus movimientos y sabe lo que tiene que hacer.  
                



A pesar de la detallada descripción de este procedimiento, resulta complicado imaginar el salto que supone operar
 un cuerpo casi sin mirar su espesor real para guiarse por una serie de imágenes obtenidas a partir de él. 
                



Estos ejemplos muestran el modo en el que hemos pasado de un cuerpo cada vez más transparente en lo virtual, a una cada vez mayor invisibilidad del paciente,
 del enfermo. Tal y como afirman Tirado y Doménech21, la persona operada permanece cubierta por sábanas y cortinas excepto la zona concreta del cuerpo que será intervenida. El centro de todo el procedimiento es la pantalla, un monitor al
 que el cirujano atiende continuamente y en el que observa los órganos y tejidos que no se aprecian a simple vista. Es un nuevo cuerpo en un
 nuevo espacio, con acciones que se producen por códigos digitales. 
                



Estamos en pleno proceso de cambio de una mirada sobre el cuerpo a una
 codificación del cuerpo. Los médicos van dejando de mirar a los cuerpos y cada vez más miran las pantallas22: gráficos, tomografías, resonancias. El cuerpo es cada vez más virtual: un cuerpo codificado que se transforma en imágenes. Esa codificación no es sin embargo una reproducción sino que es una organización a partir de un principio rector. A través de una tomografía computerizada se puede traducir una parte del cuerpo a un código binario que será luego descodificado, transmitido y tratado por diferentes dispositivos de forma
 instantánea y paralela. No es por tanto una mera representación del interior del cuerpo. 
                



El saber médico ya no se buscará en el organismo y sus profundidades como en la medicina moderna sino que cada
 vez más el saber médico se articula sobre una codificación. El cuerpo opaco que en la modernidad albergaba la enfermedad, se convierte
 ahora en una superficie de combinaciones de ceros y unos en la que los órganos, tejidos y células están en el mismo plano. La mirada del médico no busca ya penetrar la opacidad del organismo sino que busca interpretar
 la información recogida tecnológicamente. La medicina actual digitaliza el cuerpo y la enfermedad de modo que
 ya no se trabaja sobre cuerpos sino sobre simulaciones. Estamos por tanto ante
 una nueva forma de la mirada médica cuyo centro no es el organismo real sino una superficie de códigos que puede ser cifrada, combinada y recombinable con otros códigos. 
                



El cuerpo es por tanto real y virtual y el original y la copia se funden en el
 banco de datos. Es por esto que lo virtual no es lo opuesto al organismo real
 sino que es su ampliación. Esta mirada a un cuerpo virtual plantea el riesgo de que se consolide la
 muerte de la clínica ya que la mirada del médico ante el paciente puede terminar reduciéndose a la mirada de la máquina, reduciendo la complejidad del enfermo a una imagen virtual de un
 fragmento del organismo. 
                



De todos modos, a pesar de estos grandes cambios contemporáneos cuyo alcance resulta complicado aventurar y que nos transmiten visiones
 futuristas de robots con capacidad para curar, considero que el modelo de
 cuerpo de la medicina continúa siendo básicamente el mismo que inauguró la modernidad: cuerpo atomizado, fragmentado, objetivado, sin sujeto, sin
 deseo, sin goce. 
                



Recapitulando lo expuesto, podemos plantear la hipótesis de tres momentos en el desarrollo de una medicina basada en un
 saber-mirada que se inaugura con De humanis corporis fabrica, escrito en 1543. El primero sería el desarrollo, a partir de la obra de Vesalio, de una medicina que busca el
 saber en el interior del organismo. Un saber que privilegia lo visual y el cadáver como modelo del cuerpo. En un segundo momento de esa mirada al interior del
 organismo, se desarrolla la propuesta anatomoclínica del siglo XIX, con todo sus desarrollos posteriores. Un saber que pretende “ver” las lesiones en el organismo para relacionarlas con los signos clínicos y establecer así un saber científico seguro. En tercer lugar nos encontraríamos con la mirada contemporánea que se dirige a un cuerpo real y virtual, codificado, plasmado en imágenes, simulado. Una mirada que ya no penetra en el interior del organismo sino
 que es cada vez más aséptica y se dirige a una superficie de códigos, una imagen digitalizada. 
                



Es importante también señalar que la mirada médica no es sólo una mirada individual sino que, desde el siglo XVII, es una mirada que se
 extiende a todo el tejido social y que opera en lo social del mismo modo que lo
 hace en los cuerpos. Esta cuestión es fundamental porque la medicina es hoy la narrativa más eficiente y ha elaborado un amplio catálogo de prescripciones que regulan lo adecuado y lo pernicioso en relación a la vida.  
                



La mirada médica es hoy en día una mirada institucionalizada y poderosa que se estructura en organizaciones
 con fuerte presencia en lo social. C. Pera (2006) diferencia en este sentido la
 mirada médica corporativa (corporaciones médicas, sociedades de asistencia sanitaria) de la mirada médica nacionalizada (servicios nacionales de salud) y de la mirada médica globalizada (OMS). Todas ellas con gran relevancia y poder en la sociedad.  
                



Para finalizar este apartado podemos concluir que en el desarrollo de la
 medicina se ha dado una identificación entre ver y saber. Esta identificación incluye la creencia en que la imagen permitirá una medicina absoluta, un saber extremo sobre los procesos orgánicos y un diagnóstico sin fisuras. La idea de que todo se hará visible. Esta creencia olvida sin embargo algo fundamental: “No vemos sino lo que queremos ver, y cerramos los ojos sobre lo demás. Todo el mundo lo sabe, salvo los expertos”23. 













Rechazo y obsolescencia del cuerpo 
                








Le Breton (1995) considera que desde el siglo XVII se inicia una ruptura con el
 cuerpo en las sociedades occidentales. Comienza la sospecha sobre el cuerpo y
 encontramos una fantasía que subyace: abolir el cuerpo, borrarlo. Fantasía que hoy aparece explícitamente en diversas propuestas contemporáneas. La tecnociencia actual se inscribe en este camino: “Posiblemente la historia de la ciencia no sea más que la historia de las correcciones operadas sobre las insuficiencias (a su
 entender) del cuerpo, de las incontables tachaduras para escapar de su
 precariedad, de sus límites”24. 



Considero que este rechazo del cuerpo es mucho más antiguo, es quizá estructural para el ser hablante, pero lo que sí es novedoso es el modo en que se presenta en la actualidad. Ese rechazo aparece
 hoy bajo la forma de la obsolescencia. El cuerpo es algo anticuado, un peso que
 se arrastra y del que se quiere liberar. Por otro lado, la verdadera novedad es
 la posibilidad que nuestra época ofrece de realizar en lo real aquello que con anterioridad era mera reflexión o ejercicio del pensamiento. 
                



Se puede afirmar que estamos en un cambio de paradigma tecnocientífico que ya no se basa en el mundo mecánico de la física clásica y su naturaleza domesticable. El modelo que hoy subyace es el informático-molecular. En el camino iniciado por la ciencia moderna para lograr el
 control y dominio de la naturaleza que ya Francis Bacon postuló, se ha llegado a un límite en el que los cambios pueden ser radicales. Mientras la metáfora del hombre máquina de la modernidad se va debilitando, deja paso a un nuevo modelo que P.
 Sibilia (2009) llama “hombre-información”. Las teorías biológicas contemporáneas favorecen la visión delcuerpo como texto ya que nuestra estructura molecular se constituye en un código escrito. La evolución biológica tiende a ser considerada como un proceso de información y la vida, la existencia, como códigos de información o de escritura. El nuevo pensamiento evolutivo tiene como unidad de análisis el gen y no el organismo. Esto posibilita que se borren los límites entre organismos ya que lo que opera en común es el gen que hoy en día es susceptible de ser trasplantado. En 1986 se produjo la fusión entre los reinos animal y vegetal cuando el gen de la luz de las luciérnagas se introdujo en el código genético de la planta de tabaco para conseguir que las hojas resplandecieran. En el
 futuro se podrán crear nuevas formas de vida. La posibilidad del trasvase genético entre organismos animales, humanos, vegetales y máquinas, impensable cuando la unidad operativa era el organismo, lleva a plantear
 la idea de un sistema total cuyos componentes son intercambiables y forman una
 red en la que habita un cierto panteísmo del gen que podría ser recombinado, reciclado, reduplicado. 
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