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			A BRUXA


			A Emil Farhat


			Nesta cidade do Rio,


			de dois milhões de habitantes,


			estou sozinho no quarto


			estou sozinho na América.


			Estarei mesmo sozinho?


			Ainda há pouco um ruído


			anunciou vida a meu lado.


			Certo não é vida humana,


			mas é vida. E sinto a bruxa


			presa na zona de luz.


			De dois milhões de habitantes!


			E nem precisava tanto...


			Precisava de um amigo,


			desses calados, distantes,


			que leem verso de Horácio


			mas secretamente influem


			na vida, no amor, na carne.


			Estou só, não tenho amigo,


			e a essa hora tardia


			como procurar amigo?


			E nem precisava tanto.


			Precisava de mulher


			que entrasse nesse minuto,


			recebesse este carinho,


			salvasse do aniquilamento


			um minuto e um carinho loucos


			que tenho para oferecer.


			Em dois milhões de habitantes,


			quantas mulheres prováveis


			interrogam-se no espelho


			medindo o tempo perdido


			até que venha a manhã


			trazer leite, jornal e calma.


			Porém a essa hora vazia


			como descobrir mulher?


			Esta cidade do Rio!


			Tenho tanta palavra meiga,


			conheço vozes de bichos,


			sei os beijos mais violentos,


			viajei, briguei, aprendi.


			Estou cercado de olhos,


			de mãos, afetos, procuras.


			Mas se tento comunicar-me,


			o que há é apenas a noite


			e uma espantosa solidão.


			Companheiros, escutai-me!


			Essa presença agitada


			querendo romper a noite


			não é simplesmente a bruxa.


			É antes a confidência


			exalando-se de um homem.


		




		

			O BOI


			Ó solidão do boi no campo,


			ó solidão do homem na rua!


			Entre carros, trens, telefones,


			entre gritos, o ermo profundo.


			Ó solidão do boi no campo,


			ó milhões sofrendo sem praga!


			Se há noite ou sol, é indiferente,


			a escuridão rompe com o dia.


			Ó solidão do boi no campo,


			homens torcendo-se calados!


			A cidade é inexplicável


			e as casas não têm sentido algum.


			Ó solidão do boi no campo!


			O navio-fantasma passa


			em silêncio na rua cheia.


			Se uma tempestade de amor caísse!


			As mãos unidas, a vida salva...


			Mas o tempo é firme. O boi é só.


			No campo imenso a torre de petróleo.


		




		

			PALAVRAS NO MAR


			Escrita nas ondas


			a palavra Encanto


			balança os náufragos,


			embala os suicidas.


			Lá dentro, os navios


			são algas e pedras


			em total olvido.


			Há também tesouros


			que se derramaram


			e cartas de amor


			circulando frias


			por entre medusas.


			Verdes solidões,


			merencórios prantos,


			queixumes de outrora,


			tudo passa rápido


			e os peixes devoram


			e a memória apaga


			e somente um palor


			de lua embruxada


			fica pervagando


			no mar condenado.


			O último hipocampo


			deixa-se prender


			num receptáculo


			de coral e lágrimas


			– do Oceano Atlântico


			ou de tua boca,


			triste por acaso,


			por demais amarga.


			A palavra Encanto


			recolhe-se ao livro,


			entre mil palavras


			inertes à espera.


		




		

			EDIFÍCIO ESPLENDOR


			I


			Na areia da praia


			Oscar risca o projeto.


			Salta o edifício


			da areia da praia.


			No cimento, nem traço


			da pena dos homens.


			As famílias se fecham


			em células estanques.


			O elevador sem ternura


			expele, absorve


			num ranger monótono


			substância humana.


			Entretanto há muito


			se acabaram os homens.


			Ficaram apenas


			tristes moradores.


			II


			A vida secreta da chave.


			Os corpos se unem e


			bruscamente se separam.


			O copo de uísque e o blue


			destilam ópios de emergência.


			Há um retrato na parede,


			um espinho no coração,


			uma fruta sobre o piano


			e um vento marítimo com cheiro de peixe, tristeza, viagens...


			Era bom amar, desamar,


			morder, uivar, desesperar,


			era bom mentir e sofrer.


			Que importa a chuva no mar?


			a chuva no mundo? o fogo?


			Os pés andando, que importa?


			Os móveis riam, vinha a noite,


			o mundo murchava e brotava


			a cada espiral de abraço.


			E vinha mesmo, sub-reptício,


			em momentos de carne lassa,


			certo remorso de Goiás.


			Goiás, a extinta pureza...


			O retrato cofiava o bigode.


			III


			Oh que saudades não tenho


			de minha casa paterna.


			Era lenta, calma, branca,


			tinha vastos corredores


			e nas suas trinta portas


			trinta crioulas sorrindo


			talvez nuas, não me lembro.


			E tinha também fantasmas,


			mortos sem extrema-unção,


			anjos da guarda, bodoques


			e grandes tachos de doce


			e grandes cismas de amor,


			como depois descobrimos.


			Chora, retrato, chora.


			Vai crescer a tua barba


			neste medonho edifício


			de onde surge tua infância


			como um copo de veneno.


			IV


			As complicadas instalações do gás,


			úteis para suicídio,


			o terraço onde camisas tremem,


			também convite à morte,


			o pavor do caixão


			em pé no elevador,


			o estupendo banheiro


			de mil cores árabes,


			onde o corpo esmorece


			na lascívia frouxa


			da dissolução prévia.


			Ah, o corpo, meu corpo,


			que será do corpo?


			Meu único corpo,


			aquele que eu fiz


			de leite, de ar,


			de água, de carne,


			que eu vesti de negro,


			de branco, de bege,


			cobri com chapéu,


			calcei com borracha,


			cerquei de defesas,


			embalei, tratei?


			Meu coitado corpo


			tão desamparado


			entre nuvens, ventos,


			neste aéreo living!


			V


			Os tapetes envelheciam


			pisados por outros pés.


			Do cassino subiam músicas


			e até o rumor de fichas.


			Nas cortinas, de madrugada,


			a brisa pousava. Doce.


			A vida jogada fora


			voltava pelas janelas.


			Meu pai, meu avô, Alberto...


			Todos os mortos presentes.


			Já não acendem a luz


			com suas mãos entrevadas.


			Fumar ou beber: proibido.


			Os mortos olham e calam-se.


			O retrato descoloria-se,


			era superfície neutra.


			As dívidas amontoavam-se.


			A chuva caiu vinte anos.


			Surgiram costumes loucos


			e mesmo outros sentimentos.


			— Que século, meu Deus! diziam os ratos.


			E começavam a roer o edifício.


		




		

			O LUTADOR


			Lutar com palavras


			é a luta mais vã.


			Entanto lutamos


			mal rompe a manhã.


			São muitas, eu pouco.


			Algumas, tão fortes


			Como o javali.


			Não me julgo louco.


			Se o fosse, teria


			poder de encantá-las.


			Mas lúcido e frio,


			apareço e tento


			apanhar algumas


			para meu sustento


			num dia de vida.


			Deixam-se enlaçar,


			tontas à carícia


			e súbito fogem


			e não há ameaça


			e nem há sevícia


			que as traga de novo


			ao centro da praça.


			Insisto, solerte.


			Busco persuadi-las.


			Ser-lhes-ei escravo


			de rara humildade.


			Guardarei sigilo


			de nosso comércio.


			Na voz, nenhum travo


			de zanga ou desgosto.


			Sem me ouvir deslizam,


			perpassam levíssimas


			e viram-me o rosto.


			Lutar com palavras


			parece sem fruto.


			Não têm carne e sangue...


			Entretanto, luto.


			Palavra, palavra


			(digo exasperado),


			se me desafias,


			aceito o combate.


			Quisera possuir-te


			neste descampado,


			sem roteiro de unha


			ou marca de dente


			nessa pele clara.


			Preferes o amor


			de uma posse impura


			e que venha o gozo


			da maior tortura.


			Luto corpo a corpo,


			luto todo o tempo,


			sem maior proveito


			que o da caça ao vento.


			Não encontro vestes,


			não seguro formas,


			é fluido inimigo


			que me dobra os músculos


			e ri-se das normas


			da boa peleja.


			Iludo-me às vezes,


			pressinto que a entrega


			se consumará.


			Já vejo palavras


			em coro submisso,


			esta me ofertando


			seu velho calor,


			outra sua glória


			feita de mistério,


			outra seu desdém,


			outra seu ciúme,


			e um sapiente amor


			me ensina a fruir


			de cada palavra


			a essência captada,


			o sutil queixume.


			Mas ai! é o instante


			de entreabrir os olhos:


			entre beijo e boca,


			tudo se evapora.


			O ciclo do dia


			ora se conclui


			e o inútil duelo


			jamais se resolve.


			O teu rosto belo,


			ó palavra, esplende


			na curva da noite


			que toda me envolve.


			Tamanha paixão


			e nenhum pecúlio.


			Cerradas as portas,


			a luta prossegue


			nas ruas do sono.


		




		

			TRISTEZA NO CÉU


			No céu também há uma hora melancólica.


			Hora difícil, em que a dúvida penetra as almas.


			Por que fiz o mundo? Deus se pergunta


			e se responde: Não sei.


			Os anjos olham-no com reprovação,


			e plumas caem.


			Todas as hipóteses: a graça, a eternidade, o amor


			caem, são plumas.


			Outra pluma, o céu se desfaz.


			Tão manso, nenhum fragor denuncia


			o momento entre tudo e nada,


			ou seja, a tristeza de Deus.


		




		

			RUA DO OLHAR


			Entre tantas ruas


			que passam no mundo,


			a Rua do Olhar,


			em Paris, me toca.


			Imagino um olho


			calmo, solitário,


			a fitar os homens


			que voltam cansados.


			Olhar de perdão


			para os desvarios,


			de lento conselho


			e cumplicidade.


			Rua do Olhar:


			as casas não contam,


			nem contam as pedras,


			caladas no chão.


			Só conta esse olho


			triste, na tarde,


			percorrendo o corpo,


			devassando a roupa...


			A luz que se acende


			não te ilumina.


			O brilho sem brilho,


			a vaga pestana


			desse olho imóvel


			oscilam nas coisas


			(são apenas coisas


			mas também respiram).


			E pela noite abaixo


			uma vida surda


			embebe o silêncio,


			como frio no ar.


			Sinto que o drama


			já não interessa.


			Quem ama, quem luta,


			quem bebe veneno?


			Quem chora no escuro,


			quem que se diverte


			ou apenas fuma


			ou apenas corre?


			Uma rua – um olho


			aberto em Paris


			olha sobre o mar.


			Na praia estou eu.


			Vem, farol tímido,


			dizer-nos que o mundo


			de fato é restrito,


			cabe num olhar.


			Olhar de uma rua


			a quem quer que passe.


			Compreensão, amor


			perdidos na bruma.


			Que funda esperança


			perfura o desgosto,


			abre um longo túnel


			e sorri na boca!


			E sorri nas mãos,


			no queixo, na rosa,


			no menor dos bens


			de ti, meu irmão!
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