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    não morra antes de mim




    Seu Antônio olhou para a porta pintada de amarelo e girou vagarosamente a maçaneta dourada, temendo que o ranger acordasse sua esposa. Rá estava deitado sobre a poltrona ao lado da cama, com a cabeça apoiada sobre as patas dianteiras e o olhar caído, parecendo tão enfermo quanto sua dona. Ao reconhecer seu Antônio, prontamente ergueu a cabeça, com as orelhas empinadas, e abanou duas vezes o rabo, mas em seguida voltou para a posição inicial.




    Seu Antônio direcionou seus olhos melancólicos até a cama, onde sua esposa permanecia deitada contemplando o céu que se abria. Sem olhá­-lo, ela disse:




    – Venha até aqui, meu amor. Venha ver como o sol irá despontar maravilhoso nesta manhã.




    Ele se aproximou da cama, arrastando a perna esquerda. Tocou­-lhe a mão, certificando­-se de que sua temperatura estava estável, e indagou:




    – Por que você não se senta um pouco?




    Ela virou a cabeça para ele com um sorriso tão radiante que era difícil de acreditar que estava morrendo.




    – Não tenho mais forças – explicou­-lhe.




    Ele levou a mão dela até os seus lábios e, apesar de sentir sua pele quente e cheia de vida, sabia que aquele seria seu último alvorecer. Então se desesperou.




    – Meu amor, não se vá antes de mim.




    A senhora lançou­-lhe seus olhos pequenos e carinhosos e continuou com o sorriso sereno de quem estava partindo sem nenhuma dor: nem dor física, nem da alma.




    – Não chore. É assim que tem que ser, Antônio. Não quero ver tristeza nos seus olhos quando eu partir.




    – Não me deixe – ele disse, beijando­-lhe a mão repetidas vezes. – Pedi tanto a Deus para que esse dia nunca chegasse. Para que você não se fosse antes de mim.




    Com a outra mão, a senhora tocou o rosto do marido, encarando seus olhos úmidos.




    – Tivemos uma vida maravilhosa. Temos somente que agradecer a Deus. Não podemos nos despedir com dor. Sabíamos que esse dia chegaria.




    – Mas eu…




    – Nossa separação é temporária…




    – Você sabe quando vou partir? – perguntou o velho, sentindo certa euforia. – Me fale se vai demorar.




    – Somente Deus tem essa resposta. Veja… – disse ela apontando para o sol, que despontava no céu como um olho que se abre. – O motivo de nossa existência é raro, e temos que cumprir com amor o que viemos fazer. Ajude a sua Estrela da Manhã. Continue amando o próximo e tudo aquilo que Deus criou. E não se esqueça de mim, eu estarei sempre com você. – Seu Antônio absorveu cada uma das suas palavras, e concordava com elas, mas seria impossível não ficar triste com sua partida. A saudade seria arrebatadora. – Deite­-se aqui comigo.




    Ele, um tanto vagaroso, deitou­-se abraçando sua esposa por trás e aconchegou o rosto em seus cabelos. Ela olhou para Rá e sorriu; respirou fundo, levando até a alma tudo o que havia de bom naquele momento: o abraço do marido, que lhe transmitia tanta tranquilidade, o olhar sincero do cão, o cheiro do quarto e o som dos pássaros, que acordavam com o nascer do dia. Levou os olhos até o sol, ele mostrava­-se imperioso naquela manhã. Entreolharam­-se, cúmplices, e ele a acolheu com seu brilho intenso. A senhora fechou os olhos, arfou e partiu. Sua mão soltou­-se do seu marido e escorregou, ficando suspensa fora da cama. Rá levantou­-se agilmente, cheirou e lambeu­-lhe os dedos. Seu Antônio espremeu os olhos, apertou­-a em seus braços, beijou­-lhe os cabelos e chorou. Sabia que não havia mais vida naquele corpo.




    Após o enterro, seu Antônio voltou para sua humilde casa azul celeste, com portas e janelas amarelas. Atravessou a porta que dava acesso à casa, de onde se podia ver o sol entalhado ao centro. Passou os olhos pela sala, onde tudo era um pouco dela: as plantas que decoravam o interior, os inúmeros objetos no formato de sol de que ela tanto gostava, o tapete de crochê, a colcha de retalhos sobre o sofá e as almofadas coloridas. Atirou­-se na poltrona com estampa indiana, que, após 37 anos, possuía o formato do seu corpo. Ergueu o olhar para frente e deparou­-se com o espelho no formato de sol, com moldura revestida por um mosaico azul, que refletia seu rosto triste. Rá se aproximou e olhou para ele, depois baixou a cabeça humildemente, compartilhando de sua dor. Sentou­-se sobre o tapete com a cabeça apoiada sobre as patas, com o mesmo olhar caído, mas atento aos movimentos do seu dono. Seu Antônio continuou a encarar o espelho. Houve um silêncio. E o silêncio era a voz da dor que existia dentro dele. Após quarenta anos juntos, viver sem ela era como estar com os membros amputados. Teria que se readaptar e reaprender a viver. Um dia de cada vez. Passou os olhos pela sala novamente, tudo estava em ordem. Eles eram aposentados e viviam apenas em função da casa. Ele estava sempre fazendo manutenção, enquanto a esposa cuidava da horta, das plantas e das dezenas de bibelôs em formato de sol que ela colecionava. O único filho do casal era Rá, um cão pastor­-alemão que estava sempre junto deles. Seu Antônio levantou­-se com dificuldade e caminhou a passos lentos até a cozinha. Apanhou um prato, uma vela no armário e acendeu­-a sobre ele. Soprou o fósforo, se atirou na cadeira e debruçou­-se sobre a mesa. Não conseguiria continuar.




    Um mês se passou desde a morte de sua esposa e, numa madrugada chuvosa de inverno rigoroso, seu Antônio, cansado da companhia do silêncio, apanhou o casaco e saiu pela chuva, que a cada passo se tornava ainda mais intensa. Caminhou encharcado por horas sem rumo, até que, na volta, a duas quadras de sua casa, viu o prédio de uma academia com um luminoso gigantesco no topo, no qual se podia ler “Sieger” em letras amarelas. Abaixo, um prédio de três andares com as luzes acesas quebrava a imensidão da noite. Aproximou­-se rapidamente e bateu na porta. O velho tremia involuntariamente e nem sabia se era de frio ou se era o desespero que havia tomado conta dos seus nervos. Após bater com toda a força pela terceira vez, finalmente a porta se abriu e um homem muito alto e muito forte apareceu. O velho baixou a cabeça, submisso, e lhe disse:




    – Se não me arrumar um trabalho, eu vou morrer.




    O homem, com um tom de voz imponente, porém tranquilo, disse, dando­-lhe passagem:




    – Saia da chuva. – O velho passou para dentro, ainda olhando para o chão, vendo a água que escorria das suas roupas fazer uma poça sob seus pés. O gigante fechou a porta e olhou para aquela criatura encharcada que tremia involuntariamente. – O que aconteceu?




    Seu Antônio então ergueu a cabeça para conseguir encará­-lo e viu olhos verde­-escuros, profundos, num rosto sem expressão.




    – Minha mulher morreu há um mês. Eu não tenho filhos nem parentes. Só tenho meu cão. E, se não me der algo para fazer, morrerei de tristeza.




    – Quanto tempo esteve com ela?




    – Quarenta anos, três de noivado e trinta e sete casados. Então ela se foi e me deixou sozinho.




    – Entendo. Quer se secar, comer alguma coisa?




    – Só quero um motivo para estar vivo.




    O gigante foi até o balcão da recepção, apanhou um cartão e voltou­-se para o velho.




    – Vá para casa, tome um banho quente e descanse. Leve o meu cartão – disse, estendendo a mão. – Volte amanhã de manhã, eu estarei esperando por você.




    Seu Antônio apanhou o cartão e leu o nome que constava ali, voltando a olhar o gigante com admiração. Sabia quem ele era. Havia encontrado uma cura para sua dor.
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    Sarah




    Quinze anos depois.




    Ao curvar­-te com a lâmina rija de teu bisturi sobre o cadáver desconhecido, lembra­-te que este corpo nasceu do amor de duas almas; cresceu embalado pela fé e esperança daquela que em seu seio o agasalhou, sorriu e sonhou os mesmos sonhos das crianças e dos jovens; por certo amou e foi amado e sentiu saudades dos outros que partiram, acalentou um amanhã feliz e agora jaz na fria lousa, sem que por ele tivesse derramado uma lágrima sequer, sem que tivesse uma só prece. Seu nome só Deus o sabe; mas o destino inexorável deu­-lhe o poder e a grandeza de servir a humanidade que por ele passou indiferente.




    Os alunos terminaram a “Oração ao Cadáver Desconhecido”, de Karl Rokitansky, que o professor fazia questão de declamar em todo início de aula. Sarah sentou­-se e curvou­-se diante da prova. Leu cada questão minuciosamente. Endireitou a coluna no encosto, apoiou o cotovelo direito sobre a prancha da cadeira, segurando a cabeça do lápis entre os dentes, numa conversa silenciosa com seu cérebro. Nada. Olhou para sua amiga Gil, que estava sentada na cadeira ao lado, com os olhos tão arregalados quanto os seus, e voltou­-se para as perguntas sem respostas da sua prova.




    Gil se agitou, aflita.




    – Essa coisa de prova surpresa e em dupla tá totalmente fora de moda. Reunir dois cérebros que não sabem nada não ajuda… – Sarah sorriu, mas conteve­-se vendo que o professor a olhava. – Escreva qualquer coisa.




    – Como assim qualquer coisa, Gil? A gente tinha que saber – sussurrou Sarah.




    – É, mas quando pegam a gente de surpresa, dá um branco.




    – Que dá branco, maluca? – retrucou Sarah, sorrindo. – Quando você for prestar um concurso vai escrever que deu um branco?




    Gil ficou séria e tentou outra alternativa.




    – Vou ver o que o Google acha sobre essa pergunta…




    Sarah riu, mas segurou a mão da amiga e continuou a sussurrar.




    – Não, Gil.




    – Ele não tá olhando.




    Sarah passou os olhos pela sala, todos estavam atônitos olhando suas provas. Ninguém escrevia, nem ao menos se comunicava. Ela levantou a mão.




    – Professor Álvaro, posso falar?




    – Seja breve, Sarah, para não atrapalhar seus colegas.




    – Eu estou com muita dificuldade para responder esta prova. Acho que o senhor passou pouco conteúdo sobre o assunto e tivemos pouco tempo para estudar. A Neuro é um assunto muito complexo. Eu não sei se o pessoal concorda comigo, mas, se for somente eu, desconsidere minha observação.




    Antes que o professor dissesse qualquer coisa, um burburinho iniciou­-se tímido e, em seguida, todos se manifestaram como num desabafo, fazendo Sarah se sentir aliviada por seus colegas compartilharem da sua dificuldade.




    – Tudo bem, classe, um de cada vez… – disse calmamente o professor. – Eu já entendi que todos estão com dificuldade.




    Não foi preciso o professor Álvaro se exaltar. Era muito querido pelos alunos, e todos se calaram quando solicitou. Ele foi até sua mesa e sentou­-se sobre ela. Com o dedo indicador, empurrou o centro dos óculos para mais perto dos olhos e encarou os estudantes.




    – O que difere um profissional do outro? – ele questionou. Sarah baixou os ombros, achou que agora viria a refrega. Ninguém respondeu. – A única maneira de se destacar dos demais é… – disse ele, levantando­-se e escrevendo rapidamente no quadro, com letras grandes: “QUESTIONANDO”. Voltou a olhar para a sala, muito empolgado. – Não aceitem tudo que impõem a vocês. Não sejam vacas de presépio. Não sejam como a maioria, que de “maioria” o mercado está cheio, e vocês podem, sim, fazer a diferença. Estão vendo isto aqui? – perguntou, segurando o giz entre o polegar e o indicador. – Esta é a minha ferramenta. A de vocês, sabem qual é? A paciência. Esqueçam tudo aquilo que vocês veem na TV: pessoas se superando, perseverantes, são a minoria. Os pacientes que vão chegar até vocês são pessoas tristes, outras com ódio, depressivas, e não vão aceitar tão fácil fazer nada que vocês propuserem. Vão desistir porque acham que o destino quis assim… Não! – ele gritou. – O destino não quis nada disso, e cabe a vocês não deixar que essas pessoas desistam. Não aceitem isso! A recuperação delas está na mão de vocês. Mudar o que o destino lhe propõe é o que difere o fraco do forte. A caminhada é árdua, mas a fisioterapia está aí, provando a cada dia que é possível a recuperação, se não total, pelo menos o bastante para proporcionar melhor qualidade de vida a quem dela necessita. Bem, eu não passei conteúdo suficiente para aplicar uma prova, e todos estavam aceitando as condições. Amanhã eu viria com minha bolsa cheia de notas vermelhas, e vocês iriam aceitar. – Virou­-se para a desordeira. – Sarah, por que escolheu fazer fisioterapia?




    – Porque eu trabalho num hospital há três anos na ala de fisioterapia e me identifiquei com esse trabalho, mas também porque meu pai é cadeirante.




    – A prova está anulada! – disse o professor batendo o punho contra a mesa, como se fosse o martelo do juiz. Todos comemoraram aliviados.




    Sarah tem 23 anos, pele clara, cabelo castanho­-escuro, ralo, invejavelmente composto por raiz lisa e ondas no comprimento, que vai até a cintura. Os olhos têm cor amarelo­-âmbar, são pequenos e se destacam ainda mais sob um par de sobrancelhas bem moldadas e escuras. Quando sorri, as maçãs do rosto ficam salientes; a boca, grande, tem lábios feitos para usar batom. São 61 quilos distribuídos em 1,73 m. Vaidosa, muito vaidosa. Vestia uma bata com estampa indiana predominantemente lilás e, para disfarçar o decote não muito ousado, um colar dourado, além de brincos de argola e pulseiras para combinar. Suas unhas, compridas, estavam pintadas de blue jeans. Usava maquiagem leve, e os cabelos exalavam cheiro de chocolate a cada movimento. É uma mulher independente, decidida e forte, mas também muito meiga e carinhosa.




    Depois do sinal, todos recolheram seus materiais e saíram apressados, inclusive o professor Álvaro, que foi o primeiro a deixar a sala. Ao contrário dos colegas, Sarah e Gil guardavam suas coisas vagarosamente, até que Gil confessou:




    – Você salvou a pátria, hein, Sarah?!




    – Na verdade, eu já estava ficando desesperada. Sei que ele é um professor bacana, mas não devia estar “batendo bem”, querendo aplicar uma prova dessas sem dar matéria o suficiente.




    As duas estavam sozinhas quando Paulo entrou na sala, trajando seu impecável estilo sertanejo universitário: camisa xadrez, jeans e cinto com fivela grande. A barba e os cabelos castanhos sempre muito bem aparados. O gel, porém, não resistira até o fim do dia, por isso seu esplendoroso topete estava desgrenhado. Cumprimentou Sarah com um beijo no rosto e deu um beijo nos lábios da namorada, seguido de um longo bocejo que terminou num berro.




    – Aff! Que sono! – disse ele, com os olhos lacrimejando. – Vamos?




    – Vocês podem ir – disse Sarah, passando a alça comprida da pequena bolsa de couro por sobre a cabeça, deixando que transpassasse seu corpo. – Eu vou pegar carona com o Andreas.




    – Tem certeza, amiga?




    – Tenho, sim. Ele já me mandou setenta mensagens para confirmar.




    Paulo enrugou o cenho, indignado.




    – Seu carro tá no conserto ainda?




    – Está – disse ela, lamentando­-se. – Eu não sei mais o que fazer.




    – O mecânico deve estar depenando seu carro…




    Caminharam até a porta e se depararam com Andreas prestes a entrar. Um rapaz alto e magro, com cabelos loiros e muito lisos. Usava um corte rente nas laterais e mais comprido na parte superior da cabeça, com os fios penteados para o lado. Os olhos eram verde­-claros, e os lábios, grossos e rosados. Era tão branco que por qualquer motivo sua tez enrubescia. Usava uma camisa social verde, que deixava seus olhos ainda mais evidentes. A barra da camisa estava enfiada dentro da calça, e a gola, engomada. Os sapatos pretos brilhavam. Usava no dedo um anel de ouro que podia ser notado de longe. Andreas era considerado, entre as alunas de todos os cursos, o rapaz mais bonito da faculdade e, para torná­-lo ainda mais perfeito, era sério, regrado e com um futuro promissor. Para elas, ele tinha apenas um defeito: era apaixonado por Sarah e não fazia nenhuma questão de esconder. Ele sorriu, mostrando seus dentes brancos e perfeitos. Estava tão feliz com a quase trombada que dera em Sarah que nem ouvira o cumprimento do amigo. Paulo olhou para Gil e revirou os olhos.




    Sarah sorriu também e ergueu os pés para beijá­-lo no rosto.




    – Tudo bem?




    Depois de conseguir se desprender do encanto, Andreas virou­-se para o amigo.




    – E aí, Paulo! Beleza?




    – Beleza… – respondeu Paulo ao cumprimento.




    – Porque vocês são sempre as últimas a sair? – Andreas perguntou às duas amigas.




    Sarah se justificou.




    – Sair da sala correndo e depois ficar parada tentando sair do estacionamento não é muito vantajoso.




    Andreas entortou os lábios, se arrependendo por ter feito aquela pergunta.




    – É… – disse Gil. – A gente cansou de ficar brigando por espaço na saída. Agora saímos junto com os seguranças.




    Andreas pegou o caderno de Sarah para carregar e o folheou enquanto caminhavam, até que perguntou:




    – Querem ir para algum lugar?




    – Eu não sei… – respondeu Sarah. – Acho melhor não, amanhã a gente tem que acordar cedo.




    – O Paulo tem show no sábado – sugeriu Gil. – Vamos todos?




    – No shopping? – perguntou Andreas ao amigo.




    – É.




    – Legal! Então fica combinado – disse Andreas olhando para Sarah, para quem a afirmação parecia mais uma pergunta.




    – Claro, vamos todos – ela finalizou, sem muito entusiasmo.




    Paulo passou o braço sobre os ombros da namorada e bocejou novamente.




    – Ah, eu tô morrendo de sono!




    Os quatro caminharam até o estacionamento. Os corredores da faculdade já estavam quase sem alunos. Paulo continuava pendurado nos ombros da namorada, e Andreas estava logo atrás com Sarah, atento a tudo que ela dizia, tirando de cada sorriso dela a mínima esperança de que algum dia teria alguma chance. Chegando ao estacionamento, Gil e Sarah se abraçaram e beijaram, como faziam todos os dias ao se encontrar e ao se despedir. Amigas desde o início do curso, existia entre as duas uma cumplicidade que nem elas mesmas podiam explicar. No primeiro dia, Sarah parou na porta da sala de aula, passou os olhos pelas cadeiras e, mesmo diante de várias opções de onde se sentar, escolheu a cadeira à frente da garota morena com cabelo de mola. Sarah disse “oi” e, desde aquele momento, algo as uniu de tal forma que não conseguiam ficar um único dia sem se falar, sempre enviando mensagens pelo celular uma para a outra. Não faziam mais nada sozinhas, sempre que possível estavam juntas.




    Cada casal foi procurar seu carro. Sarah foi até a porta do carona da caminhonete branca de Andreas. Ele destravou as portas, e ela entrou, sentindo o cheiro de couro novo que exalava dos bancos. Pousou rapidamente o caderno e a bolsa sobre as coxas, estava de saia e não queria chamar a atenção do amigo, mesmo ele sendo um cavalheiro. Andreas entrou, colocou o cinto e deu a partida. O ar­-condicionado e o rádio ligaram automaticamente. Sarah passou os olhos pelo painel que se acendeu, o amigo iniciou a conversa.




    – De uma coisa você tem razão, não tem tumulto para sair.




    – Eu disse. – Algo apitou e Sarah checou seu celular, mesmo não reconhecendo aquele som. – Alguma coisa está tocando…




    – É a chave da minha casa – explicou ele. – Isso significa que alguém abriu a porta, provavelmente meu pai chegou.




    – Que legal! – Houve um silêncio constrangedor por um momento. – Eu estou morta. Saí do trabalho mais cedo e precisei levar meu pai ao hospital… Sem o carro foi bem difícil. Ele é meio teimoso e não gosta de pegar ônibus. Ficou reclamando o tempo todo de tudo e de todos – ela disse, divertindo­-se com a lembrança. – Nem parecia que estava doente.




    – Seu carro ainda está no conserto? – ele perguntou, sem olhá­-la.




    – Está.




    – Acho que você devia comprar um carro novo.




    Sarah não disse nada. Passou os olhos pelo painel novamente, vendo todas aquelas luzes, botões e funções. Não tinha dinheiro para outro carro. Não era como ir ao supermercado e comprar uma caixa de leite. Olhou para a janela ao seu lado, para não ter que concordar com ele. Todos sabiam que Andreas não tinha problemas financeiros e que às vezes falava como se todo mundo pudesse tirar o fim de semana para escolher um carro zero. Não era culpa dele, era a vida que ele conhecia.




    – Onde você mora? – perguntou ela.




    – Em São Paulo. Por quê?




    – São Paulo? E por que vem estudar em Osasco?




    – Essa é a faculdade mais perto da minha casa.




    – Hum… Então, quando você me leva, o caminho fica ainda mais longe…




    – Moro no Parque Continental, são dez minutos daqui. Não muda muita coisa, e eu faço questão de levar você.




    Sarah sorriu e voltou a olhar para a janela ao seu lado.




    – É seu último ano na faculdade, né?




    – É, sim.




    – Está empolgado? Não vejo a hora de terminar. Já pensou no que vai fazer?




    – Eu já trabalho numa grande construtora como técnico em edificações, então acredito que vou continuar na mesma empresa, mas vou conquistar o meu espaço como arquiteto.




    Sarah olhou para ele e sorriu. Andreas percebeu que estava sendo observado e ficou curioso.




    – O que foi?




    – Você é tão sério.




    – Eu não sou sério.




    – Você está sempre falando sério. Não entende piada alguma e não faz piadas também.




    – E isso é ruim?




    – Não, claro que não. Só acho você sério demais para um cara de vinte e um anos.




    – Pare de falar como se você fosse bem mais velha do que eu.




    Ela sorriu. Ele sempre falava aquela frase quando ela se referia à idade dele.




    – Me desculpe!




    – Meus pais são bem sistemáticos, rigorosos e exigentes – explicou ele. – Quando eu digo meus pais, estou me referindo aos meus avós. Eles me criaram.




    – Olha só!!! – ironizou ela. – O Andreas falando de sua vida pessoal…! Isso devia ser gravado. Ninguém sabe nada sobre você.




    – Eu não gosto de falar sobre mim, minha história é bem complicada.




    – Vou gostar de ouvir. E os seus pais biológicos? – Andreas parou a caminhonete em frente ao prédio em que Sarah morava.




    – Outro dia eu conto tudo o que você quiser saber.




    O silêncio pairou constrangedor, e a voz imponente da cantora Ana Carolina surgiu dos alto­-falantes, deixando aquele momento ainda mais tenso. Andreas apoiou o braço esquerdo no volante e baixou a cabeça, mordeu o lábio inferior e virou­-se para Sarah, tomando coragem.




    – Vou fazer aniversário daqui um mês, e isso significa que eu estou esperando sua resposta há um ano, Sarah.




    Ela apertou o caderno contra o peito.




    – Eu sei, Andreas, mas eu realmente não estou pensando em relacionamentos. Meu pai precisa de mim… Eu gasto todo o tempo que me sobra com ele. Você sabe disso.




    Andreas esticou o braço e acariciou o cabelo dela, colocando­-o atrás da orelha e se aproximando do seu rosto.




    – Tudo bem, Sarah. Eu não quero pressionar. Só não esquece que estou esperando.




    Sarah umedeceu os lábios. Andreas estava tão próximo que ela podia sentir o cheiro da hortelã em suas palavras, o perfume bom de suas roupas e o peso que carregava aquele olhar de súplica, mendigando o mínimo de esperança. Queria muito dizer que sim ao amigo, que aceitava se entregar. Tinha certeza de que ele não a decepcionaria, mas existia uma barreira entre os dois. Algo que Sarah jamais conseguiria explicar. Não era necessário Gil dizer infinitas vezes o quanto Andreas era perfeito: “Ele é o cara certo”, ela dizia. Sarah sabia disso, mas seu coração parecia não compreender. Não era a primeira vez que Andreas a prendia numa de suas armadilhas difíceis de se desvencilhar, mas, por mais que cedesse aos encantos do amigo, o amor que ele esperava nunca viria. Na verdade, queria dizer isso a ele, que não a esperasse, pois nunca aconteceria. Mas não tinha coragem. Temia que deixassem de ser amigos, e isso era algo de que ela não abria mão, por isso arrastava aquela situação, mesmo sabendo que não poderia prender Andreas para sempre.




    – Obrigada por entender.




    Sarah inclinou­-se para beijá­-lo no rosto, mas Andreas virou a cabeça para o lado e beijou seus lábios delicadamente. Ela não ficou surpresa, não era a primeira vez que ele lhe roubava um beijo. Sarah sentiu um arrepio gostoso pelo corpo e encarou seus olhos, tão próximos, que – talvez pela carência que proporcionam as noites, os encantos de um príncipe, a voz de Ana Carolina… – deu ao amigo o beijo que ele queria. Intenso, mas vazio de sentimentos, apenas carregado de gratidão.




    [image: ] E saiba que forte eu sei chegar,
mesmo se eu perder o rumo…
E saiba que forte eu sei chegar,
se for preciso eu sumo…
Eu só quero saber em qual rua
minha vida
vai encostar na tua… [image: ]




    – Boa noite, Andreas!




    Ele não disse nada enquanto ela abria a porta e saía. Esperou que ela entrasse no prédio e respirou profundamente o cheiro de chocolate que havia ficado em sua mão. Ele a queria muito e não estava disposto a desistir. Ligou a caminhonete e partiu, aumentando o volume do rádio para lhe fazer companhia. Dirigiu por dez ou quinze minutos, parou em frente a um portão de madeira branca, apertou o botão do controle remoto preso no quebra­-sol e esperou que o portão se abrisse. Viu que a caminhonete do pai estava lá também e achou estranho, ele não costumava chegar antes da uma da manhã. Abriu a porta da sala e acendeu a luz. Encontrou o pai sentado no sofá, assistindo à TV e segurando uma bolsa de gelo sobre o lado esquerdo da face – cena comum naquela casa –, sorriu, caminhou até o sofá e curvou­-se diante do pai para verificar seu rosto.




    – Deixa eu ver… – O homem tirou a bolsa de gelo do olho, e Andreas viu o quanto estava inchado. Uma bolha líquida pendia sob o olho. – Xiii!!! Isso vai demorar para melhorar, hein?!




    – Que nada – replicou o homem, colocando a bolsa de gelo de volta no rosto. – Amanhã estou pronto pra outra.




    – Tá assistindo o quê?




    – Wolverine.




    – De novo?!




    – Acredite, passei pelos duzentos canais que temos e foi a única coisa que me prendeu. Você chegou cedo – observou o homem. – Não quis sair hoje?




    Andreas se atirou no sofá, tirou os sapatos e esticou as pernas até a mesinha de centro.




    – Aquela moça, de quem eu falei outro dia… Ela não quis sair.




    – A mesma do ano passado? Vocês já se resolveram?




    – Pois é… Não anda e não desanda. Conversamos um pouco, mas sei lá. Sei que estou fazendo papel de idiota. – Ele parou de falar e esfregou as duas mãos no rosto, deixando­-o todo vermelho. – O problema é que ela é linda, cheirosa, meiga, inteligente… Eu não consigo acreditar que vou encontrar outra igual.




    O pai tirou o saco de gelo do rosto e virou a cabeça para o filho, que não desgrudou os olhos da TV, talvez envergonhado demais para encarar o pai.




    – Não acha que está na hora de mostrar para essa moça que você está em outra, para que, quem sabe, ela desperte?




    – Já pensei nisso.




    – Talvez você tenha dado bandeira demais que está a fim. Isso a fez se acomodar e a deixou sem muita pressa.




    – Eu sei disso, mas tenho medo de que ela escape. Ela não está comigo, mas também não sai com mais ninguém. Pelo menos não está mentindo quando diz que não está pensando em relacionamento. Vou esperar mais um pouco – ele disse, cheirando a palma da mão novamente. – Não vou desistir.




    O pai pousou a mão sobre o ombro do filho e sorriu.




    – Então não desista.




    Andreas retribuiu o gesto e depois se levantou.




    – Você é que não desiste de apanhar, né? Já tá velho, meu!




    – Quer tirar uma queda de braço? – desafiou o pai.




    – Não – disse Andreas, rindo. – Não quero passar vergonha. Boa noite!




    – Boa noite, filho!




    O homem acompanhou com os olhos o filho subir a escada, depois voltou a olhar a TV, no momento em que Wolverine enfiava suas garras no abdome da sua amada Jean Grey.




    [image: ]




    [image: ] E se quiser saber pra onde eu vou,
Pra onde tenha sol, é pra lá que eu vou [image: ]




    Sarah ouviu a voz do Rogério Flausino sair do seu celular e abriu os olhos. E mesmo vendo o sol no teto do quarto, ainda estava escuro. Esticou o braço até o criado­-mudo e apanhou o aparelho. Sabia para que horas estava programado o alarme, mas conferiu para ter certeza de que não era um engano. Eram cinco e meia. Pensou em ficar mais uns cinco minutinhos na cama, até que o celular despertasse novamente, mas, da última vez que fizera isso, chegara atrasada no trabalho. Então sentou­-se na cama, sonolenta.




    Andreas virou Sarah, para que ela ficasse de frente para ele, e a sentou sobre uma mesa, ficando entre suas pernas… Conversaram por um tempo… Sarah olhou para o lado… Um cão pastor­-alemão latia, mostrando suas presas, e babava muito… Estava com raiva…




    Sarah saltou da cama e foi até o interruptor.




    – Saco! Eu já ia dormir de novo.




    Bufou, coçando a cabeça freneticamente usando todos os dedos das mãos. Passou os olhos pelas fotos fixadas na cortiça pendurada na parede, tentando manter­-se acordada. Adorava tirar fotos das pessoas, e tudo piorara quando seu irmão lhe dera de presente uma máquina fotográfica profissional. Ela olhou os sóis espalhados por todo o quarto: almofadas em formato de sol, espelhos em formato de sol, bibelôs de todos os tamanhos na forma do astro. No teto, acima da cama, havia uma canga que ela pendurara aberta, para que, quando abrisse os olhos, aquela fosse a primeira imagem do dia. Sarah às vezes achava que essa obsessão fosse algum distúrbio, mas, de alguma forma inexplicável, a imagem do sol lhe trazia paz. Lembrou­-se de quando, nas férias, enquanto estava no ônibus, um vendedor ambulante exibiu uma canga com a estampa do sol. Devia ter uns dezesseis anos. No dia seguinte, ela e o irmão percorreram por duas horas a faixa de areia da praia à procura do tal ambulante. O homem só tinha uma canga com aquela estampa e, por sorte, ela parecia estar reservada especialmente para Sarah.




    A garota apanhou seu uniforme, que estava num cabide pendurado atrás da porta, e foi até o banheiro arrastando os chinelos. Esfregou a mão no rosto por várias vezes, ainda estava com sono. Enrolou o cabelo no alto da cabeça e o prendeu com um grampo. Despiu­-se, abriu o chuveiro e, corajosamente, mudou a temperatura para frio. Gostava de fazer isso para que despertasse de uma vez.




    Sarah era a caçula de uma família de quatro membros. Seu irmão, Caio, tinha vinte e seis anos, era arquiteto, casado e pai de um menino: Gustavo. Sua mãe, Dona Soraia, tinha estatura baixa e cabelos longos e negros – o marido sempre a elogiava quando ela os soltava. Era agitada e geniosa, tinha pouca paciência, mas possuía um coração bom e estava disposta a ajudar os vizinhos a todo momento. Sempre dava de comer aos mendigos que perambulavam pelo calçadão e dizia para a filha que não se negava comida a quem tinha fome. Há oito anos vendia cachorro­-quente no calçadão de Osasco para ajudar no orçamento da família, desde que Seu Átila ficara paraplégico após ser atropelado por um carro enquanto esperava o ônibus no ponto. Naquela triste tarde, três pessoas haviam morrido, Seu Átila fora o único sobrevivente. Antes do acidente, ele era funcionário público, cargo que ocupava com muito orgulho. Saudosista, discursava aos filhos que havia passado no concurso com muita dedicação e estudo. Era caturra, gostava de ler e expor sua inabalável opinião sobre variados assuntos. Fazia tudo invariavelmente do mesmo jeito. Nunca mudava as coisas de lugar.




    Sarah se dividia entre a faculdade, a responsabilidade com o pai, o trabalho no hospital e, aos sábados, ajudava a mãe no carrinho de cachorro­-quente. Não se via como vítima. Batalhadora e estudiosa, não perdia tempo com badalação. Na maioria das vezes acompanhava Gil nos barzinhos em que Paulo cantava, mas ia mais pela companhia do que pela curtição. Sempre fora muito responsável e amadurecera muito antes que o tempo exigisse. Tratava o pai com muito zelo e, depois que ele se tornara cadeirante, vivia exclusivamente para cuidar dele.




    Morava com a família no centro de Osasco, um município praticamente unificado à cidade de São Paulo, de tal modo que não se sabe com precisão onde termina um e começa a outra. Um município que comporta 700 mil habitantes e acompanha o progresso na mesma velocidade da capital do estado. Viviam num antigo prédio que ainda resistia a esse progresso, com moradores que estavam envelhecendo e, aos poucos, iam deixando seus imóveis para os filhos. Todos se conheciam e se davam muito bem. O apartamento da família de Sarah era composto por uma sala considerada grande, se comparada com os apartamentos contemporâneos, mas nela havia apenas um sofá de três lugares e uma mesinha com a TV. Não podiam encher a casa de móveis ou enfeites para não obstruir o caminho da cadeira de rodas do pai. Havia dois quartos, sendo que um deles Sarah dividira com o irmão até a véspera do casamento dele; um banheiro grande, que fora modificado para atender às necessidades de Seu Átila, e uma cozinha, em que não cabia uma mesa para quatro pessoas. Tinham uma vida simples, mas Seu Átila tivera a sorte grande de ter filhos determinados como a mãe e estudiosos como ele. Seu orgulho maior foi ver o mais velho erguendo o canudo de Arquitetura. Seu Átila estava lá, cofiando o bigode, engolindo as lágrimas e orgulhoso também de si mesmo. Agora esperava ansioso pelo dia em que sua princesa ergueria o canudo de Fisioterapia. Dizia para sua esposa que, quando Sarah vestisse a beca, ele poderia morrer feliz, “pois nada melhor para um pai do que ver seus filhos com um futuro digno garantido”.




    Sarah saiu do banho e vestiu seu uniforme: saia até os joelhos, blusa azul­-marinho com botões, gola alta e, destacado no bolso, o nome do hospital, que ela ostentava com muito orgulho. Penteou os cabelos fazendo um rabo de cavalo, depois o torceu e o enrolou num coque, cobrindo­-o com uma redinha. Em seguida se maquiou. Todo aquele capricho era exigência do hospital, um dos mais renomados da capital. Foi para o quarto, apanhou a mochila pesada, que levava a roupa que usaria para ir à faculdade, toalha, produtos de higiene, estojo de maquiagem, acessórios, como brincos e pulseiras, e o material escolar. Foi até a cozinha, onde sabia exatamente o que a mãe estaria fazendo: colocando pontualmente o chá sobre a mesa, ao lado de um pão com manteiga. Sarah sentou­-se, comeu rapidamente, beijou a mãe e saiu. Entrou no elevador e deslizou as mãos pelo corpo, ajeitando o uniforme, depois apalpou a cabeça, certificando­-se de que o coque estava bem preso. Ao atravessar a porta, deparou­-se com o homem franzino e baixo que ficava quase imperceptível atrás do balcão da recepção. Sorriu ao vê­-lo.




    – Bom dia, Zé! – disse ela ao zelador.




    – Bom dia, senhorita Sarah! – saudou o homem, com uma expressão orgulhosa.




    Sarah ia sair, mas voltou­-se para ele.




    – Está tudo bem, Zé? Estou percebendo que você está… diferente.




    – A senhorita não reparou? – perguntou o zelador, com um sorriso ainda mais orgulhoso. Sarah fez uma rápida análise do rosto do homem, tentando descobrir o que era, mas desistiu.




    – Não… Aconteceu alguma coisa?




    Ele ergueu os olhos até o quadro de recados e depois os baixou, aguardando comentários. Sarah ergueu a cabeça até o quadro e viu a foto do zelador sob a descrição: “Funcionário do mês: Eupídio”. Ela voltou os olhos para ele, sem entender.




    – Seu nome é Eupídio?




    – Eupídio Severino Neves, sim, senhorita.




    – E por que a gente chama você de Zé? Achei que você fosse… José.




    – Abreviação de Zelador.




    Sarah ficou por um momento sem saber o que dizer, tentando assimilar aquelas novidades. Zé, ou melhor, Eupídio trabalhara a vida toda em um resort cinco estrelas, em que desempenhava sua função de gerente com muita dedicação até ser substituído por estagiários. Apesar do seu currículo invejável, conseguiu emprego apenas naquele pequeno edifício, onde aos poucos foi tomando conta de tudo, há oito anos. Era uma figura de muitíssima educação e cheio de formalidades. Por mais que fosse chamado para resolver uma situação de confusão ou transtorno, para ele, a educação e a paciência eram meios essenciais para a diplomacia. Mantinha sempre uma postura ereta, usava muito bem o português e os pronomes de tratamento. Devia ser por isso que todos os moradores se davam muito bem com ele. Eupídio regia com maestria aquele seu pequeno reino, onde até mesmo o síndico lhe obedecia.




    Só havia dois funcionários no prédio. Eupídio era zelador, porteiro, faxineiro, eletricista, pintor, encanador, segurança e, em alguns momentos de conflito sobre assuntos que envolviam animais de estimação ou barulho, realizava o papel de mediador. Ainda fazia serviços gerais dentro dos apartamentos. A outra funcionária era uma senhora que fazia a faxina pesada duas vezes por semana. Sendo assim, ele seria sempre, honrosamente, o funcionário do mês.




    – Quem nomeou você?




    – A administradora do condomínio.




    Sarah atravessou o balcão, sorridente, e precisou se abaixar para abraçar o homem, o congratulando, pois percebeu que aquele reconhecimento era importante para ele.




    – Parabéns, Eupídio! Nada melhor do que ter nosso trabalho reconhecido.




    – Obrigado, senhorita Sarah. Você, como sempre, muito simpática. Aproveite este lindo sol e tenha um bom dia!




    Sarah olhou nos olhos de Eupídio, que ficaram prateados por alguns segundos, como os olhos dos felinos contra um feixe de luz. Ela piscou por várias vezes, achando aquilo estranho, mas saiu sem dizer nada. Abriu a porta e deparou­-se com um lindo nascer do sol. O dia estava realmente lindo e prometia ser muito quente também. Atravessou o portão que dava acesso à rua e viu uma caminhonete branca com vidros escuros. Ficou parada observando a janela do carona descer vagarosamente e viu o rosto de Andreas com os olhos cobertos por óculos de lentes espelhadas.




    – Quer uma carona?




    Ela sorriu carinhosamente, com os olhos cheios de lágrimas. Mal havia amanhecido e ele já estava lá, apenas para levá­-la ao trabalho. Ela caminhou até o veículo e disse da janela:




    – Você não existe!




    Andreas percebeu que havia acertado, pois aquele sorriso era diferente dos outros que já havia recebido.
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    O forte




    Sarah atravessou o corredor da universidade com os olhos grudados no seu celular, cadernos contra o peito e a passos lentos. Apenas um cumprimento a fez desviar a atenção. Olhou para uma garota sentada no degrau da escada e acenou, juntamente com um sorriso, voltando logo em seguida sua atenção para o aparelho. Entrou na sala de aula, antes olhando rapidamente para o painel de recados na porta, mas não havia nenhuma novidade além da lista com as datas das provas. Passou os olhos pela sala, disse bom­-dia aos demais colegas – que não responderam com o mesmo entusiasmo, afinal era terrível estar lá num sábado de manhã – e se abaixou para beijar e abraçar Gil. Pousou os cadernos e a bolsa sobre a prancheta, com olhos preocupados sobre a amiga, que mexia o polegar freneticamente sobre o teclado do celular, disparando uma mensagem.




    – E aí? O que foi? Que cara é essa, Gil? – disse, percebendo que a amiga não estava animada como sempre.




    – Não consigo falar com o Paulo desde que ele me deixou em casa ontem à noite. Aquela história de que ele estava com sono não me convenceu. Ele nem fez show nesses dias. Eu tô achando que tá acontecendo alguma coisa…




    Sarah vestiu o jaleco branco, abotoou­-o e puxou os cabelos, agora soltos, para a frente dos ombros, pensativa, e se sentou já virando para trás, para continuar a conversa.




    – Tipo o quê?




    – Ele está me enganando…




    – Você acha que o Paulo tem outra? – Sarah perguntou, indignada.




    Gil levou o celular até a orelha, baixou os olhos, bastante preocupada, ouvindo a ligação chamar até cair na caixa postal do namorado, e depois voltou a olhar para a amiga.




    – Não sei ainda, mas tem alguma coisa errada.




    O professor Álvaro entrou na sala, muito tranquilo e desejando bom­-dia a todos. Como sempre, segurava um copo de água mineral e sua caixinha com giz. Sarah não se virou para ele.




    – O que você tá achando que é?




    – E aí, pessoal, tudo bem? – disse o professor de frente para a classe, chamando a atenção de quem estava conversando. Sarah então se virou para ele. – Hoje teremos uma aula bem diferente. Podem tirar seus jalecos, não vamos ao laboratório. Bem, como vocês já sabem, nesta semana a nossa instituição está comemorando cinquenta anos de existência, preparando jovens para o mercado. A ideia inicial era que cada curso oferecesse aos alunos um passeio que estivesse relacionado com cada especialidade. Eu consegui para o pessoal do matutino uma visita a um haras onde os exercícios são aplicados nas crianças e nos adolescentes usando cavalos. Mas infelizmente o haras é longe daqui e também não abre à noite nem aos sábados. Como muitos aqui trabalham, não seria possível programar o passeio durante o dia. – Houve um leve burburinho de lamentação, mas nada que necessitasse da intervenção do professor, que continuou: – Então, para não passar em branco, a faculdade nos cedeu dois ônibus para levar vocês, junto com a turma de Educação Física, a uma academia famosa em São Paulo, cujo um dos donos é um grande amigo meu. Vocês não terão as aulas da professora Aninha hoje. Nós fizemos uma troca e, no outro sábado, somente ela dará aula. Então peguem suas coisas e vamos “caminhando e cantando” até o estacionamento – complementou, fazendo referência à canção de Geraldo Vandré.




    – O que será que vamos fazer lá? – indagou Gil, recolhendo seu material.




    Sarah transpassou a alça da bolsa pelo seu corpo, não dando atenção à pergunta da amiga, colou seu ombro no dela enquanto caminhavam para o estacionamento e se pronunciou:




    – Acho que você está errada. O Paulo ama você, já falou até em casamento.




    – Sei disso, Sarah. Mas ele anda meio desmotivado por causa da carreira de cantor. Ele tem falado umas coisas… Faz quatro anos que ele tá na luta por um espaço e não consegue passar do Bar do Sam e do shopping.




    – O problema é que, nesses lugares que ele toca, as pessoas ficam distraídas comendo e bebendo, e o povo tem preguiça até de aplaudir. Deve ser bem difícil encontrar motivação.




    – Estou com medo de ele entrar em depressão. Só sei que anda estranho comigo, não fala quase nada e está sempre na correria. Eu sei de tudo o que ele tem para fazer e não tem nenhuma novidade que justifique sua ausência.




    – E o que você está pensando em fazer?




    – Não sei ainda, estou tentando me convencer de que é uma fase ou uma cisma minha. – Gil colocou o celular na orelha novamente e esperou completar a chamada, então virou­-se para Sarah, num tom de lamentação: – Só caixa postal. Vou ligar na casa dele e perguntar para a mãe dele. Ele sempre me liga para dizer que chegou em casa, e a gente fica conversando até ficar com sono, mas ontem ele não me ligou.




    Entraram no ônibus e um rapaz que estava sentado no último banco disse em voz alta:




    – Sarinha, larga a Tinker Bell e senta aqui no fundo comigo.




    Todos no ônibus riram. Sarah não disse nada, estava preocupada demais com a amiga. Sentou­-se ao lado dela, observando­-a disparar outra mensagem para o namorado.




    – Quem é a Tinker Bell? – perguntou Gil, sem desgrudar os olhos do celular.




    – O Andreas… – disse Sarah, engolindo o riso. – Esse Renato é um idiota.




    Apesar de preocupada, Gil também riu. Pensando bem, o amigo parecia mesmo com a personagem. Ela discou alguns números e levou o aparelho até a orelha mais uma vez, aguardando completar a chamada.




    – Alô? Oi, Dona Lídia! Tudo bem? O Paulo está? Eu não consigo falar com ele desde ontem e estou preocupada. – Parou para ouvir a futura sogra do outro lado da linha e, em seguida, voltou a falar. – Não… Não precisa. Eu passo aí mais tarde. Beijo, tchau. – Gil desligou e colocou o celular na bolsa. – A mãe dele disse que ele está dormindo.




    – Que estranho…




    O celular de Sarah vibrou e ela levou­-o para perto dos olhos.




    ANDREAS ARQ
Oi, Sarah! Posso pegar você depois da aula pra gente almoçar juntos?




    SARAH VEGA
Oi, Andreas. Vai ser uma aula fora da faculdade, estamos num ônibus.




    – Quem é? – perguntou Gil.




    Sarah respirou fundo e contou:




    – É o Andreas. Quer saber se pode me pegar depois da aula.




    – Fala que nós duas vamos comprar sapatos no shopping. Homem odeia esse tipo de passeio.




    – Vou trabalhar depois da aula.




    Gil olhou para Sarah.




    – Sabe, amiga… Ainda não entendi qual é a sua.




    – Sobre o quê?




    – Sobre o Andreas. Ele é um gato. Cara bacana. Qualquer menina da facul aceitaria na hora ficar com ele. E ele não quer só ficar… Ele é muito apaixonado por você. Acho que ele é o cara certo. Tá faltando o quê?




    ANDREAS ARQ
Que estranho! Onde estão indo?




    SARAH VEGA
Eu não sei, quando eu chegar lá, aviso.




    – Não gosto quando você fala assim, Gil.




    – Só quero que seja sincera comigo. Fala aí. Por que não rola?




    – Eu não sei. Não é com o Andreas, é com qualquer um. Eu não tenho tempo.




    – Peraí, Sarah! Você não pode ficar o resto da vida de babá do seu pai. Eu sei que você cuida dele e tal, mas você também tem a sua vida. Se você disser para o Andreas que fica com ele uma vez por mês, ele topa sem pensar duas vezes. Acho que você usa a situação do seu pai como desculpa.




    Sarah baixou os olhos por alguns segundos, pensando no amigo.




    – Talvez a diferença de idade atrapalhe…




    – Ah! O que é isso, Sarah! Ele não é um babaca. Ele é até sério demais. Acho que só falta você dar uma chance a ele, não custa tentar.




    Sarah bufou, confessando:




    – Meu pai adora o Andreas. Só não falou ainda pra eu me casar com ele porque não quer que eu me case com ninguém. Meu pai vê no Andreas o cara que ele queria ser.




    ANDREAS ARQ
Posso buscar você?




    SARAH VEGA
Vou trabalhar depois da aula.




    ANDREAS ARQ
A gente se vê à noite, então. Passo pra pegar você…




    SARAH VEGA
Ok, beijos.




    Gil tornou a pegar o celular na bolsa e depois se voltou para a amiga.




    – Mas você já ficou com ele. Não deu pra tirar a dúvida?




    – Eu nunca fiquei com ele. Ele me rouba beijos desde o dia do aniversário dele no ano passado, e só porque o Paulo conseguiu deixá­-lo bêbado.




    – Nem me lembre desse filho da mãe – disse Gil, baixando os olhos para o celular, certificando­-se de que o namorado não havia respondido.




    – O Paulo mandou mensagem?




    – Ainda não.




    Sarah recostou a cabeça no encosto do banco e olhou para o teto.




    – A gente se beijou ontem.




    Gil se exaltou.




    – Sério?! Por que não sai com ele pra valer, transam e aí você tem certeza? Vai que além de lindo ele é um gostosão?




    – Gil!!!




    – É isso mesmo. Às vezes a gente julga o livro pela capa e deixa de ler um ótimo romance. E olha que o Andreas tem uma bela capa.




    Sarah não conteve a gargalhada ao ver a amiga ficar vesga.




    – Não dá… – justificou, com um sorrisinho debochado. – Só transo depois do décimo segundo encontro, você sabe.




    – Por isso que você tá sozinha – Gil disse, dando uma gargalhada. – Lembra do último? Saiu com você doze vezes, transou e sumiu.




    Sarah deu um beliscão na barriga da amiga.




    – Sem graça! Nem sempre dá certo, ué!




    Gil olhou pela janela e viu uma senhora na calçada usando um vestido branco. Os olhos das duas se encontraram, e a mulher sorriu generosamente. Gil fez o mesmo, encarando­-a até que não pudesse mais vê­-la. Ficou séria e continuou:




    – Então, amiga, eu acho que você devia abrir o jogo com ele. O Andreas ainda tem esperança e, se você não vê possibilidades, dá um fora no cara. Segurá­-lo não está certo.




    – Eu sei… – Sarah disse, baixando os olhos e deslizando a mão sobre a capa do caderno. – Sabe quando você cruza com um olhar e seu coração dispara como se você tivesse corrido quilômetros? Então, não acontece comigo.




    Ela olhou pela janela também, pensativa. A amiga tinha razão… Se Andreas ainda insistia, é porque via possibilidades. O ônibus estacionou e elas ergueram os olhos para contemplar a academia. Era um prédio de três andares, com uma fachada de vidro, cujo topo ostentava um luminoso escrito “Sieger”. Os alunos desceram do ônibus e se enfileiraram em frente à catraca na recepção, na qual havia um balcão de atendimento feito de mármore branco e madeira bege, com dois computadores sobre ele. Atrás das recepcionistas, uma parede de vidro leitoso com o nome da academia em amarelo era o que mais se destacava no ambiente. Em uma das paredes, havia encostado um sofá cinza, de frente para uma TV de cinquenta polegadas, em que se podia assistir a vídeos de lutas de MMA, boxe, jiu­-jítsu e muay thai – uma forma de motivar os interessados desde o momento da matrícula.




    Uma das recepcionistas, que vestia uma calça legging e uma blusa preta com o nome da academia, sorriu simpaticamente e disse:




    – Sejam todos bem­-vindos à Sieger. A catraca já está liberada.




    Alguns alunos assoviaram para a moça, que continuou sorridente e pareceu não se importar com o assédio dos rapazes. Antes de terminarem o primeiro lance de escada, já era possível ouvir uma música agitada e uma voz contando:




    – Um, dois… Um, dois, três, quatro.




    Conheceram a ala da ginástica, uma extensa sala amarela e cinza, com um espelho que se estendia por uma parede inteira. Em um canto, encontrava­-se uma pilha de colchonetes e alteres em apoios dispostos pela parede. Minicamas elásticas ficavam empilhadas debaixo de uma prateleira com estrutura de ferro, que segurava bolas cheias de ar para a aula de pilates. Tudo muito organizado. Na sala havia quinze alunas tendo aula de step. O instrutor acenou para os visitantes, e alguns corresponderam. Os alunos subiram o segundo lance de escada, chegando à ala da musculação. Dezenas de aparelhos compunham o espaço, todas as paredes eram revestidas de espelhos e, ao fundo, onde ficavam as bicicletas e esteiras, tinha um telão em que passavam vídeos de homens extremamente musculosos fazendo seus treinos. Havia uma pessoa em cada aparelho, e as bicicletas e esteiras também estavam ocupadas. Finalmente, o terceiro lance levava ao último e mais importante andar: uma ampla sala onde uma treliça contornava todo o espaço, sustentando inúmeros sacos vermelhos de bater. Ao fundo, havia um tatame e um ringue; ao centro, um octógono entre duas pequenas arquibancadas de ferro com quatro degraus, que deixava o ambiente mais realista e semelhante ao cenário que os atletas encontrariam nas disputas. Alguns alunos se acomodaram nas arquibancadas, preenchendo todo o espaço, e outros precisaram ficar em pé. As duas amigas se sentaram, e Sarah viu, no alto de uma das paredes, um pôster imponente em preto e branco, que trazia um pugilista usando um short largo e luvas de boxe nas mãos, ostentando em seu ombro esquerdo um cinturão de campeão e comemorando aquela conquista com o punho direito erguido. Sob a foto estava seu nome: Scheidemann. Em outra foto menor estava mais um atleta, mas este vestia um quimono preto. Abaixo da imagem estava escrito “Montanha”.




    Ao lado do octógono estava um senhor de aproximadamente setenta anos. Era baixo, muito magro e tinha o cabelo ralo e todo branco. Usava uma calça de tactel preta e uma camiseta com o nome da academia. Mantinha nos ombros duas toalhas brancas e, a seus pés, um balde. Uma mulher surgiu da escada e parou ao lado dele. Nesse momento, a maioria dos alunos ergueu seus celulares, apontando para ela, e dispararam vários cliques. Ela tinha o cabelo pintado de loiro, usava um short curto e um top de lycra. Exibia um corpo perfeito: braços e abdome musculosos e coxas muito grossas. No braço direito, podia­-se ver o nome Nicolas tatuado em letras grandes. Ela deu um sorriso breve e um leve aceno. Gil, curiosa, cutucou o amigo que estava sentado ao seu lado, tirando fotos da mulher.




    – Quem é ela?




    – É a Érica T. Rex – ele respondeu. Gil fez uma expressão de total desinformação, então o amigo explicou: – Ela luta MMA. É a melhor aqui no Brasil.




    Gil deixou o lábio inferior cair e balançou a cabeça negativamente, nunca tinha ouvido falar nela. Apesar de já estarem acomodadas, Gil negociava com dois rapazes para que trocassem de lugar com Sarah e com ela, pois queria se sentar no último degrau.




    – Vai, Marcelo, troca… – disse, com voz de manha, puxando a barra da calça do amigo. – Você e o Renato são altos.




    O professor Álvaro interveio diplomaticamente.




    – Eu não acredito que dois rapazes simpáticos como vocês vão recusar o pedido da moça.




    Os dois rapazes, sentindo­-se coagidos, se levantaram, e Renato cochichou no ouvido de Gil.




    – Só vou trocar porque você é uma gostosa.




    Gil deu um tapinha nas costas do rapaz, e as duas pularam para o degrau superior. Gil estava empolgada e inquieta.




    – O que será que vai acontecer?




    – Parece que vai ser uma luta – sugeriu Sarah, coçando o canto interno do olho com pouco entusiasmo.




    – Ai, não acredito!




    Da escada surgiu um homem segurando um microfone sem fio. Era moreno, pouco mais de cinquenta anos, baixo, braços fortes e costas largas, mas tinha uma barriga redonda e saliente que deixava claro que a idade o impedia de continuar com disposição para a musculação. Usava um short preto e uma regata da mesma cor, com o nome da academia. Aproximou­-se do professor Álvaro e se abraçaram informalmente.




    – Obrigado por nos receber – o professor agradeceu.




    – Imagina, Álvaro. Você é um grande amigo. Turma grande essa…




    – E nem vieram todos. Aos sábados muita gente falta.




    O homem virou­-se para os alunos e sorriu, levando o microfone até a boca.




    – Bom dia, pessoal! – Todos responderam ao cumprimento. – Meu nome é Clayton, sou um dos sócios da academia Sieger. Fui lutador de boxe, categoria meio­-médio, nos anos 1980. O Scheidemann – disse, apontando para o pôster – não quis colocar nenhuma foto minha na parede… Acho que é porque eu não ganhei nenhum cinturão. – Todos riram. – Bom, como amanhã é o aniversário da faculdade de vocês, o Álvaro pediu, em comemoração, uma apresentação de MMA. Para quem não sabe, a sigla significa Mixed Martial Arts – Artes Marciais Mistas, em português.




    O professor Álvaro, que estava recostado num canto da sala, o interrompeu.




    – É, e vamos ter um trabalho em cima disso.




    – Claro, professor não dá nada de graça, né? – continuou Clayton, fazendo todos rirem novamente. – Serão três apresentações: uma dupla de iniciantes, uma dupla do semiprofissional e os nossos maiores campeões. Sintam­-se privilegiados. Na nossa academia temos quatro personalidades reconhecidas por aí, no mundo dos esportes. Uma delas é a Érica T. Rex – disse, apontando para ela, que acenou novamente. – Ela é vice­-campeã peso­-galo de MMA profissional. O segundo é o Hans Scheidemann – apontou para o pôster mais uma vez –, que foi pentacampeão mundial invicto de boxe. Hoje ele luta MMA e representa a academia juntamente com a Érica. O terceiro é o João Montanha, bicampeão mundial faixa preta de jiu­-jítsu. E, por último, mas não menos importante: Seu Antônio – disse, agora apontando para o senhor com as toalhas nos ombros. O pequeno senhor acenou, e todos riram. – Não estou mentindo! Perguntem pelo Seu Antônio, que todo mundo o conhece. A Érica e eu vamos ser os juízes, e eu gostaria de um voluntário para ser o terceiro elemento.




    Renato ergueu rapidamente a mão e se levantou, posicionando­-se ao lado de Érica, sem perder a oportunidade de tirar uma selfie com ela.




    – Só mais uma coisa, pessoal. Não é permitido tirar fotos durante a luta, nem filmar. Se alguém quiser tirar fotos com os atletas, principalmente com as moças, só depois da luta, ok?




    O primeiro combate foi entre dois homens que não passavam dos sessenta quilos. Uma luta muito movimentada: ambos os atletas eram muito determinados e esbanjavam energia, tinham movimentos rápidos e pareciam não se cansar. Não havia muita técnica, como Clayton havia explicado, pois eles eram iniciantes, mas não lhes faltava motivação. A luta durou três rounds de três minutos, e a vitória foi contada por pontos. Érica ergueu o braço do vencedor, que se mostrava muito contente, como se fosse uma disputa oficial. O segundo combate foi entre duas moças. A luta foi mais lenta, porém, com movimentos precisos e golpes técnicos. Ambas dominavam a arte do jiu­-jítsu, então a luta se passou 90% no chão, onde uma das moças, com uma chave de pernas, conseguiu vencer sua adversária, logo no segundo round.




    – O que você tá achando? – perguntou Gil.




    – Se eu tomar um soco desses na cara, caio na hora, mortinha.




    Gil riu. Ia complementar o comentário da amiga, quando um rock industrial invadiu o ambiente e do vestiário saiu um homem usando short de lycra preto e luvas de MMA. Tinha a pele branca, cabeça redonda e raspada, mas mantinha um cavanhaque loiro e volumoso. Os dois braços eram tatuados com desenhos conflitantes de caveiras e flores, anjos e demônios, e em seu abdome estava tatuada a cabeça de um búfalo. Era muito forte, tinha os músculos dorsais tão grandes que seus braços não baixavam direito. Seu corpo era extremamente musculoso, o que tornava seus movimentos lentos, e as orelhas eram muito deformadas, no melhor estilo “orelha de couve­-flor”.




    A música diminuiu e Clayton o apresentou.




    – Neste canto, com 45 anos, pesando 111 quilos e com 1,88 m de puro músculo, o bicampeão mundial faixa preta de jiu­-jítsu e campeão de MMA profissional, João Montanha! Uma salva de palmas para o nosso atleta peso­-pesado.




    A música voltou a invadir o ambiente, Montanha ergueu os braços para o alto e sorriu, mostrando o protetor bucal vermelho que cobria seus dentes. Os alunos se empolgaram. Sarah bateu palmas, mas olhou para Gil e confidenciou:




    – Não gosto de MMA. Aliás, não gosto de nenhuma luta.




    – Você não acha sexy dois homens suados, com corpos perfeitos, tentando provar qual é o mais machão?




    Sarah soltou uma gargalhada e jogou a cabeça para trás.




    – Acho que esse não é o objetivo desse esporte, Gil.




    – Mas é só isso o que eu vejo. Olha, com 45 anos, que pedaço de mau caminho…!




    Sarah riu, vendo a amiga ficar vesga e morder o lábio inferior. A música voltou a aumentar, e outro atleta entrou no octógono. Branco, cabelo castanho claro e liso, num corte estilo militar. Olhos verde­-escuros. Também usava luvas e um short de lycra curto, exibindo um corpo perfeito, com todos os músculos harmoniosamente desenvolvidos. Por ser mais alto que Montanha, parecia muito mais perigoso. Sarah olhou para o pôster na parede e depois se voltou para o atleta, aplaudindo.




    – E, deste lado, com 36 anos, pesando 120 quilos de puro músculo, com 1,95 m, o invicto pentacampeão mundial de boxe da categoria peso­-pesado. Uma salva de palmas para a lenda, a Muralha Alemã, Hans Scheidemann!




    Ao terminar a apresentação, Hans acenou para os alunos e todos ficaram em pé, saudando­-o e dizendo seu nome; todos o conheciam, menos a dupla de amigas. O atleta timidamente agradeceu com um simples movimento de cabeça e um sorriso sutil. Estava concentrado, com uma ruga acentuada entre os olhos.




    – Estamos desinformadas, hein? Precisamos ver mais o canal de esportes – debochou Sarah, ainda aplaudindo, mas Gil nem lhe dera atenção.




    – Sarah, olha o tamanho dessa criatura! – Gil revirou os olhos. – Cento e vinte quilos de puro músculo. Aff! Vou começar a gostar de luta a partir de hoje. Mas vou torcer pelo tatuado, ele é mais simpático.




    – Eu gostei desse último, ele não parece ser metido, parece ser tímido… – analisou Sarah. – O outro é muito autoconfiante, exibicionista.




    Não havia mais música, todos estavam sentados e em silêncio. Os atletas foram cada um para o seu canto no octógono, esperando o gongo dar início ao combate. Montanha encarava seu adversário, batendo um punho no outro, tentando intimidá­-lo. Hans permanecia sério e concentrado, com olhar fixo em Montanha. Clayton saiu de dentro do ringue e soou o gongo. A luta se estendeu até o início do segundo round e, por mais que Montanha tentasse derrubar Hans, para conseguir finalizar usando a arte suave, sua especialidade, o gigante alemão fazia jus ao apelido de Muralha, permanecendo indestrutível e inabalável. Sem receber nenhum golpe expressivo, Hans venceu a luta, ileso, logo após uma sequência de cruzados de esquerda e de direita contra a cabeça de Montanha, que o fez ficar tonto, se ajoelhar e bater três vezes contra o chão, desistindo da luta. Hans não comemorou e o ajudou a se levantar. Sarah sorriu e aplaudiu ao ver os dois atletas se abraçarem. Clayton anunciou o campeão, e Érica ergueu o braço de Scheidemann, mostrando­-se tão feliz e empolgada que parecia até que o combate estava valendo um título. Os alunos ficaram agitados. A luta, apesar de rápida, havia sido muito empolgante, e todos quiseram tirar fotos com os atletas.




    – Vamos, Sarah. – Gil já se levantava. – Vamos tirar uma selfie com eles.




    – Não, vou ficar por aqui.




    Todos desceram das arquibancadas e cercaram Érica e os atletas. Apenas Sarah permaneceu sentada, segurando seu material e o de Gil, que estava ocupada demais agarrando Montanha para uma selfie, sem nenhum constrangimento. Nem Seu Antônio escapou do clique da amiga. Sarah olhou para o lutador campeão, que sorria meio sem jeito para os alunos, diferente de Montanha, que exibia seus músculos como num campeonato de fisiculturismo. Sentiu o celular vibrar e levou o aparelho até os olhos. Havia uma mensagem de Andreas, mas ela não a leu. Checou o relógio, era meio­-dia e meia, tinha apenas uma hora para chegar ao hospital. Apanhou suas coisas e as da amiga e desceu da arquibancada rapidamente, acenando para que Gil se apressasse.




    – Vamos! – balbuciou.




    Caminhou até a escada e, antes de sair, olhou para trás, certificando­-se de que a amiga estava vindo. Teve ímpeto de olhar uma última vez para o lutador campeão, e então percebeu que estava sendo observada por ele. Hans sustentou um olhar firme, apesar de sem expressão, e fez um leve movimento com a cabeça. Sarah sentiu o coração disparar, como se tivesse corrido por quilômetros, e tudo que ela pôde fazer foi lhe devolver um sorriso tímido antes de partir.
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    A despedida




    Seu Átila não pôde conter o sorriso nos lábios quando atendeu a porta e viu Andreas. Eram raríssimas as pessoas que lhe agradavam. O rapaz estava impecavelmente bem vestido, usava uma camisa bem passada, tinha a barba feita e um perfume agradável. Cumprimentaram­-se espontaneamente e abraçaram­-se, felizes por se reencontrarem, cada um com seu interesse: Seu Átila, por saber que Andreas era um bom partido para a filha; Andreas, por saber que era o escolhido por aquele a quem gostaria de chamar de sogro. Sarah foi até a sala, mas parou de súbito, observando os dois analiticamente. Andreas era o cara certo, pensou. Não deixou que eles conversassem muito, pois estavam atrasados. Gil já devia estar sentada na mesa mais próxima ao tablado em que Paulo cantava, com cara de apaixonada e percorrendo os olhos por todo canto à procura da amiga. Foram para o carro e, pela primeira vez, Andreas não falou muito. Parecia triste. Sarah ficou preocupada. Poderia ser um assunto pessoal, e ele não era do tipo que se abria com as pessoas. Talvez precisasse desabafar, mas ela achou melhor iniciar a conversa na volta para casa, pois qualquer assunto que iniciasse o faria falar sobre a tal resposta que estava esperando.




    A praça de alimentação do shopping estava lotada, pessoas comendo, pais correndo atrás de seus filhos, casais de namorados apaixonados, pessoas cheias de sacolas de papel com nomes de lojas, o cheiro da comida, que se misturava no ar. Imediatamente ao chegar, viram Paulo cantando no tablado e o braço de Gil acenando exageradamente, como se eles não soubessem onde ela estaria. Andreas segurou a mão de Sarah e os dois se espremeram por entre as pessoas para chegarem até os amigos, pois na frente da lanchonete o tumulto era geral. Cumprimentaram a amiga e sentaram­-se junto dela. Andreas acenou para Paulo, que sorriu para eles sem parar de cantar e dedilhar o teclado. A música falava de uma tristeza amorosa que deixaria deprimido até quem estivesse feliz. Ninguém estava prestando atenção. O falatório era geral. Até a campainha da senha dos pedidos chamava mais atenção do que a voz do cantor. Parecia que ele estava cantando para as moscas – e para a namorada, é claro. Sarah curvou­-se até a amiga e perguntou:




    – Por que o Paulo só canta música triste?




    – Repertório do shopping… E o Ramon, não quis vir?




    – Liguei pra ele vir com a gente, mas ele disse que o salão estava lotado. – Sarah olhou em volta e virou­-se para a amiga. – Aff! Isso tá parecendo um velório. Fala pra ele cantar o que ele gosta, tenho certeza de que isso vai ficar bem mais animado.




    – Ele não pode. Como é um ambiente onde as pessoas estão comendo, tem que ser mais light, ou pedidos de clientes.




    – Não é à toa que ele anda desanimado.




    Quando a música acabou, Sarah se levantou, foi até o cantor e cochichou. Gil viu quando o namorado olhou nos olhos da amiga e sorriu. Sarah voltou para seu lugar, ouvindo­-o dizer ao microfone:




    – Esta música é a pedido da Sarah.




    Paulo olhou para o teclado, posicionou a boca no microfone e soltou:




    – “Eu já lavei o meu carro, regulei o som…” – E, antes que terminasse o primeiro verso, todos ficaram em silêncio, olhando para ele, que se animou imediatamente. Paulo tinha a voz e a aparência do Gusttavo Lima e era fã número um do cantor. Seu talento começou a ser notado desde criança, quando as professoras da escola pediam que se apresentasse em todas as festas de fim de ano. De família de classe média baixa, tinha tudo para brilhar na música, mas seu pai não admitia que o garoto trilhasse por esse caminho. Já havia um tempo que não ouvia o filho cantar, para não o incentivar. Em meio a tantas discussões e brigas, Paulo, aos dezoito anos, resolveu contrariar o pai e tentar a vida cantando. Pediu para ser mandado embora do seu emprego num call center de uma empresa de telefonia e, com a indenização, o seguro­-desemprego e a ajuda da namorada, comprou um teclado, um amplificador e um microfone. Vivia a vida do jeito que gostava e, desde então, não tinha uma boa relação com o pai. Por outro lado, no entanto, era compensado com os paparicos exagerados da mãe, seu anjo da guarda, que estava sempre de prontidão, ajudando o único filho quando necessário. Mas Paulo nunca conseguira nada além de cantar em lugares onde as pessoas estavam comendo, onde ninguém dava o devido valor ao cantor. Precisava de algo melhor do que aquilo, queria ser aplaudido, elogiado, queria levar Gil nos lugares que ela gostava sem se preocupar se teria dinheiro para pagar. Queria viver do que amava fazer.




    [image: ] Gata, me liga, mais tarde tem balada.
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    As duas amigas jogaram as mãos para o alto e começaram a agitá­-las de um lado para o outro, cantando junto com ele. Gil, empolgada, se levantou e apanhou o chapéu do namorado que estava no chão, o colocou na cabeça e puxou Sarah para ficar em pé. Elas dançaram fazendo a coreografia do refrão da música e, quando se viraram, rodando, viram que algumas pessoas tinham se levantado para dançar também, em coreografia ou em casais. Até mesmo quem continuou sentado estava cantando e mexendo os ombros. Era muito contagiante. Sarah abraçou Gil, deram as mãos e dançaram em par. Todos cantaram junto com Paulo. No último refrão, Sarah virou­-se para Andreas, que estava olhando para ela e batendo palmas, acanhado. Ela tirou o chapéu de Gil e colocou sobre a cabeça dele, puxando­-o pela mão para que ele se levantasse. No primeiro momento ele recusou, mas ela insistiu. Ele não gostava de dançar, porém não podia desperdiçar nenhum momento ao lado dela, então se levantou e ficou ali mesmo, ao lado de sua cadeira. Sarah envolveu o pescoço dele com seus braços e se embalou de um lado para o outro. Ele passou os braços pelo contorno da cintura dela e a acompanhou timidamente, mas mantendo olhos nos olhos. Está mudando, ele pensou, ela finalmente daria a tal chance que ele tanto queria. Paulo estendeu a música um pouco mais do que a original e, ao final, recebeu aplausos empolgados sem precisar solicitar à plateia. Gil aplaudiu também, com olhos apaixonados, vendo o sorriso de agradecimento do namorado. Logo ele deu início a outra música agitada e, apesar de as duas se sentarem, alguns casais continuaram dançando.




    – Depois disso, acho que o Paulo vai perder o emprego – disse Gil, gargalhando em seguida.




    Sarah e Andreas jantaram comida japonesa e curtiram o show do amigo, fazendo companhia para Gil, até a meia­-noite, quando a praça de alimentação encontrava­-se completamente vazia e apenas os funcionários dos restaurantes finalizavam o expediente, terminando a limpeza. Enquanto Paulo se refrescava bebendo água e Gil começava a guardar alguns cabos em uma mochila preta, eles aproveitaram para se despedir do casal.




    – A gente já vai, Paulo. Tem certeza de que não quer ajuda?




    – Não, não. Valeu mesmo, Andreas! A gente desmonta isso aqui em dez minutos.




    As duas amigas se abraçaram, e Sarah partiu com Andreas. Caminhavam lado a lado pelo interior do shopping, observando as lojas fechadas, que deixavam o silêncio que pairava sobre eles ainda mais tórrido. Ela olhou para o amigo por um momento. Não era comum aquele silêncio entre eles, mas ela decidiu não dizer nada. Pensou em investigar se Andreas sabia algo sobre o mistério que rondava Paulo, porém achou que ele não falaria por causa da cumplicidade inabalável que existe entre os homens. Então, continuaram acompanhados apenas pelo som de seus próprios passos até o estacionamento. Havia poucos carros, estava fácil achar a caminhonete branca de Andreas, próxima da saída do shopping. Sarah ficou parada ao lado da porta do carona, esperando que ele a destravasse, mas, em vez disso, ela sentiu braços lhe envolvendo a cintura e o cheiro bom do perfume dele. O sangue ferveu pelas veias. Mesmo com o rádio desligado, era capaz de ouvir a voz de Ana Carolina. Andreas puxou o cabelo com cheiro de chocolate para o lado e deslizou os lábios no contorno do pescoço dela. Sarah fechou os olhos, sentindo um arrepio sobre a pele. Não era capaz de resistir àquilo, então se virou para ele e, desta vez, implorou por seus lábios. Andreas a beijou com tanta paixão, tanto desejo, que Sarah pensou que naquele momento seria capaz de fazer o que ele quisesse. Tudo nele era uma súplica por aquele amor que ela insistia em manter lacrado, apesar de “Andreas ser o cara certo”.




    Ouviram uma moto parar ao lado deles e se desprenderam do beijo. Andreas olhou para o segurança com um sorriso acanhado, e as palavras do homem soaram como um balde de água fria.




    – Chefe, a gente precisa fechar.




    Andreas simpaticamente fez um gesto de positivo para o homem, agradecendo por ele ser discreto.




    – Desculpe­-me, a gente já vai.




    A moto se afastou, mas Andreas não soltou Sarah. Voltou a encarar seus olhos, com expressão firme e séria.




    – Vou fazer uma viagem… Vou ficar uns quinze dias fora – ele disse.




    – Por quê?




    – Por causa do meu trabalho. Pegaram uma obra na Bahia, e eu recebi a chance que eu queria. Não posso desperdiçá­-la.




    – Nossa, Andreas, que legal!




    – Quando eu voltar, vou resolver essa situação. Eu amo você, Sarah. Não posso ficar mais um ano esperando pra receber outra recusa. Só quero uma chance.




    – Andreas…




    Ele apertou ainda mais a cintura dela e olhou mais firme em seus olhos.




    – Não estou pedindo você em casamento, só quero uma chance. Se não rolar, você me dá um pé na bunda, eu sumo da sua vida e ficamos resolvidos. Mas não posso me permitir continuar nessa situação. Você não está sendo honesta comigo.
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