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			Quando o homem pensa ter acabado, 

			é então que estará no começo.

			Eclesiástico 18,6

		


		
		

		
			À guisa de introdução

			Agostinho e a cultura clássica

			Em tenra idade, Santo Agostinho assumiu pela primeira vez na vida o projeto de buscar a sabedoria e a felicidade. Ele tinha só dezenove anos quando leu uma obra do filósofo e orador romano Cícero (106-43 a.C.) intitulada Hortênsio, infelizmente perdida no tempo, e se sentiu exortado a aderir a um modo de vida filosófico. A concepção de filosofia que lá Agostinho encontrou e pela qual se apaixonou guardava como principal objetivo a busca pela sabedoria e felicidade, o que exige do ser humano investigar a si mesmo com profundidade para discernir os objetos que devem ser evitados dos que devem ser buscados em função da felicidade. Se a procura da sabedoria e da felicidade, porém, pressupõe o conhecimento de si, é preciso dizer que o autoconhecimento exige a transformação de si, notadamente do desejo, conforme se descortina o que há de imortal no homem. Em outras palavras, em Santo Agostinho, bem como na filosofia antiga em geral, não se trata só de buscar o conhecimento, mas de ser o conhecimento. Afinal, a filosofia na Antiguidade não era somente uma modalidade de discurso, como para muitos pensadores modernos e contemporâneos, mas primordialmente um modo de vida ou uma arte de viver, em busca da sabedoria e da felicidade. 

			Aliás, embora muitos considerem Agostinho um filósofo medieval, a rigor o bispo de Hipona foi um filósofo antigo, mais precisamente da Antiguidade Tardia.1 Ele é, contudo, elevado ao panteão dos principais pensadores do medievo porque a filosofia medieval ocidental guarda enorme influência sua, quando não bebe diretamente nele como principal fonte de reflexão filosófica cristã. Talvez Agostinho seja, até Tomás de Aquino, isto é, até o século XIII, o autor de maior influência na Idade Média latina,2 entre outras razões porque é um dos primeiros filósofos, certamente o primeiro de grande envergadura, a conceber o cristianismo não só como religião, mas também como filosofia, mais precisamente, como a verdadeira filosofia.  

			Definitivamente, [Agostinho] não era um type croyant,3 como se mostrara comum entre os homens instruídos do mundo latino antes de sua época. Não acreditava que a filosofia se houvesse revelado estéril e, portanto, que os métodos dos filósofos pudessem ser substituídos por uma sabedoria revelada. Ambrósio,4 apesar de todo o seu uso de autores pagãos, parece haver adotado essa ideia antiquada. […] Ambrósio chegou mesmo a acreditar que o apóstata Juliano desviara-se do cristianismo ao “se entregar à filosofia”; e isso era exatamente o que Agostinho, numa série de livros e cartas, proclamava orgulhosamente estar fazendo [em 386 d.C.].5

			Dessa forma, antes de investigarmos o conceito de felicidade de Agostinho, procuremos situá-lo com mais clareza na Antiguidade Tardia, notadamente no período de decadência do Império Romano (Baixo Império), inclusive para mensurar a fortuna histórica de sua síntese entre filosofia e religião, ou entre modo de vida filosófico e religioso. Aurélio Agostinho era cidadão romano, nascido em 354 d.C. no norte da África, território romano, e teve uma rica formação clássica, de matriz pagã. Isso significa que sua obra recepciona e se confunde com a cultura clássica, mantendo diálogo com grandes autores antigos, como: Virgílio, Salústio, Terêncio, Ovídio, César, Varrão, Cícero, entre outros de ambiência romana, dos quais cada vez mais ao longo de sua obra se distanciará em proveito de uma reflexão cujo centro e referência se tornará o cristianismo.6 Mas Agostinho também sofreu enorme influência da filosofia grega, sobretudo do platonismo, com destaque para o neoplatonismo de Plotino (204/5 - 270 d.C.). No célebre livro VII das Confissões, Agostinho declara ter havido um período em sua vida em que se tornou platônico, até que reconheceu insuficiências no platonismo que, segundo ele, o cristianismo não continha. Nesse ponto, a ausência naquele se refere principalmente a uma mediação entre a realidade sensível e a suprassensível.

			Aqui, não trataremos com vagar da biografia de Agostinho até sua conversão definitiva ao cristianismo, mas recomendamos a leitura das Confissões, sobretudo dos livros V, VI e VII, onde o autor apresenta e problematiza sua passagem por filosofias e seitas com as quais se envolveu antes de converter-se ao cristianismo, tais como o maniqueísmo, o ceticismo e o platonismo, todas, segundo Agostinho, incapazes de conduzir o homem à felicidade, tarefa que somente o cristianismo poderia cumprir.

			Para o leitor das Confissões, é importante sublinhar que se trata de uma obra filosófica inaugural, entre outras razões porque escrita em primeira pessoa e tem Deus como interlocutor: trata-se de um “eu”, de um ego, que narra e confessa sua finitude e miséria diretamente para Deus.7 É a partir de si mesmo e de sua situação – de um ego dilacerado por vícios e disperso na multiplicidade e na temporalidade – que Santo Agostinho investigará alguma possibilidade de acesso a Deus. Para colocar em termos platônicos, e Agostinho nos permite a metáfora, nas Confissões tudo se passa como se o homem se reconhecesse impotente para sair da caverna em direção ao mundo das ideias, que na filosofia agostiniana é a mente ou o intelecto de Deus, de forma que, na ausência de um socorro divino, de uma ponte salvífica, o ser humano estaria condenado ao desespero e à dispersão, encaminhando-se ao nada.

			De outro modo, a questão é a da incomensurabilidade entre o finito e o infinito, é a da impossibilidade de acesso que parece existir entre o homem, finito, e Deus, infinito. Ora, qualquer cristão ou teísta consequente tem de se haver com o problema acerca da comunicabilidade possível entre o divino, eterno, imutável, e o humano, temporal e mutável. Para Agostinho, o platonismo não é capaz de resolver o impasse, de modo que, ao invés de uma “transcendência ascendente” como há na filosofia platônica, devemos conceber em Agostinho uma “transcendência descendente”, no sentido de que não é o homem que acede ao inteligível, mas é Deus que socorre o homem da danação em que se encontra no mundo. Todo o problema gravita em torno de uma mediação necessária. Com efeito, o finito não pode pretender elevar-se ao infinito, precisamente pela incomensurabilidade entre a natureza finita do homem e a infinita de Deus. Se alguma transcendência é possível, ela exige mediação e iniciativa estabelecidas pelo divino. Desse modo, a exigência é a de um socorro divino, que se dá mediante a encarnação de Cristo, também nomeado, tanto por Paulo, quanto por Agostinho, como o Mediador. Deus mesmo teria assumido a natureza humana, sem, todavia, destituir-se de sua natureza divina, para conceder gratuitamente ao homem uma mediação para a transcendência.

			Aqui, sem dúvida, estamos simplificando o que Agostinho desenvolve em centenas de páginas. De toda forma, já resumimos a principal limitação que Agostinho, ao menos em suas obras escritas após 390 d.C., enxerga não só no platonismo, mas em qualquer filosofia que guarde a transcendência como projeto. Melhor dizendo, entendido como verdadeira filosofia e verdadeira religião – e Agostinho escreveu um livro intitulado A verdadeira religião –, somente o cristianismo pode prometer ao homem a transcendência, porquanto somente a religião cristã pode oferecer uma mediação entre o relativo e o absoluto, sem incorrer na soberba de supor que o homem poderia, por assim dizer, “puxar-se a si mesmo pelos cabelos” e alcançar, a partir da temporalidade, nada mais, nada menos, do que a eternidade. Como o próprio Agostinho confessa: “Eu buscava um meio que me desse forças para gozar de ti, mas não o encontraria, enquanto não aderisse ‘ao mediador entre Deus e os homens, o homem Cristo Jesus, que acima de todas as coisas é o Deus’”.8

			Agostinho leitor da Bíblia

			Mas voltemos ao ambiente romano de Agostinho e procuremos apontar o significado de sua filosofia nesse período histórico tão conturbado. Sabemos que desde 313 d.C., sob o império de Constantino, o cristianismo havia se tornado a religião oficial do Império Romano, embora o paganismo ainda não tivesse se tornado ilegal, pois a religião romana pagã, politeísta, com grande influência do que hoje chamamos de mitologia greco-romana, apenas viria a tornar-se ilegal em 391 d.C., durante o império de Teodósio I, quando Agostinho mesmo sequer imaginava que se tornaria o bispo de Hipona e tomaria parte em questões políticas decisivas para o império e para a institucionalização da Igreja. O fato é que o paganismo ainda continha grande penetração social no tempo de Agostinho9 e, em meios letrados, o cristianismo não era considerado filosoficamente relevante, sendo entendido sobretudo como uma religião para a plebe, religião para o povo, indigna para um homem das letras. A Bíblia, por exemplo, era apreciada como um texto vulgar, mal escrito, a ponto de o próprio Agostinho relatar nas Confissões que, antes de converter-se, considerava as Escrituras um texto indigno de sua atenção.

			Resolvi, então, me debruçar sobre as Sagradas Escrituras, e ver como elas eram. Agora enxergo uma matéria10 não revelada aos soberbos, nem desnudada às crianças, humilde na entrada, mas no interior sublime e velada por mistérios; e eu não era tal que pudesse ingressar nela ou baixar a cabeça para passar por aquela porta. Com efeito, o que digo agora não o percebi então, quando me voltei para aqueles textos: pareceram-me indignos, se comparados à dignidade de Cícero. Meu inchaço repelia a moderação deles e meu acume não penetrava sua interioridade. Eles eram assim para crescer juntamente com os pequenos, mas eu não me dignava ser pequeno: cheio de presunção, me julgava grande.11

			Antes de examinar com mais atenção a citação, observemos que, em um ambiente pagão, politeísta, um dos desafios de Agostinho é explicitar a relevância filosófica de uma religião que guarda inúmeras rupturas com a cultura clássica e que, aparentemente, não guarda a sofisticação literária da cultura greco-romana. O que Agostinho procura evidenciar, em obras como A verdadeira religião, Confissões, A Trindade, A cidade de Deus e outras, é que o cristianismo contém tudo o que as filosofias gregas e romanas continham de verdade, mas as ultrapassa, por não conter, como antecipávamos, as insuficiências daquelas filosofias ou doutrinas. Mas não nos enganemos: há mais rupturas do que continuidades entre a cultura pagã e o cristianismo, tal qual compreendido por Agostinho. Diante dos valores greco-romanos, o cristianismo propõe outro projeto de civilização, projeto vislumbrado n’A cidade de Deus como em nenhuma outra obra sua, a começar pela apresentação logo no título de uma “cidade” ou “república” não delimitada por muralhas, não situada geograficamente, não fundada por instituições humanas, mas a-histórica e eterna.

			Com notícias da disputa cultural, política e social entre paganismo e cristianismo na época de Agostinho, podemos retornar ao exame da citação de Confissões, III, v. 9, realizada acima, em que o autor diz que encontrou nas Escrituras um livro inacessível aos soberbos, que em seu orgulho não suportava sua simplicidade de estilo, que a agudeza de sua inteligência não conseguia penetrar o interior porque tal obra havia sido feita para o crescimento dos pequenos, e, em seu orgulho, ele se sentia grande. Notemos a ênfase concedida ao estilo predominantemente simples das Escrituras, estilo que não se enquadra em padrões técnicos de retórica:12 não se trata de um estilo elevado, como de textos de Cícero ou Virgílio, mas de um estilo simples, sem os ornamentos gramaticais, literários, bem como sem a riqueza de figuras de linguagem (tropos) e de um vocabulário refinado, hermético para o público em geral e acessível apenas para aqueles dotados de alta erudição.13

			Além disso, é preciso conferir a devida atenção àquilo que Agostinho chama de “interior” do texto, “interior” das Escrituras que ele era incapaz de penetrar com a sua inteligência por causa do orgulho. Entendamos bem: “interior do texto” aqui se refere ao nível do “significado” para além da exterioridade dos “signos” com que as realidades reveladas são enunciadas. Assim, para Agostinho, a interioridade das Escrituras as torna uma obra mais profunda do que as eruditas obras pagãs, tão apegadas à exterioridade, ao ornamento retórico, ao âmbito da beleza e da composição dos signos, mas não à piedade do conteúdo significado.

			Por essas e outras razões, as Escrituras existem para o crescimento dos pequenos, são acessíveis a todos, pretendem a universalidade; acessíveis, em um primeiro momento, à fé, em um segundo momento, à razão; e, ao mesmo tempo, guardam a profundidade, uma interioridade, que é a própria interioridade divina, digna de investigação e contemplação. Também deve nos chamar a atenção a oposição, a antítese, entre “orgulho/soberba” e “humildade”.14 O orgulho interdita a boa apreciação do texto, interdita o crescimento dos pequenos, precisamente porque não concede ao espírito abertura para a transformação de si mesmo, capaz de ser operada pela exortação à transcendência e à interioridade que signos simplórios podem realizar. Já a virtude oposta ao vício do “orgulho”, a saber, a humildade, concede bem outra disposição de espírito. Ora, a “humildade” obriga o homem a se sentir pequeno, não grande e autossuficiente. A “humildade” é resultado da consciência da própria miséria, isto é, da miséria humana, de forma que qualquer erudição que tenha fim em si mesma – e que, por consequência, não admita ser apenas meio para um fim transcendente – é erudição que se manifesta como vício, como “soberba”, o que conduz Agostinho a considerar que até mesmo alguém inculto pode guardar mais virtude do que um homem letrado,15 conforme a estima que guardava à piedade de sua própria mãe, Santa Mônica.

			Desse modo, ainda em relação ao seu fracasso de legibilidade das Escrituras, o jovem Agostinho pagão que se deparou pela primeira vez com o livro sagrado não era capaz de baixar a cabeça, curvar-se humildemente diante da grandeza do conteúdo e do significado a que simples signos ou palavras remetiam, não reconhecendo, assim, que somente penetraria a interioridade do texto mediante profunda transformação de si ou conversão. Com efeito, Agostinho supunha a si mesmo invulnerável naquela época anterior à sua conversão e ainda não enxergava, segundo sua própria confissão de cegueira decorrente do inchaço metafórico de seu rosto, que carecia de uma conversão do olhar, transformando-se intimamente também como leitor, para ser capaz de uma experiência de texto, segundo a qual não é tanto o leitor que compreende o texto, mas antes ele é apreendido e tomado pelo texto transformador, em relação ao qual deve guardar antes uma disposição de escuta e audição, do que de leitor e orador. 

			Com isso, chamamos a atenção para um momento das Confissões em que Agostinho relata seu fracasso de leitura da Bíblia, mas que é contrastado com outra experiência de leitura, desta vez exitosa. O notável, contudo, é que seu “sucesso” como leitor foi diante de textos pagãos. Realizemos, então, um breve cotejo entre a experiência fracassada de leitura da Bíblia e experiência exitosa de leitura de nada mais, nada menos, do que as Categorias, de Aristóteles.16 É surpreendente e talvez até motivo de perplexidade ao leitor das Confissões deparar com um jovem Agostinho que, por volta de seus vinte anos de idade, enxerga uma completa opacidade na Bíblia, mas, não obstante, enxerga uma legibilidade translúcida nas Categorias, de Aristóteles, a tal ponto de ele dizer que entendeu a lógica e ontologia aristotélicas sozinho, sem necessidade de um mestre ou professor, e, ao conversar com seus colegas, nenhum deles conseguiu mostrar algo nas Categorias que ele mesmo não havia compreendido sozinho. O notável e mais espantoso em relação ao gênio de Agostinho é que ele diz o mesmo em relação ao aprendizado e à compreensão das artes liberais.

			E que me valeu, quando tinha cerca de vinte anos, que caísse em minhas mãos o texto aristotélico que chamam de “Dez categorias” – a cujo nome, quando meu mestre de retórica cartaginense o citava com a boca crepitante de empáfia, era como se eu ingressasse titubeante em algo grande e divino –, e que o lesse sozinho e o entendesse? E quando conferi com pessoas que diziam tê-lo compreendido a duras penas graças a mestres muito eruditos que o explicavam não só falando, mas também desenhando figuras na areia, elas não me puderam dizer nada mais do que eu mesmo, lendo o livro sozinho, já descobrira; e parecia-me que as “Categorias” falavam com clareza das substâncias (por exemplo, “homem”), do que está nelas (como a figura do homem); sua qualidade e estatura (quantos pés mede), a relação (de quem é irmão) e onde ele se encontra, quando nasceu, se está de pé ou sentado, calçado ou armado; se faz ou sofre algo; e todas as coisas inumeráveis, de que forneci alguns exemplos, que se encontram nesses nove gêneros ou no próprio gênero de substância.17

			Não pensemos, porém, que Agostinho narra sua capacidade de ler e entender as Categorias como mérito. Antes, sua capacidade de ler as Categorias e incapacidade de entender as Escrituras é demérito, talvez mais claramente indicado na avaliação que faz de sua capacidade de também entender sozinho os tratados de artes liberais, que ocuparam parte significativa do projeto filosófico que anima seus primeiros escritos.18

			E que me valeu que eu, então o mais perverso escravo dos maus desejos, lesse e compreendesse todos os livros que pude sobre as artes que chamam de liberais? E tirava prazer deles, mas não sabia de onde vinha aquilo que eles continham de verdadeiro e certo. Porque dava as costas à luz e o rosto àquilo que ela iluminava: por isso, meu rosto discernia as coisas iluminadas, mas não era iluminado.19

			Note-se que Agostinho, no período final desta citação, ao dizer que “meu rosto discernia as coisas iluminadas, mas não era iluminado”, afirma algo semelhante àquela passagem sobre sua opaca leitura das Escrituras quando dizia que sem humildade, mas soberbo, não era capaz de baixar a cabeça, de transformar seu olhar, para penetrar a interioridade do texto bíblico. Desse modo, com esse cotejo entre textos legíveis e um ilegível ao seu olhar, Agostinho não discerne somente a presença de uma atitude soberba e a ausência de uma atitude de humildade diante de livros da tradição pagã e cristã. Por certo faz isso também, mas só discernir presença ou ausência da soberba ou da humildade não é suficiente para compreender que o destaque para a legibilidade ou a ilegibilidade de textos da tradição se insere num projeto literário e filosófico das Confissões de elaboração de uma concepção de sujeito fraturado, incapaz de conhecer-se a si mesmo exclusivamente pela reflexão ou pelo discurso declarativo, o que exigirá também a elaboração de outra concepção de linguagem. 

			Com isso, queremos dizer que aquilo que Agostinho caracteriza como “espírito soberbo” e “espírito de humildade” diz respeito, por óbvio, a uma relação ética com o mundo, mas também a uma relação de conhecimento, no sentido de que o “espírito soberbo” julga as categorias de reflexão suficientes para conhecer o mundo, bem como avalia que a falta ou a contradição é um problema exclusivamente discursivo, predicativo, restrito à linguagem, sem realidade ontológica. A concepção de sujeito pressuposta aqui é a de um subiectum como subjacente ou continente que contém um conteúdo com adequação, é um sujeito que supõe haver homologia entre o ser e o dizer. É por isso que a Bíblia, tal como entendida por Agostinho, é inacessível ao “espírito soberbo”. Ora, a concepção de homem que decorre das Escrituras, segundo Agostinho, é a de um homem que, ao sofrer a queda, inaugurou uma condição histórica em ruptura com a natureza. 

			Aliás, o que Agostinho também pretende apresentar como um factum ao longo da análise de sua história pessoal, nas Confissões, e ao longo da história do gênero humano, n’A cidade de Deus, é precisamente que o ser humano vive em contradição consigo mesmo, que os projetos humanos de imanência são contraproducentes, que não só não realizam o que projetam, como realizam o contrário mesmo do que projetam. Os vários planos de contradição da condição humana são ainda explicitados por meio do conflito paulino entre querer e fazer, por meio do paradoxo do homem que quer o que não faz e faz o que não quer, que quer ser e acredita ser o que não pode ser e é o que não quer ser. Por consequente, o “espírito de humildade” é um sujeito que reconhece a si mesmo como um subiectum fraturado, como um substrato cindido, como um continente incapaz de conter o conteúdo que deveria conter por natureza, como, por exemplo, a racionalidade e a reta vontade. Nisso, Agostinho é profundamente antiaristotélico, a tal ponto que talvez nem ele mesmo guardava ciência. Ora, em outras palavras, o que ele nos diz é que o ser humano é uma substância com a sua diferença específica fraturada, do que só pode decorrer também uma concepção de linguagem antiaristotélica, na medida em que, para um sujeito com a racionalidade cindida, não pode haver harmonia essencial entre ser, pensar e dizer. Talvez estejamos diante de um autor que, pela primeira vez na história, tematizou, de forma orientada, uma contradição real ou existencial, não mais exclusivamente predicativa, restrita à jurisdição da linguagem, como na filosofia aristotélica.

			Adequação e inadequação entre ser e dizer

			Por que a relação entre ser e dizer, entre ontologia e linguagem, é um problema filosófico, talvez o problema filosófico? Na filosofia de Aristóteles, filósofo grego do século IV a.C. e considerado o pai da lógica, todo o problema gravita em torno de regras de razão para preservar a “harmonia essencial”20 entre mundo e linguagem. Procuremos reter com apreço a expressão “harmonia essencial”, que quer dizer homologia, adequação, conformidade, mas não necessariamente identidade absoluta, entre o modo como as coisas são em si mesmas e o modo como podemos dizê-las e pensá-las. O nascimento da lógica encontra ocasião na filosofia grega antiga nessa exigência de adequação e racionalidade. Aqui, é preciso compreender que a “harmonia essencial” ou a adequação entre mundo e linguagem é condição da Razão, do Logos ou do Verbo. Se não houvesse, se o mundo fosse invertido, se a realidade fosse como em Alice através do espelho, não haveria possibilidade de se dizer o mundo, não haveria possibilidade de predicação sem infringir o princípio de não contradição, princípio esse  que diz que uma coisa não pode ser e não ser ao mesmo tempo e sob o mesmo aspecto, isto é, a não pode ser a e não a ao mesmo tempo e sob o mesmo aspecto, Sócrates não pode estar em pé e sentado ao mesmo tempo e sob o mesmo aspecto...

			Mas o que entendemos por predicação? Por predicação, entendemos a forma lógica elementar de cópula entre sujeito e predicado, s é p, “Sócrates é mortal”, “Sócrates está sentado”, por exemplo. O primeiro filósofo a dizer que não há discurso ou linguagem sem essa estrutura mínima discursiva foi Platão (no diálogo Sofista), mestre, aliás, de Aristóteles e em relação ao qual se diz que Aristóteles cometeu um parricídio quando abandonou a Academia, a escola filosófica platônica, e fundou a sua própria escola, chamada Liceu. Para nós, o que precisamos observar no discurso declarativo, na predicação, é a relação entre ser e dizer, entre ontologia e linguagem. Assim, o que a predicação expressa é a estrutura do mundo, como as coisas são e a relação entre elas, relações que podem ser essenciais, acidentais, acessórias, necessárias, contingentes e por aí vai conforme certa tábua lógica de categorias estruturantes do mundo e da linguagem.

			Estamos, então, diante de um problema epistemológico, ou seja, de um problema relativo ao conhecimento, mais precisamente relativo à verdade e à falsidade. Afinal de contas, bem sabemos que nem todo discurso diz o mundo como é, há discursos falsos, como os dos sofistas, que segundo Platão e Aristóteles dizem absurdos tais como que o ser não é e que o não ser é. A bivalência de uma proposição, a saber, sua verdade ou falsidade, indica a adequação ou a inadequação entre linguagem e mundo. Ainda para Aristóteles, quando um discurso diz o mundo ou um estado de coisas como é, ele é verdadeiro, mas, quando um discurso diz o mundo com erro, inadequadamente, há falsidade. Cabe, então, questionar em que lugar verdade e falsidade se encontram. No mundo, na linguagem ou em ambos? A resposta difere conforme o filósofo que enfrenta o problema. Mais uma vez, para Aristóteles, verdade e falsidade não têm lugar no mundo, não se encontram nas coisas, mas exclusivamente na linguagem, na predicação verdadeira ou falsa que fazemos acerca das coisas, por exemplo, dizer que aqui e agora está chovendo, quando, na realidade, o céu está azul, é uma falsidade. Por consequência, o mundo em si mesmo não é nem verdadeiro, nem falso, o mundo simplesmente é. Verdade e falsidade, portanto, existem somente no discurso, e é a adequação ou inadequação entre o modo como as coisas são e o modo como dizemos que elas são que possuem uma bipolaridade, conforme Aristóteles.

			Desde logo, é importante, todavia, anunciar que nada disso se passa no que denominamos de “filosofia madura” de Agostinho. Nesse quesito, Agostinho é antípoda de Aristóteles e, precisamente por isso, é importante discernir a distância entre eles para bem apreciar a originalidade do bispo de Hipona. Inicialmente, procuremos distinguir Agostinho de Aristóteles por meio da confrontação entre o realismo aristotélico e o idealismo agostiniano. Por que num caso há uma orientação realista do problema acerca da relação entre ontologia e linguagem e noutro caso há uma orientação idealista do problema? No caso de Aristóteles, a orientação e os pressupostos do problema são realistas porque o mundo é lógico em si mesmo; trata-se aqui de um realismo, porque a linguagem pode e deve dizer e pensar o mundo como é, a “harmonia essencial” ou a adequação entre o ser e o dizer é um pressuposto não problemático, considerado autoevidente. 

			Já no caso de Agostinho, não podemos dizer que estamos diante de um realismo, porque não há “harmonia essencial” ou adequação pressuposta entre o mundo e a linguagem, na verdade o que se passa é bem o contrário. Talvez o maior problema filosófico presente e crescente nos mais de quarenta anos de produção da obra agostiniana seja a cisão entre o ser e o dizer, ou, de forma ainda mais fiel a Agostinho, entre natureza e condição humanas. Nesse momento, podemos retomar o que observávamos acima sobre o ego em Agostinho, explicitando que o ego guarda origem no ser humano quando ele infringe o princípio de não contradição, ou, se preferirmos, o ego guarda origem no ser humano quando o ser humano não suporta sua natureza falível de criatura, quando ele não suporta a falta e a carência. Por que o ego guarda origem aí? Porque, quando o ser humano não suporta sua natureza humana limitada, ele se divorcia da natureza e do mundo, produzindo uma realidade imaginária, produzindo uma realidade em que ele orgulhosamente supõe ser aquilo que não pode ser por natureza.

			Eis que tocamos finalmente o cerne da filosofia agostiniana naquilo que talvez ela guarde de maior ruptura com a filosofia antiga e que talvez seja traço inaugural da filosofia patrística. Até então na história, nunca uma filosofia havia elaborado concepção tão radical de liberdade, nunca havia conferido ao ser humano poder de inaugurar um regime de existência em ruptura com a sua essência ou natureza, nunca havia admitido a possibilidade de ruptura com a ordem cosmológica, ou que o ser humano pudesse fraturar a sua própria natureza, ao pretender ser aquilo que não pode ser e efetivamente tornar-se não o que pretendeu, mas outra coisa do que deveria ser por natureza. 

			A esse modo de vida corrompido daqueles que supõem ser Deus, Agostinho dá o nome de “viver segundo a mentira”, em oposição lógica a “viver segundo a verdade”. Os dois modos de vida também guardam respectivamente os nomes sinônimos de “viver segundo si mesmo” e “viver segundo Deus”. O que é viver segundo a mentira? Em um livro intitulado A cidade de Deus, Agostinho esclarece: “não viver como sua natureza exigia que vivesse, eis a mentira. Quer ser feliz, mas sem viver de maneira que possa ser. Que há de mais mentiroso que semelhante querer?”.21

			Em função de tamanho destaque para a natureza humana e para o querer, já podemos inferir que a discussão está em regime de interioridade, no sentido de vida interior da alma, em oposição à exterioridade do mundo dos sentidos. Por isso, há em Agostinho uma interiorização da “natureza”, razão por que o problema da relação entre ser e dizer, entre ontologia e linguagem, apresenta-se agora de maneira absolutamente inédita. Entendamos bem, a capacidade de inaugurar um novo regime de existência humana fratura apenas e exclusivamente a natureza humana, não a natureza em geral, não o mundo natural. A cisão, desse modo, não ocorre no mundo, na exterioridade, mas na interioridade do homem e é expressa no livro VIII das Confissões como “rixa interior”. 

			Portanto, com a racionalidade fraturada, o homem não mais guarda a capacidade de pensar e dizer logicamente o mundo, porquanto ele não mais apreende a estrutura racional do cosmo. O ego tem emergência para mascarar, para esconder, precisamente a cisão interior do homem consigo mesmo. Aliás, nas expressões daqueles dois modos de vida, a “vida segundo a mentira” e a “vida segundo a verdade”, ou “vida segundo si mesmo” e “vida segundo Deus”, já se expressa uma crítica epistemológica, moral e ontológica ao ego. Afinal, quem vive segundo o ego vive segundo a mentira, moralmente reprovável, porque vive em erro, em falsidade, além de ser ontologicamente problemático, porque viver segundo o ego é o mesmo que viver segundo o não ser, encaminhando-se ao não ser, ao passo que viver segundo Deus, inversamente, é o mesmo que viver segundo o ser, aproximando-se progressiva e infinitamente do ser ou razão suprema, o Verbo.

			Assim, se “viver segundo a mentira” significa viver segundo o ego, é preciso perguntar por que “mentira” e “ego” se confundem aqui. Ora, confundem-se porque o ego surge no interior do homem quando ele pretende ordenar o mundo arbitrariamente, segundo critérios pessoais e não universais. A origem do ego, por consequente, ocorre juntamente com o divórcio entre o homem e sua própria natureza, porém, a partir daí, quanto mais o ego se enraizar na alma, maior será a “rixa interior”, maior será a contradição da criatura racional consigo. 

			Para retomar, “ego” e “mentira” ou “ego” e “falsidade” se confundem, de modo que é característica do ego pretender ser aquilo que não é e não pode ser. Assim, o ego se inflaciona na alma quanto maior a mentira. Mas de que mentira Agostinho está falando? Trata-se da mentira de naturalizar o mal e a contradição, que também recebe o nome de “impiedade” e na prática ocorre quando nos escusamos da própria falta e a atribuímos à natureza, ao mundo, ou a outrem, ou até mesmo a Deus. A naturalização do mal e da contradição só pode ocorrer por meio da deturpação, do mascaramento, do falseamento da realidade, por meio de justificativas irracionais para a injustiça, para o ódio, para a vingança, para a inveja, para a guerra, em síntese, para o mal. Não à toa, conforme a exegese bíblica de Agostinho, o primeiro sentimento que Adão e Eva sentiram após a queda, ao se darem conta de que eram dominados pelo desejo, foi a vergonha, tanto que cobriram os órgãos sexuais com folhas de figueiras, as primeiras, talvez, com que depararam, diz o autor. A vergonha examinada por Agostinho, porém, não é da nudez, porquanto antes da queda os primeiros homens estavam nus e não se envergonhavam de seus órgãos sexuais, de forma que a vergonha sentida é de um novo movimento anímico e corporal que assalta a criatura racional, a despeito da racionalidade, a contragosto dela. 

			Por conseguinte, a mentira segundo a qual o homem vive é o próprio ego, é a fantasia de ser aquilo que não é, é a fantasia de ser fundamento, razão suficiente da própria existência, é a ilusão de ser um sujeito com completude e não com sua incompletude constitutiva por natureza. Eis por que a parte autobiográfica das Confissões guarda o propósito de dissolução do ego, com a assunção de um projeto de libertação da contradição, não só de uma contradição ou falta predicativa, exclusiva da linguagem, mas de uma contradição real inscrita no seio do ser humano. 

			Fé e razão

			Qual é, porém, o procedimento de argumentação de Agostinho para concluir que o ser humano se encontra em uma condição desnaturalizada, em uma condição de queda, divorciado de sua natureza? O procedimento de Agostinho é o que podemos chamar de exercício de fé e razão. Tratar do exercício de fé e razão é também ocasião para melhor compreendermos a relação complementar e indissociável entre religião e filosofia. Antes de tudo, é preciso dizer com todas as letras, Santo Agostinho não é um fideísta, não é um autor que aceita sem mais as verdades reveladas, ou que renuncia à razão, por considerá-la impotente, em proveito exclusivo da fé. Ao contrário, Agostinho submete os artigos de fé ao mais severo exame racional, e o próprio expediente de empreender reflexão filosófica a partir de artigos de fé é proveniente da verificação racional da insuficiência humana para alçar a felicidade e a transcendência com as próprias forças. 

			Trata-se, assim, de uma busca de inteligência da fé (intellectus fidei), de um exercício de razão sobre os artigos de fé, porque cada versículo bíblico constitui para o autor um axioma, e o conjunto de versículos, as Escrituras, constitui um sistema perfeito, manifestação do próprio Verbo (Verbum), tradução latina de Logos.22 Desse modo, se as Escrituras são manifestação do Verbo divino, nelas se encontra toda a racionalidade, e se o homem não enxerga tal racionalidade, é porque sua razão deve purificar-se para ser capaz de apreender a verdade.

			Para melhor situarmos o significado da fé para Agostinho, antes de mais nada é preciso distinguir fé em geral da fé particular em uma revelação religiosa. A fé em geral é para Agostinho constitutiva da existência humana, ter fé é uma condição da vida prática. Um exemplo fornecido pelo autor é a amizade. Guardo fé na perseverança de uma amizade, de que meu amigo não me trairá no futuro, de que mesmo há tempos sem vê-lo, quando procurá-lo, continuará meu amigo fiel, e ter fé nisso é tudo o que posso fazer, porque a amizade não é necessária no mundo, isto é, não guarda necessidade da mesma forma que as verdades matemáticas. Por óbvio, se guardo fé em algo, é porque tive indícios de que deveria crer nisso. A filosofia entra em cena aqui, na análise ou investigação racional desses indícios. Então, ao ter fé, é preciso ser filósofo, no sentido de que preciso refletir, de que preciso realizar um exercício de fé e razão. Em outras palavras, se tenho fé em algo, se creio que Deus é a Trindade, Pai, Filho e Espírito Santo, e creio que a tríade das pessoas divinas é uma unidade, um único Deus, não três deuses (o que me tornaria politeísta e não monoteísta), então para Agostinho estou de posse de um enorme problema em mãos, pois tenho o dever de buscar a inteligência e compreender aquilo em que tenho fé (e então Agostinho escreve ao longo de vinte anos um livro monumental intitulado A Trindade!).

			A fé, dessa forma, é uma modalidade rudimentar de conhecimento. A fé é um assentir ou aquiescer da alma em relação a algo que ela conhece ou só vê parcialmente. No caso da amizade, eu não conheço as intenções do meu amigo, não leio sua consciência, não tenho acesso aos seus pensamentos e sentimentos, mas tenho como conhecer algumas de suas atitudes e, a partir disso, encontrar indícios de que é meu amigo. Em Agostinho, portanto, ter somente a fé é muito pouco, a fé é o início do caminho, é uma etapa primária do conhecimento racional, de modo que o cristão consequente não busca fortalecer sua fé pela própria fé, mas procura sustentá-la pela Razão, pelo Verbo ou Logos, o que significa buscar a inteligência daquilo em que se crê.23

			Não percamos do horizonte, todavia, o problema filosófico que inicialmente nos moveu. Vimos que em Agostinho não podemos dizer que há uma “harmonia essencial” ou adequação pressuposta entre ser e dizer. Sobre isso, agora sim poderemos dar um exemplo mais claro de exercício de fé e razão. Há um artigo de fé conhecido ao qual Agostinho dá o nome de pecado original, referente à narração do livro Gênesis sobre a queda de Adão e Eva após terem comido o fruto proibido. Qual o conhecimento que se pode ter do pecado original a partir do relato bíblico? Certamente, um conhecimento muito limitado, conforme parecer de Agostinho mesmo. Ora, nós não estávamos lá, o relato é muito geral, não é situado com precisão histórica, tem muitas firulas, só diz que foi lá nas origens, além de exigir toda uma metafísica criacionista espinhosa. Por isso, Agostinho nos diz que a Bíblia se torna um livro de mitologia muito mais interessante quando fazemos interpretações alegóricas e analógicas, não exclusivamente literais de seu conteúdo. 
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