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			É natural que as pessoas que visitem pela primeira vez uma fazenda onde se cria gado, se planta algodão e cereais, esperem encontrar uma bela casa no estilo colonial dos anos 1800, com seu telhado de duas ou de várias quedas de água e seus muitos beirais que se destacam das telhas de barro, muitas colunas de sustentação, muitas janelas simetricamente distribuídas.


			A casa que ora focalizamos foi planejada fora desses padrões da arquitetura colonial, construída já em pleno terço inferior do século XX, numa região em que os especialistas nesse tipo de construção não têm nenhum interesse em conhecer.


			Então, estamos diante de uma residência edificada com tijolo produzido e queimado ali mesmo, com argamassa de cal, cimento e areia, portas de madeira e piso de cimento liso. Uma sala de recepção, uma sala de refeições, quatro quartos distribuídos em torno da sala de refeições, outras dependências, além da cozinha e despensa. Frente à casa poucas fruteiras, várias palmeiras, laranjeiras; um cacimbão para atender à demanda local. Cem metros à direita de quem vê o sol nascente, tem-se outro cacimbão, ao lado do qual foi construído um grande tanque de alvenaria e cimento, para atender à demanda eventual de água dos bovinos que se demoram no curral ao lado. O curral é sombreado por dois belos pés de juazeiro de largas copas, sob os quais os animais podem descansar fugindo do sol do meio-dia. Nos fundos da casa, uma grande quixabeira na qual as galinhas criadas na capoeira fazem seus poleiros, fugindo das raposas, pois as da região gostam muito de inclui-las no seu cardápio.


			O mês é setembro, intermediário entre os de temperatura amena e aqueles mais quentes do ano, crescendo um grau centígrado em outubro, mais um em novembro e, por fim, mais um em dezembro, aí estabilizando em 38 ou 39 graus. Nesse período não chove, o sol nascente é sempre uma bola de fogo que sobe pelo céu azul sem manchas de nuvens. Às duas da tarde, a irradiação solar atinge seu máximo e o ar tremeluz em ondas horizontais à vista desarmada de quem, estando na sombra, observa a atmosfera logo à frente.


			Setembro é mesmo seco no semiárido nordestino. As chuvas já haviam fechado o seu ciclo no final de maio; as águas do riacho já haviam sido completamente drenadas para o Riacho dos Porcos, e dele para o Rio Salgado, restando agora um leito seco de barro cinzento tendendo para escuro. Nele crescem vassourinhas, beldroega de folhas suculentas e flores coloridas, muçambês e moitas rasteiras de capim-de-burro. Um juazeiro resiste às anuais forças das águas temporárias e projeta parte de sua copa verde sobre o leito do riacho, proporcionando boa sombra na vertente do curso d’água.


			Em janeiro, a ocorrência de nuvens torna-se normal, reduzindo bastante o calor. Provavelmente, estarão caindo as primeiras chuvas, sempre acompanhadas de relâmpagos, raios e forte retumbar de trovões que se fazem tremer a atmosfera não sabemos, fazem tremer de susto os corações humanos apanhados de surpresa.


			O baixio, formado de terra argilosa, quase também perdeu sua umidade, mas os que ali residem sabem que mesmo depois das chuvas, trinta, quarenta dias após, ainda haverá um resto de umidade, pois encoberto pela copa do algodoal, a umidade retida resiste bem mais ao calor do sol.


			Nas roças, os colmos do milho estão quebrados, as espigas já secaram, foram coletadas, batidas e ensacadas; o feijão prontamente apanhado, batido e limpo, retirados os fragmentos de palhas na força dos ventos de maio e junho. O arroz recebera, também, os necessários cuidados de limpeza e se encontra armazenado em grandes depósitos retangulares, de madeira, tão altos que, para manuseio, exige apoio de escada. Resta o algodão a ser colhido, algodão que recobre as terras a perder de vista com seus milhões de capulhos brancos. A colheita se estende, na região, pelos meses de setembro e outubro.


			Os agricultores plantadores de algodão em maiores extensões de terra oferecem emprego temporário a, pelo menos, quinze pessoas – homens, mulheres e crianças auxiliares que os pais trazem – na colheita, durante muitos dias, com pagamento no sábado. Todos os dias, no finalzinho da tarde, é feita a pesagem do algodão colhido individualmente, sendo a pesagem realizada em grande balança de régua, ocasião em que cada pessoa tem seus quantitativos de colheita ali registrados.


			A casa de residência está situada dentro de um dos grandes campos de algodão da fazenda, de modo que as pessoas que participam da colheita transitam nas suas imediações, muitas vezes bem perto da edificação em cujo quintal algumas galinhas procuram pequenos insetos ou outras guloseimas, e cacarejam alegres; outras galinhas repousam numa sombra, fugindo do calor, algumas delas deitadas no chão, com as asas estendidas para cima, na esperança de refrigério.


			Na cozinha, existem dois longos fogões construídos de tijolo e cimento, com trempes de ferro, e neste momento o fogo de um deles está aceso, queimando toras de angico. Ao seu lado está Donana. Já havia cuidado das louças do almoço, organizara um pouco a cozinha, e agora preparava café, com água fervente. Mal a água quente foi adicionada sobre o pó, no coador, o aroma da bebida rapidamente se espalhou pela casa e até fora dela, e ela estava satisfeita com o resultado do café, pois muito gosta desse perfume ativo e estimulante.


			— Eita! Café cheiroso! – exclamou alguém, uma voz de mulher, vinda de alguma janela às suas costas, surpreendendo-a. Virando-se para a despensa, notou tratar-se de uma mulher desconhecida a pessoa que a surpreendera. Estava debruçada sobre o peitoril da janela, mas o contraste da forte luz do Sol, lá fora, com o ambiente da cozinha criava uma barreira escura que não permitia a Donana ver claramente o rosto da mulher, em cujo rosto desenhava-se um amigável sorriso. Daí a minutos, ela perceberia ser a visitante uma mulher franzina, pouco alta, cabelos curtos, pele mulata, que trazia as bochechas marcadas por dezenas de pequenas cicatrizes, graça e obra de antiga varíola, e por uma tosse talvez resultante do uso de cigarros de fumo forte, o tal lasca peito, usado pelos fumantes de menor renda no sertão.


			Observou que ela usa um surrado vestido simples, de chita de cores claras desbotadas pelo uso, sem decote, sujo pelo suor diário do trabalho braçal e, um minuto depois, completando a análise das suas vestes, notou que a barra do vestido cai até metade das suas canelas.


			— Gostou do cheiro? – perguntou Donana, com um sorriso de satisfação. — Pois chegue aqui, pela porta da cozinha, entre e venha tomar uma xícara bem quente.


			Não esperando um segundo convite, a mulher rodeou o restante da casa, para chegar à cozinha. Trazia ao lado do corpo um saco encardido pendurado no pescoço, sobre o ombro esquerdo, utilizado para juntar o algodão por ela colhido.


			Retirou o saco, num cuidadoso movimento sobre a cabeça, deixou-o fora da casa, depositando-o no piso de ladrilhos, e entrou abrindo uma porta dividida ao meio, tendo fechada somente a parte inferior.


			— Dá licença. Boa tarde! O café está mesmo cheiroso, dona – disse à visitante.


			A recém-chegada conhece Donana, já a havia visto à distância, sabe do seu nome, também sabe tratar-se da esposa do patrão. Mas é a primeira vez que com ela fala, pois jamais tivera antes oportunidade de aproximar-se dela. Acercara-se com receio, mas seu coração acalmou-se ao perceber tratar-se de uma pessoa delicada, sem preconceito manifesto, fato que lhe deu boa impressão, contribuindo para que se sentisse mais à vontade.


			Donana esperou que o café escoasse pelo coador, num bule de metal, e indicou uma cadeira de couro ao lado, onde a mulher sentou-se. Então a repentina visitante observou que Donana tinha altura mediana, pele clara, cabelos castanhos escuros longos, que chegavam próximos à cintura, presos com um pente espanhol, preto. Usava vestido de algodão muito limpo, com estampas marrons, de pouco decote, mangas curtas, com a saia cobrindo-a até um pouco abaixo dos joelhos. Calçava chinelos simples, de couro, assim como a visitante.


			— A senhora prefere amargo ou com açúcar? – Donana perguntou, ao que ela respondeu — Com açúcar, que a vida já é muito amarga – e gargalhou baixinho com a frase e sem esconder um pouco de tosse.


			— Me chamo Maria da Conceição, mas todo mundo me conhece por Ceiça – anunciou, para falar alguma coisa, e continuou: — Moro ali na Carnaubinha e estou apanhando algodão com outras colegas de lá também. O sol está muito quente, vim pegar um pouquinho de sombra por aqui e aí senti esse cheiro gostoso do café. Não havia como não desejar uma xícara.


			Donana apresentou-lhe uma grande xícara do café fumegante, de cerâmica, já adoçado com açúcar, sobre um pires.


			A mulher recebeu o café, pegando a xícara pela asa, com cuidado para não se queimar, e sorveu-o lentamente, em goles pequenos, evitando queimar a boca, mas ansiosa também por beber aquela saborosa bebida naquele início de tarde. Dispensou o pires, pois não sabia muito o que fazer com ele.


			E conversavam enquanto tomava o café.


			— Nós, da Carnaubinha, sempre estamos por aqui, na apanha do feijão e do algodão. Estamos eu, Zefinha, Expedita, Mariquinha…


			Tomado o café, Ceiça agradeceu, acendeu seu cigarro, já usado pela metade, e se dirigiu à porta, para sair. Uma vez lá fora, recolocou o saco no pescoço, cheio pela metade, e voltou à roça para retomar a cata do algodão. Donana a observou caminhar em direção do algodoal, e por achá-la agradável e franca, percebeu que naquele singelo momento de confraternização havia uma possibilidade de amizade entre as duas, na qual uma delas, futuramente, seria chamada de “comadre” Donana, e a outra simplesmente de Ceiça.


			Donana desconhecia o fato de que Ceiça não era nenhuma novidade nos campos desta fazenda e disso ela viria a saber algum tempo depois. A história daquela mulher tinha conexões antigas e importantes com a vida e trabalho de muitas pessoas, locais ou não, que ali trabalharam ou que ainda trabalham. Sobre isto, no entanto, Ceiça nada comentara enquanto tomavam o café, talvez por imaginar que Donana já soubesse ou simplesmente por não achar oportuno, pois sabe-se que as mulheres têm as suas arguciosas conveniências, pequenos mistérios e particulares cuidados. 


			Donana nada perguntou sobre sua vida.
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			O coronel Humberto, proprietário da fazenda, casado com Donana, é um dos poucos homens conservadores ainda vivos nesta região. Nascido nos últimos anos do século XIX, traz consigo todo o aparato cultural gerado no início do século e conserva um lado espiritual vigoroso que divide espaço com a lealdade da consciência humana e seus valores éticos. Mas está muito distante da perfeição, é sempre o que diz quando esses temas vêm à baila.


			Convém esclarecer que o cidadão Humberto Germano de Oliveira-Sena jamais passou pelas fileiras do Exército ou da Polícia Militar, para atingir a patente de Coronel. Ocorre que ainda nestes tempos de hoje, anos 1960, determinados homens ainda são homenageados, informalmente, com o título de Coronel, lembranças da Guarda Nacional criada no Primeiro Império e extinta nos anos 1930. Provavelmente, esse título lhe foi outorgado por medo ou por bajulação, e o nome consagrou-se, embora ele não desse a esse título muita importância. Mas estava acostumado com isso.


			Realizada essa pequena digressão sobre o cidadão Humberto, observamos que ele, neste momento, lê um exemplar de edição bastante atrasada de jornal da capital. Traz, também, ao seu lado uma edição semanal da revista O Cruzeiro, e com eles considera-se atualizado com o mundo e principalmente com a política presidencial e do estado, e entende que a situação do país, hoje, guarda muitas semelhanças com aquela de alguns anos atrás.


			De fato, não faz muito tempo, o getulismo sofrera enorme baque, em agosto de 1954, com o suicídio do presidente. A decisão de suicidar-se veio depois de atentado contra um jornalista, seu ferrenho adversário político, resultando na morte de um militar que acompanhava o jornalista. As investigações demonstraram que o filho do presidente e o motorista do palácio estavam envolvidos no fatídico episódio. Diante das pressões recebidas, o presidente entendeu haver perdido a governabilidade e, quiçá, a honra. Preferiu sair da vida para entrar na história, conforme escreveu em carta deixada na sua escrivaninha.


			Na sua análise, o Brasil viveu dias explosivos, com muitas conjurações políticas e militares. Isto levou a cidade do Rio de Janeiro, capital da República, a ser palco de tumultos e ameaças de guerra civil, de tal modo que, em oito dias, teve uma sequência de posses de três diferentes presidentes: Café Filho, Carlos Luz e Nereu Ramos.


			O jornal que ele lê informa, e deve ser verídico o que ali está escrito, pois os jornais honestos falam sempre a verdade, que “a força e o prestígio do general Henrique Teixeira Lott mantiveram a legalidade do processo sucessório, evitando vários golpes que a União Democrática Nacional preparara”, segundo os textos da imprensa.


			Essas notícias ele acompanha no jornal e na revista. Lê-as, em seguida põe jornal e revista sobre os joelhos, para refletir e tenta avaliar os caminhos a que os acontecimentos podem levar.


			Suas leituras amenas ficam por conta dos almanaques que ele recebe em janeiro, na farmácia do seu amigo José Ambrósio. Na verdade, ele recebe dois almanaques: o Capivarol e o Biotônico Fontoura, distribuídos sem custos para o cliente. Trazem curiosidades, datas festivas e religiosas, piadas, anedotas, antevisões das melhores datas para determinadas atividades agrícolas, e entretenimentos múltiplos. São de leitura leve e amena, dirigidos para adultos e jovens. Estimulam o gosto pela leitura e trazem, além disto, assuntos de maior interesse para seus editores: a publicidade dos medicamentos produzidos nos seus laboratórios. Têm o objetivo direto de convencer a comunidade a tomar os seus xaropes, suas pílulas, suas poções de muitas promessas na solução de tantas enfermidades. Quem recuar mais na história vai encontrar na Idade Média elixires anunciados com propriedades mágicas. Ao contrário deles, os atuais almanaques não chegam a este tipo de promessa, por serem mais comedidos. Mas não faz tanto tempo, um deles recomendava o uso de determinado medicamento porque uma dona de casa, pessoa muito religiosa, havia sonhado com a Virgem Maria indicando aquele remédio para curar certa doença.


			O coronel Humberto não se contenta apenas com suas leituras, apoiando-se também nas notícias vindas do Rio de Janeiro e de São Paulo, divulgadas pelo rádio de mesa, que se consolida como formidável meio de comunicação. Antes, rádios alimentados por bateria de carros; agora bem mais práticos, porque podem funcionar com quatro simples pilhas Rayovac, únicas no mercado local.


			Ele não aprova tudo quanto o rádio traz, como as músicas modernas que chamam de “da juventude”, rock’n’roll, e de jovens grupos musicais do Brasil ou da Inglaterra. Não os tolera.


			Se não gostava das músicas atuais, que jamais poderiam ser comparadas com aquela música italiana Raggio di Sole ou então Danúbio Azul, o conhecimento, impulsionando a tecnologia, superava esses males menores. Como esquecer-se, por exemplo, dos incríveis fatos relacionados, como a aventura vivida por um astronauta da União Soviética que, dentro de um foguete, viveu a inacreditável experiência de subir a grandes alturas, dando a notícia de que a Terra é azul, quando daqui debaixo a gente a vê verde, vê cinzenta, vê águas claras, rochas e serras.


			O que de fato o preocupa é que com o final da Segunda Grande Guerra o mundo fora dividido em duas partes, trazendo temores e incertezas. De um lado os americanos, do outro os comunistas soviéticos, ambos beligerantes platônicos, mas dotados de arsenais atômicos, na disputa pela hegemonia política do planeta, e as repetidas ameaças de guerra. Por sorte, o mundo leu, escutou, mas não viu.


			Como no ano final de Getúlio, temos muita insegurança com as profundas crises políticas que o presidente Goulart não consegue controlar. Sua tarefa é complexa e o peso do poder lhe faz dobrar os ombros, sem que dobre seus adversários. A falta de confiança no presidente poderia levar a alguma mudança de sistema de governo, como o parlamentarismo, onde as atribuições executivas ficam nas mãos de um Primeiro–Ministro.


			Lê a informação de que grande parcela do empresariado brasileiro está unida a diretores de empresas por meio do Instituto de Pesquisas e Estudos Sociais, cuja direção conspira contra o governo. Está escrito que nesse Instituto reúne-se a elite desse empresariado, além das principais associações de classe empresariais. Militares, jornalistas, pensadores trabalham contra o governo, receosos de suas tendências comunistas, com provável influência de Cuba e da União Soviética.


			O coronel Humberto também recebe a revista Ação Democrática, cuja linha de atividades volta-se para o combate ao pensamento comunista, alinhada na elaboração de um novo projeto de governo e de desenvolvimento para o país. Mas não apoia o presidente Goulart.


			Se o barulho é intenso no Rio de Janeiro, ecos desse barulho já chegam ao Nordeste rural, com as tais ligas camponesas, que germinam e crescem muito em Pernambuco. Essas ligas são comandadas por Francisco Julião e Gregório Bezerra, que defendem a reforma agrária, com apoio de setores da Igreja Católica.


			Não obstante o conservantismo, o coronel Humberto reconhece que a vida do homem do campo não vai bem: enfrenta situações de muita precariedade nas áreas da saúde, do trabalho, habitação e da educação, o que está levando milhares de pessoas a migrarem principalmente para o Sul do país e para o Centro-Oeste, onde foi inaugurada a cidade de Brasília, e se supõe que tenha muito emprego para esses infelizes nordestinos que só sabem trabalhar com a enxada. Assim, com a migração, a nossa miséria estende e fixas suas raízes no Sul.
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			Nos dias atuais, a fazenda é um primor de trabalho e de produção, mas na juventude do coronel Humberto os campos estavam constituídos por matas nativas nunca exploradas, povoadas por árvores de grande porte, com presença de angicos, baraúnas, quixabeiras, pereiros. Abrir clareiras, limpar uma área qualquer exigia enorme esforço com manejo do machado e da foice. Não havia campos preparados para plantio, para criar, não havia casas, e o que por aqui se movimentava eram as cotias, os saguis, as antas, as onças e animais pequenos. Desbravar a terra era, portanto, a primeira e fundamental tarefa para os que pretendiam estabelecer-se por aqui.


			Este cidadão, de quem já se falou tanto, tivera o infortúnio de enviuvar nos anos 1930, quando vivia a juventude dos seus quarenta e poucos anos de ainda muita fortaleza. Agora sob seus cuidados diretos estavam seis filhos, quatro dos quais homens, para cuidar, dar educação e criar. Por sorte, não havia crianças tão jovens para que fosse necessária a troca de pano.


			Não é homem de lavar pratos, panelas e talheres, não é. Fica a imaginar sua incapacidade nessas artes domésticas ao se lembrar das inúmeras vezes em que transitou pela cozinha, jamais destampou uma panela para ver seu conteúdo ou de lá retirar algo para comer. Não, o senhor coronel Humberto não se fizera homem para intrometer-se na cozinha, mesmo a da sua casa. Mas traz consigo essa realidade indigesta, pois não se acha preparado para realizar esse tipo de trabalho.


			Por sorte, contraiu novas núpcias e desse casamento nasceram oito filhos, e então está despreocupado com os filhos da primeira família, já crescidos. No entanto, se diminui em um dos lados aumenta no outro, pois as preocupações agora estão voltadas para a segunda família, ainda em desenvolvimento.


			Duas filhas da segunda família, ambas adolescentes, mas já encaminhadas para o casamento. Raquel e Mirtes, a mais nova, estudaram na Escola dirigida por tradicionais e conservadoras docentes do município, e no Colégio da cidade. No seu entendimento, para ser dona de casa e criar os filhos, o quinto ano primário é o bastante.


			Descansando na sua preguiçosa, neste final de tarde, ele imergiu nos pensamentos de preocupações com a família, principalmente com a posição de suas filhas em relação a ele mesmo e a este mundo de domínio tipicamente masculino. “Impossível saber quando mudará, mas neste mundo dos homens não sei quando as mulheres terão opções diferentes destas do casamento. Tem sido assim desde o início dos tempos”.


			Essa tradição veio com seus avós, trazida de Portugal, de Trás-os-Montes, terras altas perto da Espanha, onde habitavam e trabalhavam na agricultura e na busca de ouro. Trouxeram esses costumes que atravessaram o tempo, venceram os anos e chegaram até os dias de hoje, quase 120 anos depois. “No que posso lembrar é que na minha infância, os pais decidiam sobre o casamento dos filhos de acordo com os interesses das famílias”. Durante séculos, a humanidade caminhou assim: os casamentos e consequentes filhos não nasceram exatamente pelo amor, mas pelos interesses das famílias.


			Nestes anos da segunda metade do século, já vieram mudanças significativas: as moças já escolhem seu futuro marido, na evidente concordância dos pais, quando não cometem a imensa loucura de fugirem com o namorado, de modo a forçar o casamento. Isto também eventualmente tem terminado em desastres na família.


			“Meus filhos homens fogem um pouco das escolas e é forçoso admitir que não gostam muito de estudar. Dentre os cinco, somente um ou dois demonstram interesse diferenciado. Os outros preferem plantar algodão nas terras férteis do baixio, ou cavalgar, passear de bicicleta, a grande novidade por aqui, ou viajar para São Paulo em busca de trabalho diferente do que encontra na região, principalmente na roça. Que Deus os proteja”.


			A repentina chegada de Amadeu, rapaz de seus 18 anos de idade, tirou o coronel Humberto de seus pensamentos.


			Amadeu é um dos primeiros filhos de Ceiça, pessoa que conhecemos há algum tempo, sertaneja que trabalha ocasionalmente nas roças da fazenda e que, de vez em quando, vem ajudar Donana em algumas tarefas domésticas.


			Ao notar a aproximação de Amadeu, o coronel lembrou-se de Ceiça e de sua própria esposa: “Donana é uma mulher decidida e corajosa. Criou os filhos do meu primeiro casamento, com muita decência e cuidados, de tal forma que todos eles são seus amigos. Agora cria seus próprios filhos e cuida, como possível, das pessoas que trabalham com ela. Ceiça é uma dessas pessoas”.


			Amadeu chegou sozinho e se aproximou timidamente do coronel Humberto, a quem pediu a benção.


			— Vem da Carnaubinha, Amadeu?


			— Sim, meu padrinho, mãe pediu para vir aqui para perguntar ao meu padrinho se pode arrumar um remédio pra ela.


			— Remédio? O que é que ela tem? Está doente?


			— Acho que é por causa da tosse. Está tossindo muito.


			O coronel Humberto, se na presença de Ceiça, certamente recomendaria, mais uma vez, que ela parasse de fumar esses cigarros: “Ceiça, ou você mata o cigarro ou o cigarro te mata – Mas não adianta. Conheço essa mulher de muitos anos atrás, sempre fumando”.


			Balançou a cabeça, resignado com a situação da mulher. Entrou em casa, dirigiu-se ao armário que ele denominava “farmácia”, de onde retirou um frasco que contém um líquido róseo. Retornou, entregou o vidro a Amadeu e recomendou que dissesse à mãe para tomar uma colher a cada intervalo de oito horas. Essa era a aplicação que a bula indicava, mas ele não saberia dizer de que forma a mulher dividiria o seu dia em três etapas, se não tem nenhum relógio em casa. Certamente a intuição resolverá isto.


			Antes de despedi-lo, passou para ele uma generosa fatia de bolo de milho que Donana lhe havia trazido. Ficou a olhá-lo caminhar de volta para casa, apressado, na estreita vereda entre mata-pastos secos e muçambês quase desfolhados, e mergulhou no passado distante de sua família.
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			Não parecia existir na região o trivial costume da leitura de jornais e revistas por parte dos confrades proprietários de terra, de modo que nos é permitido ter o coronel Humberto como um homem dotado da particularidade de destacar-se entre os demais pela atualização com o cenário sociopolítico do momento, em todos os âmbitos. Sabia da guerra e da paz; sabia de soldados brasileiros lutando na campanha italiana, e sobre isto, escutou pelo rádio a informação de que, com a entrada de brasileiros no front, Hitler havia comentado que “uma força diferente lutava contra os alemães”, num exagero de patriotismo exacerbado de nossos mandatários. Sabe da democracia e das ditaduras, e por mencionar estes dois últimos, somos capazes de arriscar a ideia de que se ele tivesse que escolher entre uma e outra forma de governo ele escolheria ditadura. Mas não o julguemos apressados com base nessas manifestações pessoais, porque conservador que é, prefere as formas de governo capazes de proporcionar disciplina, autoridade, ordem e tranquilidade. Provavelmente nunca fugiria de uma boa rodada de tiros na defesa de seus interesses, aí listando filhos e amigos.


			Guerras? Não sentiu muito interesse pela Primeira Guerra Mundial, por ser na época muito jovem, então nos seus vinte e poucos anos, preocupado em abrir espaços nas matas para seus futuros trabalhos agrícolas. Ademais, não custa lembrar que nos anos 1914 a 1918 os meios de comunicação com a gente do interior não eram simplesmente precários e sim precaríssimos. Mas acompanhou o desenrolar da Segunda Guerra Mundial, os avanços da Alemanha sobre países periféricos e sua imediata anexação, e tais ações e destemor o fizeram admirador de Hitler, não pela sua filosofia, mas por considerá-lo um homem muito forte, disciplinado e de imediato poder de decisão.


			Não teve bastante conhecimento do avanço das tropas japonesas no Oceano Pacífico, embora o surpreendesse o ataque devastador realizado pelos orientais contra uma base naval norte-americana, no Havaí.


			No plano nacional, o coronel Humberto mantém especial afeição por Getúlio Vargas, o fundador do Estado Novo com suas diretrizes, novas leis, nova visão do país, seus cuidados com os trabalhadores. E tanto o admirava que se tornou um defensor das determinações trabalhistas de 1943.


			Um governo forte, tal qual fazia Salazar em Portugal, não esquecendo a assistência aos pobres, com a diferença de que se lá o governo dava o bodo na forma de uma sopa diária e uma doação anual de dez escudos a cada português pobre, aqui o governo aprovava leis com as quais beneficiava os trabalhadores. Parte desse benefício chegou a esta fazenda, por obra e graça do coronel, quando decidiu adotar turno de oito horas de trabalho, quatro pela manhã, quatro à tarde.


			Nas ocasiões em que necessitava de muitos trabalhadores, para capina, por exemplo, ele os reunia no pátio da fazenda, e exatamente às sete horas da manhã ordenava que todos se dirigissem para a roça, e como o caminho não é tão largo, formava-se uma fila de vinte homens, cada um conduzindo sua enxada no ombro, como se um pequeno exército com seus fuzis. Ali se iniciava o turno das primeiras quatro horas, parando para o almoço, que é oferecido pela casa, mas no local do trabalho, sem nenhum custo para os operários.


			O almoço é, geralmente, constituído de arroz integral, feijão da região, carne de carneiro cozida e com muito caldo, e farinha, conduzidos em diversos caldeirões e panelas de alumínio brilhando de limpas, cujo tamanho e quantidade depende do número de homens no eito. Os caldeirões e panelas são depositados mesmo no chão, sobre uma grande toalha, encobrindo a camada de capim baixo, distribuídos os pratos fundos, de ágata, e colheres.


			Cada homem se serve conforme sua vontade de comer, usando colheres de pau para transferir o alimento para seu prato. Preferem montar seu manjar com bastante arroz, seguido de feijão e, por fim e por cima, a carne e farinha, sobre os quais põem bastante caldo. Feito o prato, o comensal busca um lugar que melhor lhe pareça embaixo de um juazeiro, e comem calados, acocorados ou sentados sobre o cabo da enxada. Mas às vezes aparece um engraçadinho para dirigir comentário jocoso ou sarcástico a algum dos colegas. No último caso, o comentário foi dirigido por Geraldo de Toínha a Zé Manoel, que em algum momento cometeu algum roubo de bode, de conhecimento público:


			— Bom mesmo é uma cabeça de bode cozida, né, Zé Manoel?


			Este apenas olhou, com firmeza, para o piadista, mas nada disse. Permaneceu calado, poderia responder ao achar que sim, sabendo que esse tipo de bate-boca não é muito difícil que termine numa contenda em que a faca é o instrumento mais usado na tradição regional. É o mais comum dos procedimentos. Mas hoje é dia de tolerar.


			Os trabalhos recomeçam às treze horas e se estendem até as quatro horas da tarde, marcada no seu relógio de bolso com corrente dourada, quando então toda a turma é liberada.


			Exceção acontece no período da colheita do algodão. A remuneração desse trabalho é feita por produção estabelecida em quilos. O trabalhador inicia seu trabalho quando bem entender, na manhã, e termina à tardinha em tempo de ir à sede da fazenda, para a pesagem do algodão coletado. Então, faz-se o turno segundo o interesse e disposição de quem está trabalhando.


			O algodão é uma riqueza para o proprietário da terra e um oportuno ajutório para os que nele trabalham.
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			Pontualmente às cinco horas da tarde, Bento, o vaqueiro do gado, terminou de selar o cavalo Arisco, normalmente de seu uso privado, e saiu para o campo, para trazer as vacas para o curral. Esta era uma tarefa diária, de segunda a domingo. Aos sábados, vai rapidamente à pequena cidade, para comprar mantimentos, e retorna sem tardanças, para cuidar do gado. Não dispensava o uso do seu chapéu de couro, como costumam fazer os sertanejos mais idosos e cuja vida está dedicada aos cuidados de animais domésticos.


			O vaqueiro, 65 anos, um mulato muito disposto e sensato, tem estatura mediana e compleição moderada, mais voltada para corpo magro, e larga experiência de vida tranquila, sem o arrebatamento de tantos sertanejos nas tardes de sábado.


			Então, monta seu cavalo e vai às poucas compras de açúcar, café em grãos, querosene para as lamparinas, sal grosso, farinha de mandioca, rapadura, algum pano para roupa. Os das panelas são obtidos mesmo na propriedade onde trabalha.


			A cidade fervilha de gente vinda de todos os recantos do município, para vender, para comprar, para negociar, ou para se distrair. Nos arredores, ali perto do cemitério, negociam-se animais; no centro da pequena cidade situa-se o quarteirão destinado à venda de cereais a granel, rapaduras que difundem um cheiro adocicado no ar e uma falsa sensação de pegajosidade nas mãos; frutas – o trivial, pouca variedade de frutas: manga, banana casca verde, laranja, abacaxi. Em outro espaço, vendas a granel de arroz, farinha de mandioca, feijão da região, café em grãos. Também vendem rosário de catolé, que a criançada adora, e macaúba de polpa amarela e adocicada, cuja casca fininha e dura deve ser quebrada para que se tenha acesso à polpa. Há de ter bons dentes para roer. Vale o esforço.


			No setor interno do mercado, bancas de carne – de boi, suína, de carneiro ou bode – penduradas em ganchos ou sobre mesas, acomodadas ao ar livre. Comprando carne suína, Bento verifica, com critério, se está limpa, sem caroço, porque nestes tempos atuais muitos animais são criados na natureza, sem cuidados higiênicos e sobre isto ele está certo de que nossas autoridades fazem vista grossa, para não perderem eleitores.


			Adiante, bancas para exposição de especiarias, temperos e condimentos para a cozinha: pimenta do reino, baunilha, colorau, coentro, cominho, cravo, canela, chás diversos; miudezas domésticas, peças de armarinhos, venda de fumo de rolo, uma banca de venda de peças de ouro e prata. Uma riqueza.


			Nas bodegas estão os momentos de descontração, com as rodadas de bebidas fortes. Bento aprecia uma boa dose de conhaque e se estivesse em casa beberia também um pouco de cachaça, mas aqui nas bodegas ele prefere não participar das rodadas de pinga, pois terá que retornar em boas condições físicas para a fazenda. Seu colega morador da mesma fazenda, Severino, sim, participa. Vem aqui mais para isto do que para outra atividade.
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