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Introducció.

L’espoli com arma de repressió de l’ateneisme


Aquest llibre aborda una faceta de la repressió franquista encara irresolta a més de vuitanta anys del final de la guerra civil: l’espoli del patrimoni del moviment associatiu i obrer català. Fou un tema transversal de la meva tesi doctoral, centrada en l’anàlisi del Centre Autonomista de Dependent del Comerç i de la Indústria (CADCI) durant la guerra civil, a través del seu fons restituït, milers de documents requisats el 1939 que formen part dels anomenats Papers de Salamanca.* Però l’espoli de l’entitat extingida pel nou règim no es limità al patrimoni documental. Fou complet. Li eren sostrets tots els béns: propietats immobles, cooperativa d’habitatges, mobles, comptes bancaris... L’estatge emblemàtic dels treballadors mercantils, situat al 25 de la Rambla de Santa Mònica de Barcelona, encara continua adscrit al Ministerio de Trabajo. Òbviament, el CADCI no fou l’única víctima. En aquest treball, que s’ha materialitzat gràcies a la Federació d’Ateneus de Catalunya, comprovarem com foren espoliades centenars d’entitats arreu del país. El projecte s’inicià el 2019 amb una primera recerca que comptà amb l’ajut de Memorial Democràtic, de la que se’n derivaren una l’exposició itinerant i una sèrie d’articles publicats a La Mira. El franquisme perseguí les associacions de manera implacable, metòdica i generalitzada. La requisa immoble continua sent la cara més ostensible i persistent d’aquella repressió.

Parlem doncs del vessant societari de la repressió que ocasionà la destrucció gairebé irreparable del teixit i la dinàmica associativa existent fins aleshores. Per al Glorioso Movimiento Nacional, l’ateneisme era un enemic. Ho eren totes les persones físiques i jurídiques que havien donat suport a la legalitat republicana, ja fossin vives, mortes o extintes. L’espoli patrimonial recaigué sobre totes elles. Sovint comprovem com l’Estat encara ara es mostra incapaç d’assumir les múltiples cares de la repressió. Segueixen sent un mal tràngol de l’herència rebuda, quelcom que interpel·la a la bastida dels seus orígens. Tots coneixem l’odissea per poder obrir les fosses, per aconseguir la nul·litat dels judicis sumaríssims o la restitució dels Papers de Salamanca. Però què van fer de les propietats requisades als enemics? Què va passar amb els espais de l’ateneisme que manu militari quedaren en mans de l’Estat? Què s’obtingué amb l’assolament i el buidatge?

Puntualitzem. Reprimir era —és— una expressió de la violència. I aquesta era la medul·la del Nuevo Régimen nascut de la victòria de la guerra civil. En el fons respon a un objectiu comú dels règims feixistes: la neutralització de qualsevol intent d’oposició, incloent-hi l’eliminació física dels enemics, gràcies a l’ús sistemàtic de la repressió, element que esdevé estructural dels mateixos règims. Sobre la violència es teixiren les lleialtats al bloc vencedor. Lleialtats que revestiren de legitimitat la seva política repressiva. Per cobertura ideològica s’utilitzaren dues doctrines complementàries: l’anti-España i l’enemic interior. Ambdues arrelen en el nacionalisme catòlic i el militarisme polític —trets ideològics del franquisme—, que anaren quallant en els sectors més reaccionaris de la societat des del segle XIX. La confrontació social i política s’interpretava en clau apocalíptica i maniquea. Es dibuixava un enemic que era antagònic als valors dels qui verdaderament defensaven l’essència de la nació espanyola seguint els principis de la fe catòlica. Aquesta construcció ideològica, farcida de mites, adquirí plenament el sentit amb la guerra. En paraules de Fernando Urbina: «el acto en el que se plasma históricamente la dialéctica entre el modelo y el antimodelo, el valor y el antivalor, es la guerra española del 18 de julio de 1936, que adquiere así su pleno sentido de acto histórico decisivo, de Cruzada Salvadora, de choque de civilizaciones, de lucha apocalíptica entre el Bien y el Mal».1 D’aquí que el règim sorgit de la guerra tingués un corpus doctrinal totalitari i arcaïtzant, fruit de la concepció nacionalista, ultracatòlica i tradicionalista que tenia de la societat. 

Al llarg de la dictadura, la repressió fou percebuda per la societat d’aleshores —i els estudis històrics ho han demostrat—, com allò que assegurava la disciplina social i feia que tots els aparells de l’Estat complissin les seues funcions, era l’instrument del Movimiento per fiançar la seua victòria a perpetuïtat. Des del primer moment, la seva estratègia política buscà escapçar el republicanisme i la tradició liberal. Tots dos factors havien servit per justificar l’aixecament armat el juliol de 1936. La repressió endegada llavors s’enfocà a castigar la labor prèvia i per això les persones més destacades dels ateneus i centres republicans van ser processades. Però el càstig anava molt més enllà de les persones que estiguessin més o menys involucrades amb una determinada entitat, vinculada a una o altra ideologia, a una o altra classe social, tingués el nom que tingués. El càstig apuntava a l’estructura d’allò que hom anomena societat civil. Calia esbardellar l’esquelet de les relacions socials que donaven —i donen— forma al país. I és que, com han explicat Ramon Arnabat i Xavier Ferré, «Catalunya és una comunitat nacional i un dels seus elements identificatius ha estat i és la potència d’allò que anomenem societat civil, que s’expressa mitjançant una xarxa associativa autònoma, independent de la família, del poder polític i del poder econòmic i que genera una cultura cívica».2 La venjança afaiçonava una repressió ben planificada que havia de servir per imposar el nou model sociopolític i assegurar la pervivència de la dictadura.

Hem de pensar que el 1939 el moviment associatiu a Catalunya s’havia convertit en una atapeïda i sòlida xarxa. Des de finals del segle XIX havia evolucionat de manera pròpia, amb una estructura i unes qualitats específiques, que funcionava al marge de la família, dels poders de l’església i l’Estat. El volum d’entitats no es podia equiparar a cap territori d’Espanya. Entre 1860 i 1936, el teixit associatiu comptava amb 31.771 entitats inscrites legalment a Catalunya.3 El 1936, hi havien funcionant 280 cooperatives de consum i entre 540 i 600 cooperatives del camp o sindicats agrícoles, gairebé un a cada població.4 Fins al 1939, només a les comarques de la demarcació de Barcelona, es comptabilitzaven 19.587 entitats inscrites legalment als registres oficials.5 Les dades reflecteixen el període expansiu que visqué l’ateneisme entre 1901 i 1936. Només era la punta de l’iceberg, moltes altres entitats del que anomenem ateneisme, malgrat tenir un funcionament regular mai es formalitzaren als registres.

En aquest lapse es crearen 977 entitats culturals, instructives i/o recreatives; d’entre elles, 198, el 20%, reberen el nom d’ateneus.6 Seguint la definició de Pere Solà, l’ateneu és «una institució, un centre que crea i acull cultura, que difon i confronta alternatives culturals, fruit del treball de la raó humana».7 I, per la Federació d’Ateneus de Catalunya, és «una associació que té com a objectiu el foment de la cultura i la millora del nivell intel·lectual dels seus associats a través d’activitats, xerrades, discussions, conferències».8 En aquest sentit, l’ateneu esdevé un concepte genèric que agrupa un conjunt d’entitats molt semblants de la sociabilitat més formal i organitzada: associacions, societats, grups, colles, casals, corals, ateneus, centres, cercles, cooperatives, orfeons, unions, clubs, etc. Però respon a una tipologia específica, a un model que cresqué en paral·lel a altres variants organitzatives que tenien àmbits d’acció diferents: socors mutus i cooperatives; sindicats patronals i professionals; entitats polítiques i religioses. Així, la noció d’ateneu ens permet parlar d’una dinàmica de formació en l’estructura associacionista que va més enllà d’un tipus d’entitat. Alhora, ens remet a un atribut de totes les formes sociabilistes: la multifuncionalitat. I és que la pervivència de les associacions està caracteritzada per l’adaptació. No són organismes estables sinó que muten i són polivalents. Evolucionen per resoldre les demandes sociopolítiques, culturals, econòmiques o simplement d’oci que plantegen les persones que s’hi agrupen i les formen cada moment històric. 

Els llocs de l’associacionisme foren espais autorganitzats per les classes populars, creats amb finalitats esperançades en la instrucció, la cultura o el cooperativisme. En poc temps, entre les persones que hi concorrien aflorà la consciència política. Apostar per l’educació com a mitjà transformador havia permès que es forgessin subjectes crítics amb expectatives i eines a l’abast per aconseguir les reivindicacions que fossin, des de les laborals fins a les culturals. La instrucció s’havia desplegat a través d’un ventall de serveis que alhora modelava la corporeïtat dels casals. La politització arribà al seu punt àlgid amb l’adveniment de la Segona República. Foren les entitats les que permeteren la incidència pública de les múltiples expressions que propiciaren aquell pròsper clima polític republicà. S’erigiren en els seus nuclis de difusió. Les dones i els joves esdevingueren nous actors polítics. Empenyien l’avantguarda d’una transformació factible de la realitat. I l’impuls òbviament es replicà al si de les entitats provocant tant el canvi en les línies d’acció com el relleu generacional de moltes directives. 

Fins al darrer dia de la guerra, els espais del món associatiu foren bàsics per mantenir i conrear el teixit de sociabilitat i solidaritat popular. Per tot això és tan eloqüent que foren volatilitzats durant la primera etapa franquista. Per què el Règim s’hi esmerçà tant? Som de l’opinió que buscà aniquilar aquesta xarxa pel que era: una estructura de país construïda per la societat civil amb ideals transformadors d’immensa potència. La Junta de Defensa Nacional ja ho havia anunciat al Decret 108 que dictà quan s’anaven a complir els dos mesos de l’aixecament militar, el 13 de setembre de 1936. Les entitats «bajo apariencia política, envenenaron al pueblo con el ofrecimiento de supuestas reivindicaciones sociales, espejuelo para que las masas obreras siguieran a sus dirigentes quienes las aprovecharon para medrar a su costa, lanzarlas a la perpetración de toda clase de desmanes y cristalizar al fin, en la formación del funesto llamado Frente Popular». Les entitats i partits que havien donat suport a la legalitat republicana naixien de l’antipatriotisme, l’origen dels mals de la Pàtria, que es situava en dates remotes, inespecífiques. Per tant, eren responsables de la desfeta i calia neutralitzar-los. 

A diferència de la resta de territoris ocupats, cap entitat de cap població catalana quedà al marge de la depuració. Els primers vint-i-cinc anys de pau franquista foren els de l’agonia de l’associacionisme lliure. El 1966 només havia sobreviscut un miler de les més de 19.500 entitats inscrites a les comarques barcelonines durant la República. A la demarcació de Girona tan sols la meitat de les 1.400 registrades. L’efecte més perdurable, assenyala Pere Solà, fou «esmorteir la consciència nacional catalana i la consciència de classe de les classes dominades, en la mesura que tant una com l’altra necessiten per créixer, de manera peremptòria, el suport dels vincles societaris».9

En l’esforç, el Nuevo Estado utilitzà una eina essencial: la requisa patrimonial. Espoliar no és arrabassar un botí de guerra, allò que des de temps immemorials els soldats rebien com a premi de conquesta. Espoliar, segons els diccionaris, és desposseir a algú d’allò que li pertany; amb violència o iniquitat, precisa el diccionari jurídic de la Real Academia Española. Inic: mancat en absolut de justícia i sense deturar la consideració del mal que fa. L’espoli franquista tingué tots aquests matisos: violent, injust, pervers... En la requisa confluïen repressió política i econòmica. La voluntat de castigar als enemics s’amalgamava amb l’interès d’obtenir beneficis dels què havien donat suport d’una o altra manera a la insurrecció militar des dels seus inicis. Dins d’aquesta lògica, l’espoli pren la dimensió que li pertoca: un mecanisme repressiu de primer ordre, un instrument de càstig i control social fonamental i evitern, ideat per perdurar.

L’espoli, dèiem, fou clau. L’operació, rodona. El Movimiento i els afectos s’enriquiren, n’obtenien un lucre immediat i a terminis en funció dels negociats. El Nuevo Estado s’aprovisionava de fons de funcionament i construïa el seu patrimoni. Alhora, aquell ingent volum de propietats requisades resultà un substrat excepcional per inocular quelcom nou, quelcom favorable a l’ideari del naixent règim feixista. És a dir, amb el buidatge patrimonial s’efectuà un triple transvasament, en simultani a l’econòmic i el polític s’endegava el simbòlic. Ocupar els ateneus i marcar les façanes amb el nom del Sindicato Vertical o de Falange, servia per escenificar la derrota davant la població. Eren esborrats els valors i símbols republicans dels carrers. Amb ells es soterrava un món. Desapareixia una manera de pensar, de relacionar-se, de sentir, d’estimar... No havia de quedar rastre de la memòria republicana. 

Els enemics havien perdut el dret a tenir res. Eren culpables de la situació que havia desembocat en la guerra, per tant havien de pagar els danys morals, econòmics i materials ocasionats a la Nació. Per depurar les seves responsabilitats polítiques s’establia una relació causal que, amb un nexe purament ideològic, vincula els antecedents —els comportaments polítics legítims des d’abans de la guerra—, i les conseqüències —els perjudicis de la Pàtria—. Des de l’òptica feixista del Règim era plenament legítim castigar-los. La seva legislació en fou congruent. Amb el ja citat Decret 108 de setembre del 1936 s’assentaren les bases de la depuració d’enemics polítics mitjançant sancions econòmiques. Com veurem, el procés culminà amb l’emissió de la Llei de responsabilitats polítiques el 9 de febrer de 1939. Segons la norma, les persones físiques o jurídiques inculpades havien comès amb les seves accions i omissions uns delictes de tal magnitud que era impossible fixar-ne una pena proporcional. Qualsevol condemna per responsabilitats polítiques implicava necessàriament la imposició d’una sanció econòmica que oscil·laria entre el pagament d’una quantitat i la pèrdua total del patrimoni, segons el criteri dels tribunals. Patrimoni que era embargat de manera cautelar durant tot el procediment. La sanció econòmica era imprescriptible. Si l’incriminat havia mort abans o durant els anys que s’allargués la instrucció de responsabilitats, s’aplicava amb càrrec hereditari. Només en quedava exempta la part dels hereus que demostressin haver prestat distingits serveis al Movimiento o haguessin manifestat l’adhesió pública. Cal assenyalar que aquestes sancions foren complementàries a les penes dictades per a jurisdicció militar o per la jurisdicció especial de repressió de la maçoneria i el comunisme. 

Desposseir els enemics dels seus béns era humiliar-los. Encara més si contemplaven com tot allò què havien construït amb tant d’esforç al llarg dels anys, les seves cases comunes, els estatges socials, amb els cinemes i teatres, biblioteques, hortes, molins, forns populars, espais cooperatius... Tot allò era utilitzat en pro de la dictadura que havien combatut. L’exèrcit els requisava només ocupar els territoris i immediatament passaven a ser propietat del Nuevo Estado que, més o menys aviat, anà emplaçant les delegacions dels seus organismes. Els ateneus eren transmutats en seus de la Delegación Nacional Sindicalista (DNS), locals de las Hermandades de Labradores y Ganaderos, de Educación y Descanso i la resta de las Obras Sociales de l’organització sindical, del Auxilio Social, del Frente de Juventudes, de la Cruz Roja... A la llarga, els grans beneficiaris foren FET y de las JONS —el Partit Únic— i l’església. A partir d’aquí la casuística és molt àmplia i està molt condicionada pel tipus de possessió que tinguessin les entitats extintes sobre els immobles. Si eren llogats o havien estat apropiats durant la guerra, el rastre documental és més difícil de resseguir. 

Pel gran nombre d’entitats que hi havia arreu de Catalunya segurament foren milers les propietats immobles usurpades. Dimensionar amb exactitud el grau d’afectació de la requisa implicaria, entre d’altres, conèixer quants béns requisats el 1939 continuen adscrits a Defensa o han passat a mans d’altres ministeris. Fins al moment, en la nostra recerca hem pogut identificar 291 propietats de 232 entitats domiciliades a Catalunya. La usurpació permanent es centrà en els que havien estat comprats per les entitats i inscrits als registres de la propietat de forma total o parcial. Al llarg de la dictadura molts foren subhastats, donats, cedits en ús o venuts a tercers (ajuntaments, entitats bancàries, Hermandades, cambres agràries locals, privats). Les vendes i donacions proliferaren a partir dels anys seixanta. Afectaren sobretot els immobles amb càrregues hipotecàries i als locals més deteriorats pel pas del temps i la descurança. Sovint el seu valor es limità a l’import de les càrregues o als costos notarials. Fou d’aquesta manera com alguns espais dels extints ateneus foren adquirits per les autoritats municipals. Quedava a mercè de la seua benevolència la destinació dels locals a usos socials o si eren convertits definitivament en dotacions municipals (magatzems, garatges, dipòsits...). Quedava també al seu criteri autoritzar als antics a tornar per tornar a utilitzar els seus estatges. 

En aquest llibre busquem els vestigis de l’espoli a través dels casos d’entitats agrupades en la Federació d’Ateneus de Catalunya, que actualment compta amb 180 membres. Ho fem resseguint la documentació que hem localitzat als arxius històrics parant especial atenció a les entitats afectades per la llei de 23 de setembre de 1939, que establí la transferència patrimonial a la DNS. La cronologia del treball s’estén fins al 1984, data del tancament de l’informe sobre la requisa patrimonial a les cooperatives i sindicats catalans que publicà la Direcció General de Cooperatives de la Conselleria de Treball. Indefugiblement però la investigació ens portarà a l’actualitat. Com dèiem, l’espoli fou ideat per no sucumbir amb la dictadura. La restitució, el rescabalament íntegre del patrimoni confiscat a les entitats encara no s’ha resolt. L’Estat, malgrat ser signatari de tots els convenis internacionals de restitució, n’ha obstaculitzat el retorn, fet que per extensió afecta al conjunt de la societat catalana. Malgrat tot, veurem com han reeixit alguns casos després de batalles judicials més o menys llargues i intenses per demostrar la continuïtat associativa d’aquells que foren declarats extingits el gener de 1939. Aquest llibre és una aproximació a l’anatomia de l’espoli, a la seva planificació, sinergies i perdurabilitat. Però per damunt de tot, ens parla de la resiliència dels ateneus, de la gent que mai ha desistit en la contesa pel rescabalament.
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Construcció dels arcs parabòlics de la sala d’actes del Centre Moral i Instructiu de Gràcia, 1914. Arxiu del Centre Moral Instructiu de Gràcia.









    


«No es robar apropiarse de cuanto existe en un domicilio rojo». Anatomia de la requisa


Les cases de l’enemic



Com eren els ateneus espoliats pel franquisme? Tot un món excedia la corporeïtat dels murs. Els llocs de l’associacionisme republicà s’havien aixecat gràcies a l’esforç de les persones associades i les seves famílies. Amb el seu treball voluntari després de les jornades laborals i les seves aportacions econòmiques a partir de subscripcions que es completaven amb recaptacions durant les celebracions de balls, festes, vetllades o trobades esportives. Sovint els alçaren maó a maó, especialment els centres més vinculats al món anarquista, fet que explica el qüestionable valor arquitectònic que de vegades poden tenir. Mica en mica, anaren afegint teatres, escoles, dispensaris, gimnasos, cinemes o sales de ball. Es construïren trulls, almàsseres, forns i molins. S’organitzaren cooperatives de consum i d’habitatge. I s’enllestiren les biblioteques, dotació nuclear de l’activitat de les entitats com ho havien estat els cafès. Maó a maó, aquells edificis esdevingueren la casa pròpia i comuna on experimentar els primers aprenentatges de vida. 

Els llocs del món sociabilista havien sigut la base per crear i compartir una identitat comuna, una manera de entendre’s que es conreava en el cara a cara quotidià, en l’être ensemble, com resumeix la historiografia francesa per referir-se a les interaccions entre les persones que s’apleguen en l’acció col·lectiva.10 La unió creava un «nosaltres» en aquests espais practicats de confrontació que evidentment tenien una connotació ideològica. En aparèixer, havien desafiat l’hegemonia de la parròquia entesa com l’únic i principal element articulador de la dinàmica social. I assumien una responsabilitat col·lectiva envers tots aquells que l’Estat continuava deixant de banda ben entrada la dècada dels 30 del segle passat. Ho feien en garantir als treballadors i a les classes populars l’accés a l’educació, la sanitat, l’esport, l’oci o la cultura. Col·laborar, formar-se en el pensament crític i organitzar-se per construir allò col­lectiu són valors d’un fil conductor que enllaça als ateneus republicans amb l’ideari que sustenta als contemporanis.

L’associacionisme ha tingut un paper clau en els processos de socialització política de les classes populars i en la formació de ciutadanies.11 Tal i com mostra la historiografia francesa i italiana,12 les formes d’associacionisme tradicional seguiren un procés de politització que permeté la inserció prematura o el manteniment de la idea de república. Amb el temps, a les taules dels cafès, espais en origen semiprivats a mig camí entre allò que anomenem sociabilitat informal i formal, exclusivament masculina, es passà a promoure debats col·lectius, tertúlies i reunions. Havia sorgit la necessitat d’organitzar espais educatius i de formació professional, corals o grups de teatre. Amb aquelles activitats més o menys recreatives es divulgava un cert ideal polític, social o religiós. Els antics cafès s’havien transmutat en centres, és a dir, d’ells en naixien associacions i societats com una prolongació institucionalitzada. Era tanta la importància del cafè que aquelles associacions que no s’havien fundat a partir d’un, el primer que feien era obrir-lo només adquirir un local propi.13

Així, d’una sociabilitat informal que tenia lloc espontàniament al voltant d’una taula, se n’originà una altra molt més rígida i estable, regulada per estatuts i amb unes normes d’admissió, que tenia un calendari d’esdeveniments i programava actes propis, que ritualitzava una identitat comuna i conreava un «nosaltres». Un «nosaltres» que fusionava i era integrador d’unes identificacions comunes tot i ser excloent internament. Fem una acotació. Qualsevol grup s’enfronta ineludiblement a les tensions que suposa incorporar la multitud de divergències que aporta cada subjecte (allò que pugui sentir o pensar individualment). Incloure la diversitat pot fer trontollar la senzillesa que estabilitza i cohesiona el grup, que el permet existir i actuar. A nivell intern, les tensions s’aguditzen de manera proporcional a la rigidesa ideològica. Cap enfora, el grup manifesta les segregacions de tot allò que no s’emmotlla a les identificacions que l’estructuren. Trobem l’exemple observant la quotidianitat dels centres republicans que conegueren, sobretot després de l’adveniment de la II República, les tensions i expectatives de la doble militància, escissions, unificacions i coalicions com fenòmens habituals que pertorbaven, sovint, les antigues harmonies del republicanisme reactiu. El grup esdevé doncs un espai en construcció permanent, practicat, amb un «nosaltres» que s’enforteix amb l’oposició amb la resta de grups que conviuen en un mateix context històric. Podríem dir que aquell «nosaltres» a què ens referíem generava una «identitat» que subsistia per oposició, per confrontació, per segregació, amb els altres «nosaltres» amb els quals coexistia. Podríem dir també que la mu­tabilitat és intrínseca a la configuració dels grups, allò que hom diu d’adaptar-se o morir. Per extensió, com ja hem mencionat, esdevé un tret de les entitats. La transformació constant ha assegurat la seva continuïtat, les empeny a adquirir formes múltiples, a ser polivalents. Indefugiblement s’han adaptat a les noves necessitats que les persones que han decidit formar-les reclamen en cada context polític, en cada moment de la història. 

Això ens ajuda a entendre per què el món associatiu s’erigí en un potent nucli de difusió de totes les formes d’entendre el món que propiciaren aquell clima polític republicà. Sense l’existència d’aquesta sòlida xarxa associativa arrelada al territori, és inconcebible la propagació i socialització del catalanisme polític, del republicanisme, del socialisme o de l’anarquisme.14 Anna Monjo ha assenyalat la importància que tingué per a la CNT l’existència d’una cultura comuna entre els militants que s’havia nodrit amb la literatura llibertària, la premsa, publicacions, conferències i debats, amb la convivència als ateneus i sindicats, on mai hi faltà una biblioteca. La conjunció de tots els factors, segons Monjo, explica que l’acció cenetista incidís en tots els espais de la vida social de la classe obrera.15

Els espais de l’ateneisme republicà foren lloc d’acollida i formació de nous actors polítics. Dones i joves, subjectes crítics amb plena consciència política i de classe, irrompien en el panorama sociopolític per si­tuar-se al capdavant de la transformació dels debats ideològics. Tenien la voluntat de ser representats i l’exigència democràtica de participació ciutadana. Més que mai era possible afaiçonar una altra realitat. I el canvi que es podia palpar al si de les pròpies entitats, a les seves estructures, iniciatives i estatges. N’impulsaven el relleu. Les organitzacions es reformulaven, demostraven la gran capacitat adaptativa d’una xarxa que, fins al final de la guerra, resultaria indispensable per mantenir i conrear el teixit de sociabilitat i de solidaritat popular. A la vegada, apareixien plataformes i entitats unitàries de coordinació entre les organitzacions que anaven a resultar indispensables per sustentar línies d’acció estratègica a la rereguarda: l’ajut humanitari, la defensa passiva o l’adaptació al treball de les dones. 

El Nuevo Estado inicià la repressió en totes les seves formes d’aquells que qualificava de desafectes. Sobre l’ateneisme s’assestà de manera implacable. No dubtà. Calia esbardellar l’esquelet de les relacions societàries que donaven forma al país per imposar el model polític, econòmic, moral i social acord amb la ideologia feixista del nou règim. Al seu favor tenia l’haver fomentat una polarització social que articulava sòlides cohesions al seu voltant. Ben aviat, això resultà la millor garantia per legitimar la seva política repressiva i amb ella la pervivència de la dictadura. La repressió fou percebuda per la societat d’aleshores —i els estudis històrics ho han demostrat a bastament—, com allò que assegurava la disciplina social i feia que tots els aparells de l’Estat complissin les seves funcions. Reprimir era —és— una expressió de la violència, i la violència era la medul·la del Règim. 

Com afirma Montserrat Duch, tota aquella esperança que havia impulsat i fomentat l’associacionisme s’esvaí en la postguerra. En la ponència que pronuncià al Congrés Internacional Postguerres / Aftermaths of war, la historiadora reflexionava sobre el sentiment d’absoluta humiliació que degueren viure les persones que havien creat eixos espais amb el seu esforç, en veure que eren utilitzats en benefici de la política del partit únic i de la dictadura que havien combatut. Assistien a l’esmicolament del món que havien construït al llarg dels anys. Des del punt de vista dels equilibris psíquics i socials, asseverava: «no voy a ser capaz de transmitir la atmósfera ni las emociones de aquellas personas».16

Així doncs, com podem imaginar aquell profund sentiment de derrota? Com operà l’espoli a nivell simbòlic i real? Com repercutí sobre els bastiments de la memòria de la història? I sobre l’estructura de la xarxa relacional de la societat catalana? Malgrat les distàncies que suposa analitzar el passat des del present, l’anàlisi del material documental ens permet dimensionar-ne només una part. Centrar-nos en la requisa patrimonial ens ajuda a copsar la gravetat de la repressió infligida pel franquisme cap a l’entramat organitzatiu. Les conseqüències de l’espoli sobrepassen la materialitat dels propis espais. Alhora, superat el llindar de quaranta anys de democràcia espanyola, cal preguntar-nos per què aquests béns no han estat restituïts a la societat catalana que en última instància és l’hereva legitima de totes aquelles persones que els aixecaren amb l’esforç quotidià.

Als següents apartats veurem com en la requisa patrimonial convergiren la repressió política i l’afany econòmic dels vencedors. L’espoli fou un instrument essencial per exercir la repressió dotat d’una violència més que evident, però li hem de afegir una altra vessant. La podríem qualificar de silent, de més camuflada i profunda, ja que despuntà en diferents tempos repercutint a curt i llarg termini. Era una pràctica intrínseca a la voluntat de control material i simbòlic de la població, amb un propòsit: resignificar el conjunt de memòries que radicaven als llocs usurpats. És a dir, eliminar qualsevol rastre dels usos col·lectius an­te­riors per imposar els símbols d’una nova realitat emergent legitimada per la victòria militar des de l’any zero.17 Així, l’espoli esdevenia un efectiu mitjà en l’escenificació pública de la derrota. De manera compassada, es desplegava la política d’esborrament de tot allò que remetés a qualsevol de les tradicions polítiques que s’havien oposat al Movimiento. Als carrers es traduí en l’eliminació de qualsevol marca que en fes referència, s’amputaven monuments i escultures, s’eliminaven rètols comercials, es transformava el calendari oficial, es prohibien festes i commemoracions.... S’havien d’eliminar les marques simbòliques, especialment les visibles, de tots els llocs on s’havia conreat l’imaginari compartit republicà. Si es decidia mantenir-los en peu, es posava en funcionament l’operació de buidatge del contingut simbòlic que era substituït pel del Movimiento. Poc després d’ocupar Barcelona i decretar l’estat de guerra, el general Álvarez Arenas, a càrrec de Servicios de Ocupación, SdO, li digué a Dionisio Ridruejo, cap de propaganda de Falange: «Ésta es una Ciudad que ha pecado en gran medida, y que ahora debe ser santificada. Hay que instalar altares en todas las calles de la Ciudad y decir misas continuamente».18

El mecanisme de solapament de memòria es feu patent als ateneus confiscats militarment des del moment precís en què es produí la usurpació. Els llocs eren transformats per ajustar-se a la imatge del model social, del projecte polític franquista, incorporant-hi el seu relat. Això, òbviament, transformà els usos dels llocs i afectà les relacions interpersonals que s’hi produïen. Però a més, permeté desplegar mecanismes de control social. En aquells àmbits més quotidians, en les celebracions comunes i les festes, en els indrets que escapaven a les autoritats encarregades de la repressió, es necessitava de la col·laboració dels anònims. Era el torn d’aquella gran part de la societat que donava suport al Movimiento i avalava la seva política repressiva. 

Cal fer un incís. La naturalesa repressiva fou el tret diferencial del règim franquista en el decurs de la seva existència. S’anà adaptant en les seves formes i procediments als canvis experimentats per la societat espanyola en conjunt i també al marc internacional. Pelai Pagès conclou que fou «tant l’instrument bàsic que va utilitzar el franquisme per mantenir-se en el poder, més enllà dels suports socials de què va disposar, com un dels elements que serveixen per caracteritzar la naturalesa politicojurídica del Règim en el decurs de tota la seva història»19. Per a Manuel Álvaro Dueñas, la repressió respon a objectius i aplica mètodes propis del feixisme però té unes connotacions diferents a la practicada per altres totalitarismes de caràcter feixista degut al substrat ideològic totalitari, contrarevolucionari i arcaïtzant del Movimiento.20Una de les diferències que s’assenyalen més sovint és la permanència de l’exèrcit dintre dels aparells d’ordre públic i d’activitat repressiva, en els quals els militars participaren conjuntament amb militants del Partit Únic. A l’Espanya franquista, la jurisdicció militar fou hegemònica en matèria de repressió i és que, com assenyala Álvaro Dueñas, les classes dominants espanyoles «incapaces de dotarse de un instrumento político moderno y eficaz, en gran medida por su conservadurismo, […] apelaron de nuevo a los militares, como lo hicieran en el pasado, para que restituyeran su posición hegemónica y garantizaran el mantenimiento del orden social.»21

Resulta evident que després del cop d’estat i un cop guanyada la guerra, aquest sector de la població, amb l’ajut de l’exèrcit, imposà un sistema de dominació política sobre el conjunt de la societat, un règim autoritari, de dictadura militar, que pretenia fiançar la seva victòria a perpetuïtat. La repressió, contundent, generalitzada i sistemàtica, fou la principal arma de dominació i control social. Es buscà anihilar l’oposició i això implicava l’alliçonament dels enemics. Per aconseguir-ho s’havia d’enquistar la por de manera intergeneracional, superar els nuclis familiars i estendre’s, repercutir en els que havien pogut evadir dels múltiples tentacles de l’aparell judicial repressiu civil o militar. És en aquest sentit que podem afirmar que l’apropiació del patrimoni immoble fou un dels mecanismes més útils que serviren per anorrear l’enemic, per fiançar i fer extensiva la repressió cap als múltiples estrats de la societat. No es podia assolir sense el suport implícit d’una part de la població. 


Legitimar l’espoli


La legislació del sistema dictatorial havia de ser congruent amb els objectius dels vencedors: anihilar la cultura democràtica i forjar estructures i mentalitats que estiguessin al servei del monolitisme i la uniformització ideològica que buscava el Nou Règim. En temps de guerra, la Junta Técnica del Estado començà a engendrar les normes que acabaran per donar forma a les jurisdiccions especials, l’empara imprescindible del càstig polític amb el qual es buscava aconseguir el control social. Dintre d’aquesta jurisprudència la requisa patrimonial adquirí un protagonisme excepcional. Ho comprovarem en les properes pàgines a través dels casos dels ateneus que quedaren encausats per responsabilitats polítiques. Aquesta jurisdicció especial serví de base a les normatives posteriors amb les quals es transferí bona part del patrimoni requisat als organismes de l’Estat franquista. Entre ells: la Delegación Nacional Sindicalista, Instituto Nacional de la Vivienda, Instituto de Crédito para la Reconstrucción Nacional, Dirección General de Propiedades i Intervención General de la Administración del Estado. 

Hem d’entendre la requisa patrimonial com un mecanisme repressiu de primer ordre en què confluïen la repressió política i l’interès econòmic, la voluntat de penar als enemics i l’afany d’enriquir-se. El Movimiento i aquells que combregaven amb el seu ideari, obtingueren un lucre que anà acompanyat del consegüent transvasament de riquesa cap aquest sector de la població. Un benefici que fou immediat i a terminis, gràcies als múltiples negociats que es realitzaren al llarg de la dictadura amb els béns requisats. En la lògica mercantilitzada dels vencedors, tot era susceptible de ser apropiat i per tant, tot servia per aprovisionar-se de fons o treure’n benefici. Més o menys aviat, als extingits ateneus s’instal·laren les dependències dels organismes del Nou Estat. Alhora sovintejaren les vendes a particulars, a sota preu i amb condicions immillorables, del què s’hi trobava: utillatge, vaixelles, envelats, diners, mobiliari, biblioteques, impremtes, obres d’art... Els teatres, cafès, cinemes i camps d’esports foren llogats a concessionaris per a la seva explotació des del primer moment. 

Les primeres tasques per legitimar i estandarditzar la requisa es remunten a l’inici de la guerra. El Movimiento necessitava folrar de legalitat l’espoli per normalitzar-lo i assegurar-ne la pervivència. En aquells primers mesos, als territoris ocupats pel bàndol rebel es succeïen les requises de manera més o menys opaca i aleatòria. Podien executar-les autònomament els comandaments militars, les noves autoritats governatives i les organitzacions com Falange que tenien el privilegi de poder actuar per iniciativa pròpia. Existia també la variant mixta, quan els membres dels governs locals buscaven l’ajut dels falangistes per portar-les a terme. El descontrol caracteritzà aquesta primera fase de la tipologia repressiva del franquisme en relació a la requisa i l’expropiació de béns sistematitzada per Santiago Vega.22

Davant d’això, la Junta Técnica del Estado començà les tasques per definir un marc regulador que permetés coordinar la requisa de manera centralitzada. El 13 de setembre de 1936 dictava el primer decret, el 108.23Era el punt de partida de dos dels principals instruments que l’Estat franquista posà en funcionament per perpetrar la repressió econòmica: la depuració de funcionaris i treballadors d’empreses concessionàries o subvencionades pels ens públics; i l’establiment de la sanció econòmica per penar les responsabilitats polítiques dels enemics. 

Segons el preàmbul del Decret, la Junta de Defensa Nacional adoptava mesures primordials «de saneamiento». Ho justificava posant les entitats en el punt de mira: «ha culminado el antipatriotismo en la formación de entidades que, bajo apariencia política, envenenaron al pueblo con el ofrecimiento de supuestas reivindicaciones sociales, espe­juelo para que las masas obreras siguieran a sus dirigentes [...] en la formación del funesto llamado Frente Popular». En conseqüència, eren situats fora de la llei els partits, persones i entitats (polítiques i socials) que s’havien oposat «con absurda resistencia sostenida» a «las fuerzas que cooperan al movimiento nacional». Eren els responsables de tots els mals de la pàtria, ja que «con su actuación anterior o coetánea, directa o indirectamente han sido autores materiales o por inducción de los daños y perjuicios sufridos por el Estado y por los particulares». Per això la Junta ordenava la requisa completa del seu patrimoni, «muebles, inmuebles, efectos y documentos […] pasando todos ellos a la propiedad del Estado». Atorgava potestat als generals en cap dels exèrcits d’operacions, columna i unitats, per prendre les mesures que estimessin necessàries per tal d’impedir l’ocultació o la desaparició de béns que fossin susceptibles de ser requisats. A més, podien requisar els béns de manera precautòria tot i que fossin els jutjats de Primera Instància els autoritzats per ordenar l’embargament cautelar. La totalitat de béns era inventariada i quedava a càrrec d’administradors provisionals fins que es resolgués l’expedient judicial.

A partir d’aquest decret s’anaren publicant tot un seguit de normes per perfilar el procediment de requisa. El 10 de gener de 1937, Franco signà el decret-llei que l’ampliava.24 Eren definits l’estructura orgànica específica i el procediment efectiu de requisa, tots dos serien dirigits per la Comisión Central Administradora de Bienes Incautados. El nou organisme, articulat en Comissions Provincials, passava a encarregar-se de la gestió i inventariat de les propietats confiscades així com la seva ocupació que habitualment fou adjudicada a funcionaris, militars o civils afins al Movimiento. Prèvia autorització expressa de la Junta Técnica el Estado, gravava els béns dels desafectes i les organitzacions proscrites per a la procedir a la seva alienació i cessió. La Comisión Central assumia també les tasques d’investigació: localitzar els possibles béns dels desafectes que no s’haguessin requisat en un primer moment; i elaborar els expedients de confiscació que s’enviaven al jutge militar d’instrucció.

En cada capital de província ocupada s’habilitava una Comissió Provincial formada per un magistrat de l’Audiència, un advocat de l’Estat com a secretari i el governador civil que la presidida. Els dos membres de la judicatura eren designats per la Junta Técnica del Estado. Al seu torn, la Comissió nomenava al jutge de carrera o militar que s’encarregaria de la instrucció dels expedients per declarar administrativament la responsabilitat civil dels incriminats. El magistrat podia ordenar l’embargament cautelar dels béns de l’inculpat que, com hem vist, podien haver estat intervinguts prèviament per les autoritats militars de zona. El jutge enviava l’expedient conclòs a la Comissió Provincial de la seva jurisdicció per a que emetés l’informe sobre la idoneïtat de la responsabilitat estimada —es qualificava als inculpats d’afectes, desafectes o dubtosos—, i establís la quantia de la pena. L’informe era elevat l’autoritat militar competent, general de Divisió o comandant general de zona, que imposava la sanció definitiva sobre la qual no cabia recurs. La resolució era enviada a l’Audiència territorial per a la seva execució segons la llei d’enjudiciament civil. Els béns requisats eren adjudicats a l’Estat en concepte de pagament per les responsabilitats. El producte de la sanció obtingut en metàl·lic, ja fos per la seva qualitat (dipòsits, avals, diners requisats) com pels gravàmens i operacions d’alienació acordades (vendes, cessions, traspassos), era ingressat a la Caja General de Depósitos de les delegacions d’Hisenda a disposició de la Comissió. Segons el decret-llei, tant uns com altres havien de ser destinats a «los fines estatales de resarcimiento que procedan o a los que acuerde el presidente de la Junta Técnica del Estado»25. Es tancava així un procediment mancat de garanties jurídiques en què els acusats ni tan sols havien tingut el dret de recórrer la resolució de l’expedient.

El 9 desembre de 1938 es reorganitzà l’estructura, tant la Comissió Central com les Comissions Provincials havien quedat desbordades sota una «montaña de papel». Tenien pendent realitzar una immensa quantitat de paperassa derivada de les tasques d’investigació, inventariat, administració i vendes sobre els immobles i mobles requisats. Sobre el paper, la Central només actuaria com una segona instància, rebent només els assumptes més importants. A més de la secretaria, presidència i comptadoria, habilitava quatre seccions encarregades de preparar les propostes de resolució que s’elevaven al Ministeri de Justícia. La realitat fou que no es pogué optimitzar el funcionament. Les Comissions Provincials seguiren enviant multitud d’expedients de béns qualificats de «dubtosos» sense haver practicat cap investigació d’antecedents polítics dels inculpats. S’ha de tenir present que, si en presumien la culpabilitat, havien de pronunciar-se en el termini d’un mes encara que sovint la documentació requerida es trobava en localitats per alliberar. En definitiva, el sistema estava col·lapsat amb l’allau de centenars de milers d’expedients patrimonials per tramitar. N’és il·lustratiu el fet que la pròpia Comissió Central havia calculat que, fins al 15 de març del 38, rebé uns 75.000 expedients de crèdits intervinguts enviats per les quinze Comissions Provincials que havien complert amb l’ordre d’entrega de documentació. Hi mancaven encara els de les altres vint Comissions Provincials, al voltant dels 100.000.26
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