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    Se desde o nascimento sou projeto, impossível distinguir em mim o dado e o criado, impossível portanto designar um só gesto que não seja senão hereditário ou inato e que não seja espontâneo, mas também um só gesto que seja absolutamente novo em relação a esta maneira de ser no mundo que me é desde o início. É o mesmo que dizer que nossa vida é inteiramente construída ou inteiramente dada. Se há uma verdadeira liberdade, só pode existir no percurso da vida, pela situação de partida e sem que deixemos, contudo, de ser o mesmo – eis o problema. Duas coisas são certas sobre a liberdade: que nunca somos determinados e que não mudamos nunca, que, retrospectivamente, poderemos sempre encontrar em nosso passado o prenúncio

    do que nos tornamos. Cabe-nos entender

    as duas coisas e como a liberdade irrompe

    em nós sem romper nossos elos com o mundo.


    Sempre há elos, mesmo e sobretudo

    quando nos recusamos a admiti-los. [...]


    Maurice Merleau-Ponty

  


  
    Ao Jonas e à Clarice, primeiros leitores.


    Ao Alfredo, pela aposta.


    Dedico este livro aos meus irmãos.

  


  
    Introdução


    É em nós próprios que encontraremos a unidade da fenomenologia e seu verdadeiro sentido.


    Maurice Merleau-Ponty


    O ponto de partida deste pequeno livro é a aproximação à obra e ao pensamento do filósofo francês Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) sobre a criança e a infância. Merleau-Ponty foi responsável, por quatro anos, pela cátedra de Psicologia da Criança e Pedagogia na Sorbonne, no final da década de 40, início da década de 50 do século XX. No Brasil, esses cursos foram publicados inicialmente pela Editora Papirus, no ano de 1990, e em dois volumes, com o título geral Merleau-Ponty na Sorbonne/ Resumo de Cursos. São livros revisados pelo autor ainda em vida, escritos a partir dos apontamentos de seus alunos, uma tradição comum na França. Situar a criança a partir do diálogo com essa obra e convidar o leitor a pensar fenomenologicamente, a partir da criança mesma – e não a partir de teorias sobre ela – é nosso mote inicial.


    Mergulhar no pensamento filosófico afinado com a fenomenologia da infância proposta por Merleau-Ponty foi o que procurei fazer em minha tese de doutoramento,[1] defendida na PUC-SP em abril de 2007. Agora, para escrever para a série “Pensadores & Educação”, revisitei meu texto, procurando menor academicismo e maior intimidade com aquilo que Merleau-Ponty chama de fala falante. Buscar uma linguagem próxima do pensamento do filósofo e perto do coração da criança e doar sentido a um dizer acerca da infância e da criança em coexistência com o adulto não parece algo fácil de concretizar; chegar próxima a essa concretização é meu projeto há anos, como escritora e psicoterapeuta, projeto desenhado ou rabiscado mesmo antes do início do doutorado, quando, em 1993, encontrei em uma feira de livros os dois volumes dos Cursos na Sorbonne.


    O ponto de chegada será, ao término do livro, o enriquecimento do repertório do leitor, especialmente por meio da ampliação das formas de descrever e situar a criança no mundo: pensar em sintonia com Merleau-Ponty é pensar além e aquém das teorias – especialmente as chamadas teorias do “desenvolvimento humano”. Nesse sentido, o lema da Filosofia Fenomenológica, “de volta às coisas mesmas”, nos aponta um caminho de acesso à vida infantil, seus tempos e espaços, suas formas expressivas, bem como nos propõe um convite à reflexão adulta sobre toda essa experiência.


    A pretensão deste texto é semear o olhar fenomenológico voltado para a vida da criança na comunidade leitora; partindo do afastamento da técnica e do saber teórico que cada um possui até o momento – propositiva inicial do método fenomenológico –, faremos um convite ao leitor para observar, pensar, sentir e refletir como as crianças nos apresentam aqui e agora: quem são? Como vivem? O que nos dizem, quando dizem? Como silenciam? Como brincam e como não brincam?


    Para chegar perto das noções sobre a criança e a infância que Merleau-Ponty desvela nos Cursos na Sorbonne, há que explorar um “saber efetivo”, nas palavras do próprio autor. A diferença está em ouvir as crianças e acolhê-las em seus pontos de vista – algo aparentemente despojado, quase ingênuo; chamo a isso um tipo de atitude de “agachamento” (de modo a ir para perto do chão, onde a criança habita): atitude que foi, talvez, descartada ou banalizada pelo viés da técnica e do conhecimento especializado, da Psicologia e da Pedagogia infantis, e hoje retomada por antropólogos e sociólogos que se dedicam ao estudo da infância.


    A Psicologia Infantil, aponta Merleau-Ponty em seus Cursos na Sorbonne, afastou o adulto da criança mesma, ao criar teorias e propor procedimentos sobre como educá-la, em cada “etapa da vida”, por meio do que se conceituou o “desenvolvimento humano”. Esses procedimentos foram emoldurados pelas disciplinas especializadas tais como a Pedagogia, a Pediatria, a Psicologia, a Psiquiatria Infantil, bem como pelo mercado da produção cultural para a infância.


    Haveria, portanto, uma simplicidade quase pueril na propositiva inicial da fenomenologia da infância: “olhar com os olhos”; uma forma de contato, expressão e comunicação com os modos de ser criança. A concepção merleau-pontiana enraíza-se na vida cotidiana e na capacidade adulta de observar, descrever, compreender e interpretar as relações da criança consigo mesma, com o outro e com o mundo.


    * * *


    “Eu vou ali, volto...” – Miguilim disse. Miguilim tinha pegado um pensamento, quase que com suas mãos. [...] Repensava aquele pensamento, de muitas maneiras amarguras. Era um pensamento enorme, aí Miguilim tinha de rodear de todos os lados, em beira dele.


    João Guimarães Rosa


    Para comunicar meu próprio “repensar de um pensamento”, comento uma recordação: em 1993 vivenciei meu primeiro contato com a Fenomenologia com a professora Maria Fernanda S. F. Beirão Dichtchekenian. Um dia em sala de aula perguntei a ela: “Existe uma educação ‘fenomenológica’ a ser dada às crianças?”. Era enorme meu desejo de encontrar um novo jeito de pensar a infância. Eu já trabalhava, desde 1981, como arte-educadora e estudava a obra do psicanalista D. W. Winnicott também há muitos anos.


    A professora percebeu minha “voracidade” e respondeu enigmaticamente, com respeito e cautela, como fazia com diferentes perguntas de seus alunos iniciantes no estudo da Fenomenologia: “Então...”


    Com o passar do tempo, já depois de formada, compreendi o “erro metodológico” que minha pergunta continha. Como se poderia “atingir uma pedagogia fenomenológica”, considerando que esta deveria ser, de forma coerente com aquele método filosófico, uma pedagogia sem pressupostos iniciais, traçada simplesmente no caminho da criança tal qual ela se apresenta? Por ser a Fenomenologia um método filosófico, uma maneira de pensar e não uma prerrogativa pragmática, o que é possível fazer é sintonizar no modo fenomenológico de pensar a infância e a criança – a grande diferença, portanto, residirá em nossa atitude frente a ela. Esse modo foi brilhantemente lapidado por Merleau-Ponty em seus Cursos na Sorbonne.


    Minha tarefa, aqui, será comentar e reorganizar as noções merleau-pontianas sobre a criança, adentrando um campo que tradicionalmente é nomeado “Filosofia da educação”, apresentando ao leitor o primor do pensamento do filósofo.


    * * *


    Maurice Merleau-Ponty é considerado um dos mais importantes filósofos franceses do século XX. Nasceu em 1908 e faleceu precocemente, em 1961, vítima de embolia pulmonar. Fez parte, na década de 1930, de uma juventude que transformou a tradição filosófica na França: uma “geração de descontentes” com a tradição do ensino de Filosofia e que propunha que o conhecimento filosófico falasse do mundo “em carne e osso”. Assim se configurou a Filosofia da Existência na França, em torno especialmente dos dois grandes nomes e duas grandes obras: Sartre e Merleau-Ponty.


    O germe do pensamento merleau-pontiano está em filosofar sobre o corpo, com o corpo, no corpo; trabalhar com a importante noção da tradição da Fenomenologia de Husserl, a consciência intencional; pensar os enigmas da percepção e escrever sobre eles; construir um projeto filosófico pessoal a partir da importância da linguagem e da sua significatividade. Segundo Marilena Chauí, na obra de Merleau-Ponty “corpo, mundo, linguagem e intersubjetividade revelam que o real transborda sempre, que seu sentido ultrapassa os ‘dados’ e os ‘conceitos’” (1980, XI-XII).


    Merleau-Ponty publica seu mestrado em 1942, intitulado A estrutura do comportamento. Suas preocupações filosóficas perpassam, todo o tempo, questões psicológicas importantes, discutidas em O primado da percepção e suas consequências filosóficas e na obra mais conhecida do grande público, Fenomenologia da Percepção, sua tese de doutoramento. No último capítulo deste livro, o leitor encontrará as referências completas das obras publicadas em português.


    Ao lado de Jean-Paul Sartre, Merleau-Ponty funda a revista Tempos Modernos, em 1945. Em 1947 publica sua mais importante obra em filosofia política, Humanismo e Terror. Torna-se professor na Universidade de Lyon em 1945 e catedrático de Filosofia no Collège de France em 1952. É nesse meio tempo que realiza seus Cursos na Sorbonne sobre Psicologia e Pedagogia, entre 1949 e 1952.


    Este livro, intitulado Merleau-Ponty & a Educação, vai dialogar especialmente com os apontamentos dos Cursos na Sorbonne, compilados pelos alunos ouvintes e participantes durante os quatro anos de sua duração e revisados por Merleau-Ponty. Os Resumos de Cursos na Sorbonne foram publicados na França na segunda metade da década de 1980 e no Brasil no ano de 1990 (Campinas: Editora Papirus) e em 2006 (São Paulo: Martins Fontes). É importante destacar que, entre os grandes filósofos cuja obra advém da Fenomenologia, Merleau-Ponty foi o único que deixou uma contribuição sistematizada sobre a criança e a infância.


    * * *


    Notas


    
      [1] Minha tese intitula-se A Flor da vida: Sementeira para a fenomenologia da pequena infância, e foi defendida no programa de Psicologia da Educação da PUC/SP sob orientação da profa. Dra. Heloisa Szymanski, com bolsa flexibilizada CAPES.

    

  


  
    Método da psicologia da criança: para desenvolver uma “nova linguagem”


    É que o mundo de fora também tem o seu ‘dentro’, daí a pergunta, daí os equívocos. O mundo de fora também é íntimo. Quem o trata com cerimônia e não o mistura a si mesmo não o vive, e é quem realmente o considera ‘estranho’ e ‘de fora’. A palavra dicotomia é uma das mais secas do dicionário.


    Clarice Lispector


    Talvez a mais importante prerrogativa merleau-pontiana para fazer ciência humana acerca da vida infantil é recusar dicotomias: Merleau-Ponty convida seus alunos nos Cursos na Sorbonne a colocar entre parênteses as intermináveis discussões da separação entre natureza e cultura, entre o inato e o adquirido, entre o que é fisiológico e o que é psíquico, entre maturação e aprendizagem. Fazendo isso, recusando todas aquelas dicotomias, os alunos chegariam mais perto da criança e da compreensão de como ela vive: “ora, se a criança constitui um momento numa dinâmica de conjunto, é impossível repartir a conduta infantil”. Não cabem dualismos na construção de uma Psicologia da Criança; o filósofo nos convida a buscar totalidades. Para ele, a criança vive um corpo “fenomênico e indiviso”. Ela está “no social e no seu corpo, nos dois meios ao mesmo tempo sem nenhuma dificuldade” (1990b, p. 230).


    No final dos anos 1940, Merleau-Ponty propõe algo hoje consolidado no campo da Antropologia e da Sociologia da Infância: que o adulto enxergue a criança do seu próprio ponto de vista, “do ponto de vista do pesquisado” (e não do ponto de vista do pesquisador). Essa propositiva resume a crítica do filósofo às pesquisas de Jean Piaget; a proximidade com a Antropologia, somada à sua forte crítica à noção de “representação de mundo” para pensar a criança pequena, traduzem, em grande parte, a originalidade da obra sobre a infância de Merleau-Ponty. O filósofo afirma que não se encontra, na criança, uma tese sobre o mundo, daí a impossibilidade de discorrermos sobre sua “representação” dele. Por trás desse dizer, está o fato de que Merleau-Ponty discutia, nos Cursos na Sorbonne, três concepções ou olhares para a criança. São elas, na terminologia do filósofo: a concepção mecanicista ou empirista; a concepção idealista ou logicista; e a concepção dialética. Na primeira concepção, o desenvolvimento seria tido como resultado de “uma soma de mudanças”; na segunda concepção, as formas iniciais do pensamento seriam quase um “não pensamento” (inteligência sensório-motora, por exemplo), e o crescimento se daria por um salto para um pensamento em equilíbrio; Merleau-Ponty reafirma o terceiro caminho e diz que “quem melhor tem expressado essa teoria” é Wallon,[1] alguns psicanalistas e os gestaltistas,[2] essa via é aquela que revela uma concepção dinâmica em que “o movimento modifica seu próprio movimento” (1990b, p. 19).


    Também o modo como Merleau-Ponty define a vida infantil e o desenvolvimento é emprestado dos gestaltistas: a percepção da criança é como a experiência de uma primeira organização de dados; desenvolver-se, amadurecer, crescer é revelar capacidade de reorganização desses dados iniciais.


    Para nosso filósofo, não existe uma “natureza infantil”: conceber uma natureza infantil a priori foi um dos grandes erros daquilo que Merleau-Ponty nomeia “a psicologia clássica”. Para ele, um grande objetivo da “nova psicologia” precisará ser “reintegrar a criança ao conjunto do meio social e histórico no qual ela vive e diante do qual ela reage” (1990b, p. 221). Para tal, é necessário compreender que a criança é polimorfa, e essa característica de polimorfismo permite à criança a coexistência de possibilidades; a criança não é nem um “outro” absoluto, nem “o mesmo” que nós.


    O polimorfismo é uma característica que se desdobra em todos os âmbitos da vida da criança: seu corpo é polimorfo, sua noção de tempo e espaço é polimorfa, sua expressividade na fala e no desenho também. O polimorfismo convive com algo que Merleau-Ponty nomeia “prematuração”:


    Esse polimorfismo é acompanhado de prematuração: a criança leva, já de início, uma vida cultural; ela entra muito cedo em relação com seus semelhantes. Ela manifesta interesse pelos fenômenos mais complexos que a envolvem; por exemplo, pelos rostos para os quais ela adquire uma verdadeira ciência da decifração, numa época em que se poderia pensar que ela só tem vida sensorial (1990b, p. 221).


    Assim, já vemos esboçada uma contraposição à tradicional noção de “inteligência sensório-motora”, pois haveria, nos bebês, uma capacidade, ainda que pré-reflexiva, de “decifrar” acontecimentos e pessoas do mundo compartilhado, experiência de trocas entre bebês e adultos, revelando seus modos de intersubjetividade: outra maneira merleau-pontiana para definir inteligência.


    Merleau-Ponty também conversava, em seus Cursos na Sorbonne, com “novas pedagogias” que inferiam que o adulto poderia ser “retirado” da educação:


    A criança não pode adquirir as técnicas da vida se é deixada a si mesma ou submetida a seus educadores. Nos sistemas escolares, onde a criança está sempre diante da criança, o puerilismo desenvolve-se e reina até um certo aborrecimento. Podemos nos perguntar se a presença do adulto e até certos conflitos com ele não têm valor formador (1990b, p. 218).


    Estará em jogo, sempre, a relação criança-adulto:


    Urdimos, portanto, a cada momento, nas nossas relações com a criança, a sua atitude. Como conseqüência, pode-se dizer que na psicologia da criança, antes mesmo que haja uma ciência psicológica, os fatos são sempre interpretados, porque eles são sempre a expressão de uma relação estabelecida entre o adulto e a criança. Também o fato é sempre uma concepção que atesta o que a criança é, mas ao mesmo tempo como o adulto pensa a respeito dela e a trata (1990b, p. 222, grifos nossos).


    Merleau-Ponty nos fala de concepções, contextos, situações; ele é pioneiro em apontar o caminho interpretativo para que exista, nas palavras dele, uma psicologia “científica” e “nova”. Ele afirma que, para que haja rigor, a ciência psicológica não poderá ser simplesmente a notação dos fatos: “O fato histórico não é nada, somente a significação é válida. O fato qualitativo é original e reconstruído” (1990b, p. 223; grifos nossos).


    É também fundamental levar em conta o organismo em situação, sem nunca separar campo motor e campo perceptivo. As noções de situação e de organismo Merleau-Ponty também empresta da teoria da Gestalt:


    A situação comporta não todos os elementos do mundo exterior mas somente “o conjunto dos traços do mundo exterior que são capazes de provocar da parte do organismo uma resposta”. É o resultado comum das experiências internas de um organismo e dos dados exteriores. A situação é uma mediação entre o puro objetivo e o próprio esforço do organismo, o lado subjetivo da organização. A situação é portanto essencial para conhecer o indivíduo, o organismo em questão, porque ele está no ponto de junção de fora e de dentro (1990b, p. 236; grifos nossos).


    A compreensão do que é a “situação” nos remete à epígrafe inicial deste capítulo, o dizer de Clarice Lispector sobre a secura da palavra “dicotomia”. Aliás, a fenomenologia de Merleau-Ponty é passível de inúmeros elos com a obra de Clarice Lispector e com seus processos de criação; no decorrer deste livro, visitaremos mais vezes esses interessantes intercâmbios.


    Também para Merleau-Ponty não se deve fazer “mau uso” da noção de objetividade frente às crianças, pois a vida infantil se dá em conexão com algo que o filósofo nomeia pensamento pseudo-objetivo, e não se deve olhá-la de modo realista[3] estrito senso, ou seja, como se a criança compreendesse o mundo, as coisas, as palavras, de maneira regrada, ordenada ou até literal, nem tampouco da maneira “objetiva” do adulto.


    Para esclarecer a noção de pensamento pseudo-objetivo, Merleau-Ponty vai questionar especialmente o uso do conceito de “representação de mundo”; como já foi inicialmente comentado, para o filósofo, as crianças pequenas não representam o mundo: elas o vivem. A experiência da vida infantil não se dá de maneira objetiva por não haver como ela distanciar-se (de modo a fazer alguma representação do que quer que seja): há na criança uma unidade anterior à unidade intelectual, unidade vivida, pré-lógica, que Merleau-Ponty define como “uma ordem que não é uma ordem racional mas que também não é o caos” (1990b, p. 229). Não haveria como “mediatizar” as experiências vividas pelas crianças por meio do pensamento formal ou pela linguagem adulta objetivista. O desafio proposto por Merleau-Ponty é resumido em uma frase: “Às vezes, nós não somos também pré-lógicos?” (1990b, p. 218).


    A criança habitaria uma espécie de “zona híbrida”, a “zona da ambiguidade do onirismo”,[4] em que, em termos da linguagem adulta, realidade e fantasia se misturam. Compreender, tolerar, positivar esta ambiguidade e seu polimorfismo são as chaves do pensamento merleau-pontiano sobre a criança e a infância.


    Desse modo, a configuração de um campo do que é a vida infantil e suas especificidades permite a Merleau-Ponty a explicitação de quatro “precauções metodológicas” a serem tomadas para a constituição de um projeto científico de psicologia da criança:


    1. Não há algo denominado “mentalidade infantil”, nem tampouco existe uma criança que não participe da vida humana adulta: é impossível “retirar” o adulto de sua vida;


    2. A criança é polimorfa, coexistem nela diversas possibilidades, em todos os âmbitos, inclusive do ponto de vista cultural;


    3. Inteligência e imitação possibilitam uma relação que introduz a criança na herança cultural, e essa relação acontece por um “duplo fenômeno de identificação”: da criança com os pais, e vice-versa (dos adultos com ela), sendo as condutas múltiplos resultados desse duplo espelho;


    4. No entanto, somado ao polimorfismo, há um fenômeno de pré-maturação: a vida da criança está, desde o início e sempre, definida relativamente a pessoas e instituições: “a criança antecipa, está em relação com uma cultura e ligada de antemão ao meio das relações antecipadas” (1990b, p. 227).


    As quatro precauções citadas acima levarão o pesquisador a um projeto centrado no esforço de compreensão da criança nos seus modos de ser, estar e relacionar-se; a relação com seu meio não acontece, absolutamente, pelo “grau de seu desenvolvimento fisiológico”. Só assim se firma a hipótese de uma Psicologia da Criança. Para aproximar-se dela, o filósofo menciona a necessidade de uma “nova linguagem” que revele as relações criança-corpo, criança-outro, criança-espaço, criança-tempo, criança-linguagem, criança-cultura. A linguagem que Merleau-Ponty propõe ao pesquisador da infância é pautada nas descrições das relações, perscrutadas (palavra querida por Merleau-Ponty!) com rigor e detalhe.


    Assim, reconstituindo uma dinâmica interpessoal, prevenindo-nos contra o realismo, levando em consideração o organismo em situação, reconhecendo a ambiguidade e o polimorfismo da consciência infantil, poderemos “chegar ao centro do fenômeno concreto. [...] É preciso captar a totalidade do futuro da criança, reconstituir o desenvolvimento dinâmico e não numerar um certo número de resultados ótimos conseguidos pela criança ou não conseguidos num momento dado” (1990b, p. 231).


    O leitor rapidamente perceberá que todos esses princípios serão revisitados ao longo dos próximos capítulos. Pois é a maneira como se olha para a criança, é nossa visão de infância que norteia nossas condutas diante delas e com elas; enxergar a criança por meio do olhar fenomenológico merleau-pontiano trará interessantes desdobramentos para o modo de ser e estar do educador frente às crianças pequenas. Merleau-Ponty, estudioso da teoria da Gestalt,[5] nos convida, em imagem, para que o que era “fundo” se torne “figura”, em busca de uma “posição culturalista” para compreender as maneiras de existir das crianças pequenas. Essa compreensão prevê uma reviravolta metodológica: a positivação dos fenômenos infantis.


    Positivar é deixar de buscar o que ali não está, em todos os âmbitos da vida da criança. Merleau-Ponty, sem questionar os fatos da psicologia do desenvolvimento, propôs nos Cursos na Sorbonne a revisão da interpretação desses fatos. Descrever a experiência infantil tal como ela se apresenta é “voltar às coisas mesmas”, lema do método fenomenológico. Aqui mora o olhar merleau-pontiano, o que é próprio de sua visão de infância: na positivação dos modos de ser e estar da criança, especialmente no que diz respeito a três de suas características, ou três daquelas maneiras de ser – a não representacionalidade, uma qualidade onírica da sua vida cotidiana e seu pensamento polimorfo. Sobre os desdobramentos decorrentes desse jeito adulto para compreender a criança pequena e relacionar-se com ela é que este livro discorrerá.


    Notas


    
      
        [1] Médico e psicólogo francês especialista em Psicologia Infantil, nascido em 1879 e falecido em 1962 e, portanto, contemporâneo de Merleau-Ponty, inclusive como professor na Sorbonne.

      


      
        [2] Os “Gestaltistas” são teóricos alemães – em português, diz-se também os pensadores da Teoria da Forma – que construíram, nas primeiras décadas do século XX, uma Psicologia da Percepção. É sua questão central “o modo como se estruturam e se reestruturam constantemente novas totalidades em nossa percepção”. Entre outros problemas fundamentais, “levantaram questões como as de identidade, dos significados, de sínteses e de níveis de complexidade” (OSTROWER, 1998, p.69).

      


      
        [3] Disse Gaston Bachelard: “todo realista é um avarento. Reciprocamente, e neste sentido sem reservas, todo avarento é realista” (In A Formação do Espírito Científico, 1996, p.164).

      


      
        [4] Entenda-se por “ambiguidade do onirismo” a presença, na maneira de ser e perceber o mundo da criança pequena, em sua vida acordada, de todos os recursos da nossa linguagem dos sonhos: mistura de fatos cotidianos (“restos diurnos”); tempos e espaços não realistas; figuras misturadas (homem-mulher, humano-animal, coisa-humano); deslocamentos de pessoas e situações, condensações, etc. Para compreender melhor esse universo onírico, consultar o Dicionário de Psicanálise.

      


      
        [5] A Teoria da Gestalt preocupou-se, inicialmente, com os fenômenos de ilusão de ótica, a partir de pesquisas com imagens. Dependendo do modo como olhadas tais imagens, vê-se uma figura e seu fundo e, na outra perspectiva, o fundo [da mesma imagem] se torna a figura, enquanto que a figura anterior passa a ser fundo. (Quem nunca viu a imagem do vaso que, visto de outro modo, se torna o perfil de uma velha?)
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