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Nada vos oferto

além dessas mortes

de que me alimento



Caminhos não há

Mas os pés na

grama

os inventarão


Aqui se inicia

uma viagem clara

para a encantação


Nada vos sovino:

com a minha incerteza

vos ilumino.

Ferreira Gullar, “Poema português n.4”)


APRESENTAÇÃO


“Não está em mapa algum;

os lugares de verdade nunca estão.

Herman Melville, Moby Dick)


“...encontrei e arrisquei respostas diversas,

diferenciei épocas, povos, hierarquias dos

indivíduos, especializei meu problema,

das respostas nasceram novas perguntas,

indagações, suposições, probabilidades:

até que finalmente eu possuía um país

meu, um chão próprio, um mundo silente,

próspero, florescente, como um jardim

secreto do qual ninguém suspeitava...”

(Friedrich Nietzsche, A genealogia
da moral)


Parafraseando Jorge Luís Borges, em As misas herejes (1999a, p.125), esperamos fazer, no esforço de escrever estas páginas, algo mais do que dar forma a um mero volume geométrico, um prisma de seis lados retangulares, feito de finas lâminas de papel que devem apresentar uma folha de rosto, um falso rosto, uma epígrafe em itálico, um conjunto de detalhados agradecimentos, um bom número de citações esparsas de autores consagrados, dispersos pedaços de textos em idiomas estrangeiros, um espesso labirinto de ideias, uma lista de referências bibliográficas e algumas lacunas; elementos, que se sabe, constituem a arte de escrever um livro.

Seguramente, em diversas ocasiões, o percurso se mostra muito mais rico do que o destino e, em todo trabalho intelectual, resta sempre um consolo: pode-se percebê-lo como um processo e fugir ao fácil comércio de se pretender dizer palavras definitivas, ou mesmo texto definitivo, que são criações exclusivas da religião e do cansaço.

É curioso percebermos que a pintura, a música e a literatura têm valor não porque existem museus, salas de concerto e bibliotecas, mas porque os seres humanos querem desenhar, cantar e contar histórias, ou buscam prazer em perceber a forma como outros de seus semelhantes o fizeram ou fazem.

Em um interessante ensaio sobre a história, Jacques Barzun (1994) nos chama a atenção para o fato de que embora um indivíduo possa ser destituído de qualquer desejo ou pendor para o desenho, o canto ou a escrita, ele sempre está preso à memória, que o toca quando ele afirma ou pensa “eu estava lá; eu vi; eu me lembro muito bem”, levando-o a lidar com o passado, desvanecendo o presente no ato da reflexão e o futuro entre as conjecturas e a imaginação.

Essa imersão na memória, no entanto, pode ser feita de diversas maneiras, tanto no nível empírico da vivência pessoal ou do diletantismo como no científico do historiador e acadêmico, e são reflexos de diferentes graus de refinamento e curiosidade.

O presente texto é consequência de uma curiosidade diletante que se exercitou entre a história e as ciências sociais, e que tem buscado um maior rigor e refinamento, nos fazendo sentir, muitas vezes, como a personagem-título de Alice de Lewis Carroll (1980): atravessando um mundo desconhecido, encontrando personagens bizarros, textos misteriosos e caminhos confusos, ora se alimentando daquilo que nos aumenta, ora daquilo que nos diminui.

A busca desse rigor e refinamento nos levou ao Programa de Pós-Graduação em História da Faculdade de Ciências e Letras da Universidade Estadual Paulista “Júlio de Mesquita Filho”, Campus de Assis, onde, sob a paciente orientação do Prof. Dr. Milton Carlos Costa, estruturamos uma tese de doutoramento com o título de As terras inventadas: discurso e natureza em viajantes no Brasil (Léry, Antonil e Burton), aprovada com generosos, oportunos e fecundos comentários dos Prof. Drs. Mary Del Pryore, André L. Joanilho, Antônio Celso Ferreira e Aúreo Busetto, que permitiram estabelecer algumas pontes entre o saber e o prazer e ao mesmo tempo melhorar o conteúdo do texto.

É a partir dessa tese que se estrutura este livro, como reflexo de um recurso em que buscamos nos equilibrar entre diferentes referenciais, que se ofereciam como mapas seguros para a travessia dos campos do conhecimento nas ciências humanas, ao mesmo tempo que recusávamos qualquer ortodoxia, pela convicção de que o conhecimento humano tende a ser mais doxa (conjectura, opinião) do que espistémê (conhecimento da essência).

Nosso interesse pelas manifestações culturais no decorrer da história nos trouxe as inquietações típicas da história das mentalidades e da nova história cultural, e aceitamos algumas de suas orientações, conscientes dos problemas que oferecem, quer pela ação de atração e repulsão que gera em uns e outros historiadores quer pelas suas dificuldades internas quanto à definição de seus objeto e método.

Essa orientação se justifica pela esperança de vislumbrar de forma clara, distinta e coerente algumas constâncias e transformações na forma como a natureza brasileira foi percebida ao longo de alguns relatos de viagem sobre o país, em diferentes momentos históricos.

Tem sido significativo, nas últimas décadas, o número de estudos sobre as mentalidades de diferentes períodos históricos, com alguns impasses básicos mas reafirmando a percepção de dimensões culturais com dinâmica estável e de longo prazo, no interior da história, não suficientemente explicadas pelos reducionismos economicistas (em voga tanto na história econômica e social como no marxismo vulgar).

A afirmação de novos objetos, métodos e problemas tem contribuído para a busca de uma interdisciplinaridade, o que leva o historiador a se aproximar das demais ciências humanas (como a etnologia, a sociologia, a psicologia, entre outras) ampliando seus referenciais.

A interdisciplinaridade é não só desejável, como necessária, e se isso desperta temores da perda da identidade da história, é reflexo de uma fragilidade epistemológica aliada a uma fixação em certos dogmas metodológicos, e impede a ampliação do alcance ou extensão das interpretações; as mudanças paradigmáticas que estão em andamento anunciam uma nova forma do fazer historiográfico, em que a interdisciplinaridade e a análise microscópica são ferramentas para a percepção de nuanças, tons e discrepâncias que os modelos anteriores não foram capazes de perceber.

Aliás, os trabalhos exóticos (em oposição aos autóctones) são a expressão de uma percepção, entre tantas possíveis, de certas “evidências latentes”, não sendo possível estabelecer supremacias entre elas. As análises historiográficas a partir de referencial da psicanálise, como Gay (1989) ou Bann (1994), ou da semiologia, como White (1995a e 1995b), são algumas demonstrações disso.1 

Assim como uma antiga anedota sobre o encontro de um grupo de cegos e um elefante, em que cada cego percebia aspectos limitados do animal ao tentar descrevê-lo por inteiro, deve ser descartada a ambição de totalização do conhecimento sobre qualquer realidade ou fato, ou, parafraseando Bachelard, o ato do conhecimento é lançar luz sobre algumas coisas e condenar outras à escuridão.

Nosso esforço de iluminar alguns pontos na história do Brasil partiu da análise dos relatos de viagem sobre as terras brasileiras de três homens que viveram em tempos distintos (Jean de Léry, no século XVI, André João Antonil, na passagem do XVII para o XVIII e Richard Francis Burton, no XIX) e nos propomos a perceber as continuidades e rupturas nas formas de apreensão e descrição do mundo natural.

Há uma volumosa produção intelectual sobre os relatos de viajantes como fonte histórica, a maioria desses trabalhos tende a identificá-los como verdades históricas incontestáveis ou reflexos de um processo social global que os explicaria de forma completa.

Buscaremos identificar os relatos dos viajantes como campo fronteiriço onde se tocam a história e a literatura, em que se estruturam as representações dentro do imaginário de uma época ou cultura, dentro de um universo temporal amplo, no período colonial e no Império, em que se mesclam a exploração econômica, a criação de identidades e alteridades, e o embate de diferentes concepções culturais que não permitem serem percebidas em suas nuanças senão por meio da análise do universo simbólico, imaginário e cultural.

A análise do pensamento proposta por nós não abdica de considerar as interferências do social e da sua respectiva conjuntura histórica sobre os indivíduos, mas privilegia o instrumental filosófico, epistemológico e metodológico do sujeito cognoscente.

Pode-se, portanto, ver o poder convertendo a natureza em espetáculo e estruturando uma gramática, transformando a natureza em valor e projetando o futuro ou ainda classificando o mundo natural e decifrando culturas, sem que esses processos sejam determinados pela luta de classes, pelo teleobjetivismo do progresso ou pelo caráter indômito do espírito humano, e sim se apresentem como a corporificação de estratégias que se constituem em disposições, manobras, táticas e técnicas.

Os mecanismos de poder estão apoiados sobre uma rede infinitamente complexa de “micropoderes”, de relações de poder que permeiam todos os aspectos da vida social, não só reprimindo, mas também criando verdades e legitimações.

Entre essas verdades e legitimações está o conhecimento articulado em um discurso de um certo período, distinguindo as formações discursivas ou epistémês características de um determinado período, ou seja, seu código cultural, sistema de pensamento, rede discursiva, formas de percepção e valores.

Os relatos de viagem, de uma perspectiva cultural, se situam como uma rica fonte para a compreensão do passado, das permanências e transformações discursivas, em que se fundem tanto componentes subjetivos do narrador como também os equipamentos culturais que condicionaram a percepção da realidade, permitindo perceber práticas sociais e políticas, assim como caracterizar o contexto em que se desenvolveram.

Como caracterizou Silveira (1997, p.239-40), o saber narrativo combina jogos de linguagem, engendrando o vínculo social, se diferenciando do saber científico por uma série de qualidades específicas: a linguagem denotativa, em que se busca o valor de verdade, numa relação indireta com a sociedade em que se exige a competência do enunciador; a não validade do enunciado, sempre sujeito a novos enunciados e ao questinonamento; o caráter cumulativo, implicando, portanto, uma memória e um projeto desenvolvidos em ritmo variável.

O nosso percurso pelo interior das narrativas se estende por cinco capítulos, como segue.

No Capítulo 1, a abordagem do pensamento de Michel Foucault busca assinalar e discutir conceitos sobre a formação discursiva na forma de apropriação do mundo natural entre os séculos xvi e xix. Embora toda periodização não seja algo unânime, ainda mais quando se refere a um pensador como Foucault, com suas complexidades e sobreposições metodológicas, seus escritos são divididos em três domínios de análise, de acordo com sua abordagem central: sistemas de conhecimento (abordados pela arqueologia do saber), modalidades do poder (estudado pela genealogia do poder) e relações do sujeito consigo mesmo (analisado pela ética) (cf. Alvarez, 1999, p.81-2).

Privilegiamos o primeiro domínio, embora em alguns momentos sejamos obrigados a tocar no segundo, na construção do capítulo que será o alicerce teórico do trabalho, passando pela definição de história no pensamento foucaultiano, a interpretação que ele faz da história da ciência, a identificação dos mecanismos de poder dentro do conhecimento e de que forma esse poder se corporifica nos discursos. Para nos orientarmos nesse percurso, servimo-nos do livro As palavras e as coisas como eixo do enfoque sobre a história da ciência e da forma de articulação de seus discursos ao longo do Renascimento e do período clássico, assim como de outros textos esparsos de Michel Foucault e de textos de alguns de seus intérpretes.

No Capítulo 2, a literatura de viagem é caracterizada como produto da expansão geográfica e cultural europeia dentro da Idade Moderna, considerando-se seus reflexos na construção de identidades do Novo e do Velho Mundo. Embora os primórdios da literatura de viagem apontem para diversos relatos fantásticos, dois são referências fundamentais e inevitáveis: Il milione, de Marco Polo, e Viagens, de Mandeville.


O relato de Polo, escrito na prisão de Gênova, entre 1296 e 1298, e do qual temos 143 manuscritos conhecidos, e o de Mandeville, escrito sessenta anos mais tarde, com 250 manuscritos conhecidos, são fontes amplamente utilizadas e constantemente evocadas na literatura de viagem nos séculos xiv, xv e xvi, em que se mesclam testemunho e lendas (cf. Giucci, 1992, p.87). Esses séculos veem então a afirmação de um estilo literário próprio, em que história e ficção se misturam em um desfile de anacronismos, coexistindo, na narrativa, personagens reais e imaginários, tornando-se crônicas moralizantes com a observação pessoal se fundindo à narrativa fantástica. Estes são alguns dos traços desse produto cultural característico da constituição da Idade Moderna.

Esse bricabraque literário é reflexo mais de um desejo de transcendência da realidade cotidiana do público leitor ou ouvinte, denotando um incrível desconhecimento do mundo, mais que sinal de ingenuidade de época, submissão à tradição literária ou inocência dos autores. A fusão de informação e anedota é suscitada pelo desejo de ruptura com a regularidade e a repetição do cotidiano. O imprevisível, o extraordinário e o admirável passam a preencher as esperanças que permitiriam ao público


se colocar à margem da mediocridade de sua própria sociedade, a apagar sua realidade imediata, a tornar exequível o inalcançável e a compensar suas frustrações cotidianas. Sente-se único fantasiando ser um outro diferente; emociona-se com o protagonista de uma expedição incomum; acredita renovar-se com seu desterro ficcional. Sintomaticamente, apenas no remoto visualiza uma alteridade espetacular. (ibidem, p.87-8)


Em relação ao Novo Mundo, esses relatos vão construir uma nova percepção de humanidade, espaço e natureza, onde um processo de racionalização colocado em primeiro plano permite a identificação das terras descobertas ao mesmo tempo como parte separada, diferente e integrante do orbis terrarum, considerando o mundo como algo a ser conquistado e construído pelo homem.

Essa construção, contudo, parte de alguns referenciais básicos, que se interpenetram continuamente no decorrer do tempo e dos discursos, em que cada olhar está ligado a um discurso e eles não se sucedem de forma estanque, mas vão perdendo ou afirmando forças que constroem preponderâncias dentro de um ou outro ponto de vista:2 



	olhar medieval, que ressalta os aspectos fantásticos das viagens e edênicos das terras descobertas, e se preserva na admiração pela beleza da flora e fauna, mesmo quando esta deixa de ser deisificada;

	o olhar mercantilista, buscando identificar riquezas que pudessem contribuir para o enriquecimento do Estado moderno nascente, presente também na afirmação de uma identidade nacional e no projeto de industrialização do mundo contemporâneo;

	o olhar renascentista, fascinado pelas possibilidades de ampliação do saber sobre o novo mundo, que se projeta na busca de um conhecimento científico dos séculos posteriores; ou

	o olhar racionalista, que instrumentaliza a natureza, busca a sua explicação e sua utilidade, entre outros olhares, se incorporando ao esforço de conhecimento científico, mas permeado pelas concepções do romantismo do século xix.




A afirmação da existência dessa diversidade de olhares e discursos não é algo que cria conceitos imóveis ou rigídos, mostrando ao mesmo tempo uma descontinuidade entre discursos que se cruzam, mas também se ignoram e se excluem, e uma especificidade, em que são impostas diferentes ordens e práticas às coisas, possibilitando uma delimitação por sombras, por pistas, por nuanças.3 

Essa apropriação realizada pelo olhar europeu deixa claro dois processos: o primeiro se dá quando aquilo que se omite ou se fala sobre o outro desnuda muito sobre aquele que fala (assim, a construção de uma identidade brasileira traz, dialeticamente, o explicitar-se de uma identidade europeia), e o segundo, quando as diferentes formas de apreender a realidade ambiental no Brasil vão deixando transparecer as modificações nos contextos socioculturais europeus e as transformações nas mentalidades desses períodos.

 É da complexa relação que se estabelece entre o olhar europeu, a natureza brasileira e a lógica do discurso nos períodos abordados que surge o objeto de nosso estudo: buscamos explicitar tal discurso, suas motivações e seus autores.

A escolha dos cronistas e viajantes, como fonte, possibilita a identificação clara de um momento em que as ideias norteadoras desses discursos estão se articulando em um período de tempo bastante dinâmico (entre os séculos XVI e XIX), como campos complementares (e que vão aproximar as ciências físicas, biológicas e humanas) em um local delimitado geograficamente mas ilimitado dentro do imaginário (o Novo Mundo, as terras do Brasil, o desconhecido).

No Capítulo 3, apresentamos a análise do relato de viagem de Jean de Léry, Viagem à Terra do Brasil (1577), em que o missionário francês narra suas aventuras na tentativa de colonização levada adiante pelos huguenotes franceses na baía da Guanabara, conhecida como França Antártica.

Sobre o missionário francês do século xvi, Sodré (1960, p.322) traça o seguinte perfil:


Jean de Léry nasceu em 1534. De origem humilde, simples sapateiro, ascendeu com grande esforço no campo do conhecimento. Veio ao Brasil em 1557, colaborar com Villegagnon, regressando no ano seguinte. Seu livro apareceu em 1578, em la Rochelle. Já em 1580, em Genebra, aparecia a segunda edição; a terceira é de 1585, a quarta de 1594, a quinta de 1599, a sexta de 1600. A edição Lemerre, de 1878, preparada por Gaffarel, foi calcada na segunda.... A tradução indicada merece toda confiança. Contém o colóquio na língua brasílica e notas tupinológicas de Plínio Ayrosa. Léry faleceu em 1611. Seu livro tem valor etnográfico, histórico e até musical.4 


O texto de Léry, tantas vezes comparado a Montaigne, “se recomenda pela imparcialidade com que descreve a vida e os costumes dos tupinambás, pela agudeza de sua observação e, ainda, pelo sabor de seu estilo” (Milliet in Léry, 1972, p.xv), se afirmando ao longo de seus 22 capítulos e contando com um colóquio em tupi-guarani, como uma das mais significativas obras sobre o Brasil do século xvi, quer pela riqueza de detalhes quer pela sua visada etnográfica e relativista, ou ainda, pelo seu valor literário.

No século xvi a percepção dos relatos sobre a natureza avulta o tom quase repetitivo, especialmente sobre a fauna, a flora e a zoologia brasileiras, em que dentro de um repertório e vocabulário básicos percebe-se a constante oscilação entre a autoridade dos antigos e uma nova fonte de conhecimento, a experiência do sujeito.


O relato de Léry permite não só a percepção da formação discursiva renascentista, como a delimitação clara da forma como se constroem múltiplas identidades que se aproximam e se opõem, num jogo de similitudes e diferenciações, seja na forma de descrição da natureza e das populações (com particular ênfase para a antropofagia) seja na afirmação de percepções (europeu e índio, protestante e católico, natureza como criação divina e como valor de troca, entre outras) e de um relativismo não usual no período.

Trata-se da busca para identificar as condições de emergência dos discursos no século xvi por meio do relato de viagem de um artesão em terras longínquas, na profusão de imagens metafóricas e fragmentárias, estabelecendo complexas relações de semelhança e contiguidade entre as espécies nativas e as europeias, e mesmo entre a identidade europeia e a alteridade dos tupis.

No Capítulo 4 analisamos o relato de viagem de André João Antonil, Cultura e opulência do Brasil – por suas drogas e minas (1711),5  em que o jesuíta italiano João Antônio Andreoni traça, com base em suas observações, conversas com os “grandes e pequenos” e acesso a testamentos e outros documentos comerciais e jurídicos, um dos mais completos retratos da economia colonial brasileira.

O texto de Antonil incorpora um referencial em que se fundem a escolástica jesuítica e o racionalismo iluminista de uma forma bastante específica, em que cada imagem da natureza é


profundamente marcada pela alteração ativa entre os sentidos e o intelecto, entre as necessidades sociais e práticas de sobrevivência e o engenho construtivo, destinado a aproveitar as forças naturais e utilizá-las e dominá-las para os seus próprios fins. (Silveira, 1997, p.241)


O relato de Antonil retrata o homem, portador da razão instrumental, como conquistador da natureza, um Midas que transforma em mercadoria aquilo que toca, distanciado do mundo natural pela construção de um mundo à sua imagem e semelhança. Silveira (1997, p.246-7) afirma que até a Idade Moderna o primado filosófico da qualidade se colocou acima do princípio da quantidade, ao esvaziar a especulação de finalidades práticas, enfatizando o organicismo.


O discurso de Antonil, inspirado nos modelos jesuíticos, mantém a perspectiva da finalidade divina unindo-a à lei da necessidade como causa motora, não rompendo com a crença na autoridade mas recusando o prodigioso e o edênico. Reflete as tensões internas em uma concepção de mundo que une a escolástica e o racionalismo, na qual:


matéria viva, espécies, animais, homem, sociedade, linguagem, artes, técnicas, ciências, figuram como monumentos de um processo ascendente e contínuo que conduz da matéria à consciência ... esta tentativa de inserir a história humana numa história da natureza ... uma perspectiva “optimista” do devir da natureza, uma concepção realista das sociedades primitivas in statu naturae. (Casini, As filosofias da natureza, apud Silveira, 1997, p.246)


E essa concepção de mundo é um aspecto dentro do conjunto de transformações que se corporificam plenamente na Revolução Científica dos séculos XVII e XVIII, quando as bases da teoria qualitativa foram substituídas pela mecânica, a observação e a experimentação.

O relato é extremamente pragmático, refletindo no religioso uma análise voltada mais à ação do que à reflexão, em que a colônia surge como um meio para o desenvolvimento econômico da metrópole, a afirmação de uma civilização e a aproximação com Deus por meio das obras (afinal Deus havia feito o homem superior aos demais seres para que ele pudesse glorificar o Criador).

Alguns pontos merecem destaque no relato do jesuíta, como a capacidade de mostrar a articulação das regiões e dos processos produtivos entre si e com o mercado internacional, o grau de veracidade e detalhismo do relato, a análise quantitativa dos processos produtivos e o estilo literário.

O Capítulo 5 analisa o relato de viagem de Richard Francis Burton, Viagem do Rio de Janeiro a Morro Velho (1869),6  um significativo exercício de erudição, em que um dos maiores aventureiros de todos os tempos identifica, por meio do “discurso competente”, as características de solo, fauna e flora do país em um percurso do Rio de Janeiro a Minas Gerais, entre enorme variedade de aspectos e grande poder descritivo, durante o refluxo econômico do ciclo do ouro e dos diamantes, dando origem a um relato detalhista, erudito e de agradável leitura sobre o país naquele momento.

O relato de Burton coloca-o em uma condição ímpar, não só quando comparado a Léry ou Antonil, mas em comparação a inúmeros viajantes e estudiosos de sua época, tanto pelo fato de que possui uma cultura cosmopolita incomparável como por ser um legítimo representante de uma época que refinou seu instrumental teórico-metodológico a extremos, dando origem a um tipo de conhecimento homogêneo e hegemônico: a ciência.

Richard Francis Burton – o explorador, linguista, etnólogo, poeta, tradutor e soldado – foi membro da Royal Geographical Society, onde mostrou possuir impressionante erudição, incorporando de forma extensa e profunda os referenciais científicos consolidados do mundo físico (como os da zoologia, da botânica e da geologia) e do mundo cultural (como os da história, da economia e da linguística) e os de novos conhecimentos em afirmação (os da antropologia). Seu relato de viagem sobre o Brasil apresenta uma desafiadora erudição, uma objetividade característica e um estilo literário que, mesmo prolixo, é sempre agradável.

Finalmente, a Conclusão apresenta um balanço geral, de cunho ensaístico, das ideias discutidas ao longo dos capítulos.

Que todo conhecimento nos leve em direção ao caminho das ideias justas, dos objetivos elevados, das palavras bondosas, da retidão de procedimentos, dos meios de vida inofensivos, da perseverança no bem-fazer, da atividade intelectual e da profunda meditação...



NOTAS


 1 Le Goff (1990, p.163), por exemplo, saúda a ampliação das fronteiras: “Um exemplo notável dessa feliz indecisão de fronteiras precisa ser dado, o de Michel Foucault, um de nossos melhores historiadores; no entanto, ele é filósofo, e foi da filosofia à história sem passar pelo purgatório da psicologia ou de outras ciências humanas, refúgios (provisórios) de filósofos de sua geração ... [A sua obra é] a história dos poderes modernos no momento em que eles se mesclam aos saberes, desde o fim do século XVII, quando penetram a sociedade como o sangue irriga o corpo. O empirismo dos historiadores permitiu que esse filósofo, que na verdade continuou sendo filósofo, escapasse da univocidade dos sistemas (e, quem sabe, das filosofias?) e apreendesse a extraordinária diversidade das estratégias humanas, o sentido profundo dessa irredutível diversidade. Nascido filósofo, para permanecer filósofo ele se tornou historiador, pelo movimento do seu pensamento, por motivos bastante diferentes dos que hoje asseguram a popularidade da História das Mentalidades”.

 2 Para a caracterização dos instrumentais culturais de cada olhar ou período destacamos: para o edenismo medieval, Holanda (1977), a avidez mercantilista, Barreto (1983) e Godinho (1983), o universalismo renascentista, Delumeau (1984) e Tanton (1960a), e o cientificismo iluminista, Chaunu (1985), Duchet (1984) e Tanton (1960b).

 3 Foucault (1996, p.53-4) propõe os seguintes princípios metodológicos para a abordagem dos discursos: inversão (deslocamento das figuras positivas da análise tradicional), descontinuidade (percepção deles como práticas descontínuas), especificidade (descarte da identificação deles não como realidade das coisas, mas sim como forma de violência) e a exteriroridade (exclusão de qualquer núcleo interior, percebendo-os como práticas a partir de condições externas de possibilidades).

 4 A edição utilizada por nós (Léry, 1972) contém as notas de Gaffarel, o Colóquio na língua brasílica e notas tupinológicas, notas e comentários de Plínio Ayrosa, além da apurada tradução do texto por Sergio Milliet, assim como de ilustrações da edição original e de outras subsequentes.

 5 A edição por nós utilizada, da Editora Melhoramentos, consta de um estudo sobre Antonil feito por Taunay (1976).

 6 A edição utilizada por nós (Burton, 1976) foi renomeada pelas editoras Edusp/Itatiaia, que dividiram os dois volumes originais em dois títulos, utilizando os roteiros percorridos como nomes destes.




1 FOUCAULT

Dos textos hebraicos preservados,

o mais antigo em que se encontra um

pensamento sistemático e especulativo – o

Sefe Yezirah, escrito em algum momento

do século VI – afirma que Deus criou

o mundo mediante 32 caminhos secretos

de sabedoria, dez Sefirot ou números e

22 letras. Do Sefirot criaram-se todas

as coisas abstratas; das 22 letras foram

criados todos os seres reais e as três

camadas do cosmos – o mundo, o tempo

e o corpo humano.

(Alberto Manguel, Uma história da leitura)


O PÊNDULO DE FOUCAULT


No século xix, um filho de um editor parisiense, um autodidata que se tornou cientista, esforça-se para compreender os segredos da óptica e da nascente fotografia, e passa a inventar instrumentos e engenhos, como um telescópio de espelho parabólico amplamente adotado nos grandes observatórios astronômicos, travas eletromagnéticas e o giroscópio – instrumento utilizado em aviões e submarinos como estabilizador até os dias atuais.

Em seus experimentos determinou, com um certo grau de rigor, a velocidade da luz no ar e na água, fez experiências defendendo a teoria ondulatória da luz, tirou as primeiras fotografias solares, e ganhou notoriedade por uma invenção estranha, que provava a rotação da terra.

Por meio de um pêndulo formado por um fio de 61 metros de comprimento, preso a um ponto fixo de uma abóbada, e uma bola de 28 quilos pendendo na sua extremidade, com o passar das horas observa-se uma constante alteração do plano pendular (rota percorrida pelo pêndulo e que sempre mantém o mesmo plano em que ocorrem as oscilações), e como o ponto em que estava preso o fio era fixo em relação às estrelas, o que se movia não era o plano de oscilação, mas a base, o planeta.

Estava criado o pêndulo que ganharia o nome de seu inventor, Leon Foucault (1819-1868), e que surpreenderia seus contemporâneos e as gerações posteriores pela engenhosa simplicidade do invento e pelas implicações da percepção de que estamos girando no universo.1 

A frase de Galileu, “E pur si muove!”, se corporifica em uma instância capaz de ser percebida pelos sentidos, concreta, real. E o mecanismo oscila longamente de uma extremidade à outra do plano, cortando o espaço lentamente em retas que se deslocam ao longo de um ponto imutável, cruzando distâncias que tornam visível o invisível ao mesmo tempo que numa superfície restrita permite projetar movimentos muito mais amplos do que o espaço por ela ocupado.

A partir de meados do século XX, um filósofo francês, Michel Foucault (1926-1984), inicia uma obra inovadora no campo das ciências humanas, subvertendo e transformando radicalmente as relações entre saber e verdade, razão e loucura, poder e punição, sexualidade e cultura.

Possuidor de uma ampla erudição, esse pensador desenvolve reflexões que consolidam uma obra capaz de criar desconforto pelo questionamento de muitas das certezas contemporâneas e por não se deixar, ou mesmo se recusar, a inserir-se numa disciplina delimitada. Transitando de forma inovadora, a partir da filosofia, entre temas e conceitos da história, da medicina, da psiquiatria, dos sistemas penais, da sexualidade, entre outros campos, delimita o processo de formação da espistémê2  contemporânea, ao longo dos séculos XVI a XIX.

A arqueologia do saber proposta por Foucault – na qual se busca descrever as formações culturais invisíveis que produziram a evidência social e literária visível que se examina, entre as condições em que se concretizam os discursos, as regras que o regem, as rupturas que nele emergem – permitirá o estudo da segmentação temporal e temática da forma de subjetivação da natureza, identificando as articulações que informam as relações entre o saber e o poder em cada época, numa rede sempre transitória, em que o interdito e o permitido se explicam e implicam mutuamente.3 

Segundo Lechte (1994), a originalidade de Foucault descansa sobre a forma de lapidação de cinco pontos, herdados de diferentes pensadores,4 ao longo de sua obra: o presente, a genealogia, a epistemologia, a descontinuidade e a técnica.

Por influência de Nietzsche, ele afirma a história como perspectiva do presente, cumprindo uma necessidade afirmada pelo momento temporal, que se altera constantemente e obriga o presente a reavaliar o passado de forma contínua. Essa reelaboração constante do passado exclui a possibilidade de qualquer relação simples de causalidade entre passado e presente.5 

A genealogia, por sua vez, está diretamente ligada a essa visão da história, quando se desenvolve uma ontologia do presente, ou seja, é a escrita da história conforme um compromisso com os assuntos do momento presente, e como tal buscando intervir no momento presente.6 

Inspirado por Bachelard, Canguilhem e Cavaillès, Foucault propõe que a epistemologia, a reflexão geral em torno da natureza, etapas e limites do conhecimento humano, estude as mudanças dos seus alicerces e das formas de compreensão da realidade, como uma gramática da produção do conhecimento que seria percebida nas práticas da ciência, filosofia, arte e literatura.

Com respeito à tecnologia ou técnica, tão importante no trabalho posterior de Foucault, essa questão parece ter sido derivada de Mauss, embora quase inexistam referências específicas a Mauss nos escritos de Foucault. Para Mauss, não havia nenhuma forma de ação humana que não pudesse ser entendida como a corporificação de um conhecimento, fundamentando uma nova compreensão da ação humana e das técnicas sobre os corpos.

Nossa análise de Foucault é claramente de exegese, mais do que de crítica. Interessa-nos mais a forma como suas ideias podem colaborar para se conhecer o gênio, as tendências e os sentimentos de uma época do que a forma como suas teorizações seriam ou não capazes de dar respostas definitivas a qualquer questão, porque vemos nosso trabalho mais como uma prática interrogativa do que como uma procura de essências.

As investigações de Foucault são conceituais, e giram ao redor daquilo que ele definiu como a ontologia do presente, por meio do questionamento das formas do discurso e do poder, ocultam a pergunta básica: quem somos nós?

Para responder tal interrogação ele requer um deciframento das formas como o homem surge como objeto de conhecimento ao longo de várias áreas e conceitos, as disciplinas, as forças políticas, as relações internas e as questões temporalmente colocadas.

O projeto foucaultiano se propõe como algo que deve ir além de uma metodologia da história ou das ciências humanas, por meio da arqueologia que seria mais a medida de sua desconfiança diante da fenomenologia e do marxismo do que a chave desse projeto.

A proposta de Foucault conforme Lebrun (1985, p.20-3) é lembrar-nos de que “o que os filósofos chamam, tão laconicamente, de ‘Sujeito’ ou ‘Homem’ resulta de milhares e milhares de trabalhos que divergem ou se entrecruzam. São esses trabalhos que precisamos reconstituir mediante estudos precisos, exame de arquivos e análise de práticas”, para a compreensão da “história dos diferentes modos de subjetivação do ser humano em nossa cultura”.

Segundo Lebrun (1985), essa indagação sobre a subjetivação do sujeito se processou, na obra de Foucault, em três eixos: a transformação do sujeito em objeto do saber (a objetivação da fala, através da Gramática Geral, da filologia, da linguística etc., ou da vida, pela história natural e a biologia, entre outros saberes, por exemplo), a produção do sujeito individual para fins políticos (sob a égide da divisão normal/patológico – louco/são, criminoso/homem de bem, cidadão/subversivo etc.), e a delimitação do prazer (a maneira pela qual o homem aprendeu a se reconhecer como sujeito de uma sexualidade).

A grande questão que se coloca aqui, portanto, não é a do poder, mas a do sujeito como tema geral das investigações foucaultianas, como um esforço para se desconstruir a ideia moderna de razão, consolidada em torno das noções de saber e verdade num amplo universo em que as palavras cortejam as coisas e das coisas emanam palavras dentro de uma trama histórica.

No método genealógico, a exigência de rigor cria espaço para um obstinado exercício de erudição de Foucault que, valendo-se fundamentalmente da estratégia da surpresa, visaria ao desconcerto dos hábitos de nossa razão, obrigando-nos a pensar diferente.

 Assim, o mecanismo do Foucault-cientista se assemelha ao discurso do Foucault-filósofo, e Leon, que deu visibilidade ao movimento da Terra, se torna próximo de Michel, que tornou visível o poder sobre o corpo, a mente e o desejo, desnudando ambos mecanismos ou realidades em que eles estavam inseridos.


AS PALAVRAS E AS COISAS



Há mais a fazer interpretando as

interpretações que interpretando as coisas;

e mais livros sobre os livros que sobre

qualquer outro assunto; nós não fazemos

mais que nos entreglosar.

(Montaigne apud Foucault, 1985)


O pintor está ligeiramente afastado do quadro. Lança um olhar em direção ao modelo; talvez se trate de acrescentar um último toque, mas é possível também que o primeiro traço não tenha ainda sido aplicado. O braço que segura o pincel está dobrado para a esquerda, na direção da palheta; permanece imóvel por um instante, entre a tela e as cores. Essa mão hábil está pendente do olhar; e o olhar, em troca, repousa sobre o gesto suspenso. Entre a fina ponta do pincel e o gume do olhar, o espetáculo vai liberar seu volume.

(Foucault, 1985, p.19)


O texto citado é o começo do discurso foucaultiano em As palavras e as coisas, um dos livros mais densos de um filósofo que, se não escreveu sobre tudo, poderia ter escrito sobre qualquer coisa que quisesse.

Aquele olhar que um dia Velásquez lançou sobre a Infanta e seu pequeno séquito, ele, o filósofo, lançou sobre a cultura ocidental, com apenas uma pequena diferença no gume do olhar: o pintor usou seu incomum talento para criar reproduções meticulosas da realidade; o pensador utilizou-se do seu para cortar profundamente essa mesma realidade.

O quadro Las meninas7 de Diego Velásquez é um dos caminhos escolhidos pelo filósofo para a discussão da autorrepresentação e da autoproblematização da representação, em uma interpretação que revela sua estrutura interna e aponta a ausência de um ponto central (com a existência de múltiplos pontos não hierarquizáveis), onde está vazio o lugar do soberano, lugar que, na modernidade, será ocupado pelo homem que se dilui na linguagem e na escrita.

No caso do visível, que está em debate aqui, características que resistem a uma esquematização, como a apreensão da cor ou a percepção de movimento e profundidade, são traduzidas de forma confusa e têm suas particularidades intrínsecas negadas.

A espistémê moderna não é capaz de reconhecer diferenças significativas entre pensamento e visão, uma vez que acredita ser capaz de purificar a visão mediante a linguagem geométrica e mecânica.

O quadro tem uma posição superdimensionada nesse texto foucaultiano em que se discute a espistémê da representação, em relação às obras literárias utilizadas por ele, o Dom Quixote de Miguel de Cervantes e o Justine do Marquês de Sade, para a discussão do Renascimento e da época moderna, respectivamente (cf. Fóti, 1996).

Em um provocante estudo, Fóti (1996) reconhece a inovadora análise que Foucault faz na interpretação de Las meninas, mas aponta que o filósofo francês se manteve preso às relações geométricas do quadro, não se dando conta das relações de forma e cor como significados, perdendo a materialidade da pintura e do processo técnico e perceptivo da obra.


O quadro deve ser percebido também como um conjunto de toques de pincel, traços e pigmentos, ampliando a análise para além da exaltação do pintar e de uma forma correta de apreensão, a distância e luz corretas, em que o observador utilizava aprendizagem, experiência e sensibilidade para decifrar o código pintado, aceitando uma realidade decodificada.

A escolha que Foucault fez desse quadro para problematizar a espistémê da representação, segundo Fóti, reflete a sua caracterização quanto à ordem, simultaneidade, enquadramento e sistematização, ou seja, dentro de referenciais nitidamente espaciais.8 

A análise de Foucault sobre Las meninas é seguidamente lembrada tanto pela originalidade teórica como pela sofisticada sensibilidade visual que demonstra, mas, logicamente, não esvazia a complexidade visual e simbólica da pintura, que sempre pode ser vista como um paradoxo (e, implicitamente, um criptograma) de representação visual.9 

A obra de arte se torna quase um brinquedo na tradição dos ilusionismos de espaços, em que o olhar atento converge para o ponto fora do espaço da tela para onde a Infanta dirige a visão.

Foucault conduz a visão do espectador a partir desse ponto que é envolvido pelo olhar da Infanta e que, de uma forma astuciosa, assume a posição em que o pintor observava a cena, mas que priva o espectador de ver a superfície sobre a qual o artista trabalha.

Ocorre um caleidoscópio de olhares e de perspectivas em que os espaços se deslocam pelos detalhes do quadro: o espaço do modelo, o espaço do espectador, o espaço representado e, finalmente, o espaço invisível de representação.

O quadro ainda se desdobra em um forte jogo de presença e ausência, com aquilo que deixa vislumbrar ou leva a intuir: um espelho onipresente para o qual o pintor representado está olhando, o visível casal real que é vislumbrado no fundo da tela, a tela que não mostrará sua face, e o cachorro, que é o único que não olha para lugar algum e que se resigna em pouco ser visto.

Essa dicotomia entre o que é explicitado e o que é oculto a parece em outra obra fundamental dentro do universo foucaultiano, a História da loucura (Foucault, 1978), na qual apresentam-se inovações metodológicas fundamentais na abordagem da loucura por não se limitar a uma só disciplina, tampouco privilegiar ou estabelecer relação de superioridade entre as formas de saber (como a ciência) na análise da história do fenômeno, explicitando a definição visual da loucura, sob a “ordem da observação e da classificação” (Frayze-Pereira, 1995, p.153).

O texto remete à discussão para o âmbito dos saberes – científicos ou não – e não reduz a análise somente ao âmbito dos discursos, centrando-se no estudo das instituições de reclusão, identificando a dissolução da unidade palavra-imagem como um sinal da constituição da loucura moderna com o nascimento do asilo, entre o fim do século XVIII e o começo do XIX.

Essa mesma ruptura entre palavra e imagem seria impossível na Idade Média e no Renascimento, quando entre aquilo que é figurado pela linguagem e aquilo que é dito pela plástica formavam uma unidade indissociável.

Cabe questionarmos se o mundo natural não tem sofrido essa separação há mais tempo, se as grandes navegações e a expansão colonial não lançaram as bases para a classificação de homens que eram inumanos ou pelo menos de uma humanidade diferenciada. Assim como nos séculos XVIII e XIX ocorreu uma institucionalização da loucura, também ocorre, a partir do século XVI, a institucionalização de uma forma de apreensão do Novo Mundo que será lapidada durante os séculos seguintes.10

E se, acima do silêncio dos asilos, a loucura é configurada em espetáculos nos quais os loucos são monstros, isto é, “seres ou coisas que merecem ser mostrados”, também é monstruoso o mundo natural americano, tanto nos gabinetes de curiosidades como nas apropriações discursivas dos viajantes e dos cientistas.

O Novo Mundo, a partir do século xvi, passa a ser cada vez mais entendido como um laboratório vivo, por intermédio do qual se poderia entender não só o homem, o qual se afirma como objeto de conhecimento e caminho de autorreconhecimento, mas a Europa.

Isso é semelhante ao que ocorreu com a domesticação da loucura, nos séculos XVIII e XIX, quando sobre o louco se lança um olhar com mais neutralidade, uma vez que nele se descobrirão as verdades profundas do homem (essas formas adormecidas que revelam aquilo que ele é), não se podendo reconhecê-lo sem se reconhecer a si mesmo, sem ouvir ecoar em si mesmo as mesmas vozes e as mesmas forças, as mesmas estranhas luzes.

Em O nascimento da clínica, Foucault (1977a, p.XIII) reafirma a análise do espaço visual:


O espaço da experiência parece identificar-se com o domínio do olhar atento, da vigilância empírica aberta apenas à evidência dos conteúdos visíveis. O olho torna-se o depositário e a fonte da clareza; tem o poder de trazer à luz uma verdade que ele só recebe à medida que lhe deu à luz ... O olhar não é mais redutor, mas fundador do indivíduo em sua qualidade irredutível. E, assim, torna-se possível organizar em torno dele uma linguagem racional. O objeto do discurso também pode ser um sujeito, sem que as figuras da objetividade sejam por isso alteradas ... criou a possibilidade de uma experiência clínica: ela levantou a velha proibição aristotélica; poder-se-á, finalmente, pronunciar sobre o indivíduo um discurso de estrutura científica.


Não é, então, improcedente perguntar: no que esse olhar se diferencia do olhar de Léry, de Antonil ou de Burton sobre a natureza brasileira?

Se é a dinâmica entre visível e invisível que permite a organização da percepção clínica, anatomopatológica, com a constituição do homem ocidental ante seus próprios olhos como objeto de ciência, colocado só no interior de sua linguagem, e que passa a existir nela e por ela, isso se fez sentir também na contraposição entre o Velho e o Novo Mundo, em um espaço que necessita ser apropriado de forma gramatical (as gramáticas indígenas), utilitária (os valores de uso e valores de troca), antropológica (o eu e o outro) e biológica (a zoologia e a botânica).

Essas experiências discursivas criaram no movimento profundo de uma mutação arqueológica o homem, que aparece com sua posição ambígua de objeto para um saber e de sujeito que conhece: soberano submisso, espectador observado... (Frayze-Pereira, 1995, p.156).

A proposta foucaultiana questiona o trabalho historiográfico para além da verdade documental, como era entendido até então: compreensão do passado por meio de uma temporalidade sequencial ou dialética, que facilitaria para todos a compreensão do presente e a visualização de futuros possíveis. Ao contrário, ela propõe a ruptura com “o jogo consolante dos reconhecimentos”, o reconhecimento de rupturas e cortes11 que vão criar mudanças significativas, traduzindo o passado em formas discursivas, apresentando os documentos como monumentos, dissolvendo a temporalidade e questionando os objetos da história.

Foucault (1986) defendeu uma história-problema, ou seja, um trabalho de pesquisa histórica que servisse para iluminar e responder a uma problematização colocada pelo historiador e que desenharia, no percurso aberto, o próprio objeto da investigação, em que não se deveria concentrar esforço na revelação e explicação do real, mas em desconstruí-lo como discurso12 e de onde os objetos históricos e os sujeitos emergiriam como efeitos das construções discursivas, em vez de serem tomados como pontos de partida para a explicação das práticas sociais.13

Essa mudança de ponto de partida, ou mesmo a negativa de um ponto de partida obrigatório, gerou perplexidade e desconforto por significar mais do que uma nova maneira de problematizar a história e de pensar o evento e as categorias por meio das quais se constrói o discurso do historiador, ao incorporar, para além de uma discussão sobre a narrativa, o questinamento das bases epistemológicas de produção da narrativa como conhecimento histórico.14

Essa forma de problematização corresponde a uma difícil liberdade para o historiador, que se desvencilha de modelos predeterminados mas é condenado a mover-se dentro de uma nova trama construída por ele. Como se, tendo provado da árvore do conhecimento, adquirisse um novo olhar sobre o mundo que quer apreender. Assim sendo, os eventos históricos não mais existem como dados naturais, bem articulados entre si, obedientes às leis históricas e esperando para serem revelados pelo método correto.

A crítica foucaultiana ao conhecimento científico e à noção de verdade questiona os fundamentos da produção do conhecimento histórico e se baseia em algumas ideias-referências: a crítica ao essencialismo (problematizando o “conceito” desacredita a crença no desvendamento, na revelação de uma essência do passado ou de algo); a visão caleidoscópica (afirmando a necessidade de se perceber de que maneira as práticas discursivas, as não discursivas, e as redes de poder constituem determinadas configurações culturais e históricas que resultam na produção de determinados objetos e de determinadas figuras sociais);15 o privilegiamento do descontínuo (negando uma cadeia evolutiva e de qualquer teleobjetivismo dos fatos históricos, incorporando as arestas dissimuladas pelos grandes modelos, tornando-as pontos relevantes nas análises, buscando então uma história geral, ao contrário de uma história total); e a história genealógica (destituindo o sujeito do lugar privilegiado de fundamento constituinte, que ocupava na cultura ocidental, passando a problematizá-lo como objeto a ser constituído e exercendo uma profunda crítica à concepção herdada do subjetivismo próprio da teoria clássica do conhecimento em que o sujeito é colocado como condição do saber, à filosofia política que reduz o poder às relações entre vontades individuais e soberania, ao reducionismo das condutas dos sujeitos em suas vidas diárias e às grandes estruturas políticas e sociais).

A historização foucaultiana se debruçará sobre uma nova concepção de poder e das relações que se estabelecem entre poder e saber, disseminadas por todo tipo de conhecimento e nas diferentes formações sociais.

O poder não pode ser reduzido a quem restringe, a quem proíbe ou a quem obriga, como se fosse uma propriedade, mas deve ser encarado como estratégias, disposições, manobras, táticas, técnicas de funcionamento que estão difusas nas relações que constituem um campo de saber, ao mesmo tempo que os diferentes campos de poder constituem relações (cf. Foucault, 1991, p.29-32).

É proposta então uma nova visão do poder, que supõe a renúncia a um universo conceitual: a oposição violência–ideologia, a metáfora de propriedade, o modelo do contrato ou da conquista; no que se refere ao saber, que se renuncie à oposição do que é “interessado” e “desinteressado”, ao modelo do conhecimento e ao primado do sujeito.

Com base na metodologia e nos conceitos criados em alguns dos estudos clássicos de Foucault sobre o sexo, a loucura, a prisão ou a doença, poderemos enfocar a antropofagia, a catequese, a ambição, a taxonomia e suas relações com a razão, a ordem, o poder e o saber.


O discurso nasce do desejo e contra o desejo, da relação entre o desejo e as instituições que o aguardam, sabendo que imensa influência se estabelece entre as características daquilo que vai nascer e a gramática, a psicologia social, as leis, as instituições, as autoridades, as mentalidades, entre outros fatores determinantes que explicitarão poderes e produzirão diferentes lutas, vitórias, feridas, dominações e servidões.

O método de Foucault, buscando a “verdade das coisas” naquilo não enunciado pelas palavras, relaciona o “não dito” em um discurso com o “dito” em outro discurso, recusando a interpretação, mas deixando funcionar entre os discursos as engrenagens que se encaixam positivamente aos olhos dos que desconfiam de toda interpretação, deixando reaproximar os discursos em que eles, em comum e separadamente, se apoiam, mostrando, sem um novo discurso, como eles se aniquilam mutuamente, deixando claro que discorrer é concorrer.

A proposição foucaultiana não é dizer, mas mostrar.


O TEXTO E O DISCURSO


Mas as palavras são coisas, e uma gota de tinta

Caindo como o orvalho num pensamento produz

O que faz pensar milhares, talvez milhões.

(Byron, Don Juan)


Com base nos referenciais da abordagem da literatura sobre a perspectiva foucaultiana se coloca uma questão inevitável: o que é um autor?

O autor, segundo Foucault (1977b), passa a ser visto como uma função do discurso, no qual se estabelecem ao mesmo tempo características gerais de uma espistémê e suas particularidades ante os demais discursos, mediante a transformação da função do autor.


Essa transformação, segundo Foucault, inicia-se pela conversão do texto em objeto de apropriação, rompendo com uma tradição cultural (presente em outros momentos e lugares) em que o discurso não era originalmente uma coisa, um produto, ou uma posse, mas uma ação situada em um campo bipolar de sagrado e profano, legal e ilegal, religioso e blasfemo, que na passagem do século XVIII para o XIX se dilui em um rígido sistema de apropriação autoral.

Esse sistema de apropriação autoral não é universal ou constante em todos os discursos; por exemplo, houve um tempo no qual o tipo de texto que hoje chamamos de “literário” (histórias, contos populares, epopeias e tragédias) foi aceito, divulgado e valorizado sem nenhuma pergunta sobre a identidade de seus autores, uma vez que a sua afirmação pela tradição os legitimava; por sua vez, o texto que atualmente é chamado de “científico” (sobre a cosmologia e os céus, os medicamento ou as doença, as ciências naturais ou a geografia) só foi considerado verdadeiro durante a Idade Média se o nome do autor fosse indicado, mesclando-se autoridade e veracidade.

No mesmo período em que se cria um sistema de apropriação autoral, nos séculos XVII e XVIII, surge uma nova concepção de legitimização interna dos textos científicos, por meio de um sistema conceitual anônimo e coerente de verdades estabelecidas e métodos de verificação.

A veracidade se desloca do indivíduo que produz para a forma da produção, o autor é encoberto por um índice objetivo, sendo-lhe permitido manifestar-se apenas como parte desse novo instrumento de veracidade como designação de um invento, teorema, proposição, efeito, propriedade, elemento ou síndrome patológica.

Em contraste, o discurso literário só se afirmava como apropriação individual, exercício de uma subjetividade em que a poesia e a ficção são entendidas e valorizadas de acordo com o seu autor, data, lugar e circunstância de sua escritura. Sem dúvida, essa mesma realidade suscitou críticas e novas análises não tão calcadas na noção de criador individual, redimensionando a importância do autor.


Um outro ponto enriquecedor da questão da função do autor, segundo Foucault (1977b), é o grau de individualidade do texto, essa entidade racional que se manifesta como a sua origem, corporificada como em um ser particular e seu poder criativo: o autor.

Essa individualidade, entretanto, é reflexo de uma ânsia de controle sobre os textos, por meio das comparações, características, continuidades ou exclusões praticadas coletivamente, com particularidades que se desdobram a partir do período e da forma de discurso. Os filósofos são feitos de forma e material diversos dos usados na confecção de poetas, assim como o autor clássico é formado diferentemente do novelista moderno.

Cabe dissociar o escritor do estilo de escrita, percebendo-se dois campos que se mesclam, ao mesmo tempo que se questiona a ideia de obra, em que os textos devem ter ampliados seus limites para além da figura do autor, percebendo-se que essa função pode ser transformada quanto à sua forma, complexidade e até mesmo em existência.

O nome de um autor executa um certo papel, ele estabelece legitimidades, forma uma marca que fundamenta um campo mais amplo: a obra.

A obra se funde ao nome do autor de modo permanente e estabelece relações de mútua influência, onde autor e obra formam uma unidade, mas, para Foucault, essa combinação é problemática e lança enigmas como uma esfinge: Shakespeare seria menos Shakespeare se fosse descoberto que os sonetos não são seus, mas de outro autor desconhecido? A grandeza da obra de Shakespeare não atribui igual grandeza a toda parte que a compõe? A obra, na realidade, é o texto ou pode ser acrescida dos desenhos, notas e correções feitas na sua elaboração; ou seja, em que ponto se fundem e se separam o livro e o manuscrito, o esboço e o rascunho, o texto e as notas e referências?16

Se a história pode redimensionar a importância do indivíduo, da vida particular, o mesmo pode ser feito pela literatura com o autor? O redimensionamento da questão autoral liberta a análise da reverência imobilizadora que muitas vezes impede a percepção de aspectos qualitativos como valor, impacto, profundidade, força e sentido de uma obra.


Deve-se, contudo, evitar a armadilha de atribuir à espistémê uma sobreposição absoluta sobre a individualidade, pois essas mesmas questões poderiam ser apresentadas dentro do campo das determinações de classe, em que a análise da obra de um autor é reduzida à identificação da matriz discursiva articulada pelo imaginário da classe social à qual ele pertence, e que já foi anteriormente criticada por nós.

A partir de As palavras e as coisas pode-se concluir que qualquer esforço individual fica dimensionado/limitado pelas implicações e significados desconhecidos dos novos conhecimentos, mas não há uma determinação em última instância, o que há é uma luta constante entre textos, práticas e pessoas.

Foucault localiza na Idade Moderna a origem de dois conceitos epistemológicos básicos: ordem e signo. A Ordem, quando trata das naturezas simples (Descartes17), produz uma máthêsis (comparação de grandezas), e quando trata das relações complexas, uma taxinomia (classificação sistemática através de grupos e categorias, das quais a álgebra e o sistema de signos, respectivamente, são os principais representantes, embora ocorra uma interação necessária entre ambos, quando as representações empíricas são suscetíveis de serem analisadas como naturezas simples, e quando a percepção das evidências não é mais do que um caso particular da representação em geral).18

Em As palavras e as coisas, Foucault identifica em René Descartes a clássica espistémê da representação, em contraste com a da similitude, típica do Renascimento, assim como Las meninas também foi uma referência utilizada pelo pensador para discutir a diluição simbólica do homem.19

A máthêsis cartesiana seria então a fonte, acessível pelo conhecimento matemático, que permitiria a compreensão científica da realidade, não sendo uma representação predeterminada, mas sim uma construção do intelecto humano (ingenium), por meio do conhecimento e de interconexões indutivas e dedutivas.

Foucault não discute as estratégias de limitação de Descartes explicitamente, ele indica a configuração arqueológica em termos pelos quais elas podem ser entendidas, quando a profusão indefinida de características de semelhanças no Renascimento (na espistémê de similitude) é superada pela articulação de semelhanças e diferenças na ordem da máthêsis, que descarta a ideia de infinidade por meio do contraste, criando a representação mediante uma autorreferência contínua sobre si mesma.

A partir da discussão dos referenciais cartesianos, Foucault afirma que a linguagem de representação impede a possibilidade de uma ciência de homem, ao criar uma homogeneidade, ao ter como função a criação de uma mesa de representações ou quadro esquemático que não contemplam fenômenos das experiências concretas.

No final do século XVIII, Foucault localiza uma nova ruptura, quando a representação perde poder e já não é capaz de fundar, a partir de si mesma, internamente, na sua autoduplicação, a união entre seus diversos elementos. Ocorre um distanciamento, donde nascerá o conhecimento objetivo dos seres vivos, das leis de produção, das formas linguísticas.

Essa ruptura aponta para o descarte de formulações ontológicas ou de tipologias quantitativas a partir das semelhanças e para a descrição ou análise das estruturas concretas do objeto. O discurso não é mais a exposição da representação, tornando-se a do acontecimento, em que as condições exteriores influem na relação da representação em si mesma.

A arqueologia do saber foucaultiana se move dentro de duas questões fundamentais: a negação da objetividade científica, uma vez que o mundo somente existe como palavra ou representação, não como coisa, sendo portanto apreendido sempre dentro de uma subjetividade; e a de continuidade ou evolução do pensamento, tentativa de colocar os discursos científicos como ponto máximo de uma evolução qualitativa, mas que está delimitada por um conjunto de referenciais culturais, a espistémê.

O trabalho de Foucault estuda a dinâmica dos discursos e saberes do Renascimento ao século xx, propondo um novo método pelo qual os enunciados passarão a ser o centro da análise em detrimento das proposições e das frases, como em As palavras e as coisas, em que a análise da história natural, das riquezas e da gramática geral pretende colocar à mostra uma rede interdiscursiva básica, que também estaria disponível em outras áreas.


As práticas discursivas se estendem para além dos discursos individuais, e mesmo quando se manifestam nesses discursos estendem-se substancialmente além deles. Essas práticas discursivas se influenciam mutuamente, em um número considerável de discursos, não coincidindo com o que nós habitualmente chamamos ciências ou disciplinas acadêmicas, embora os seus limites possam às vezes ser os mesmos.

São antes regularidades que emergem no mesmo fato de sua articulação, não existindo antes desta articulação, não sendo entretanto passíveis de sistematização somente pela lógica ou linguística, sendo inconsciente e se manifestando no âmbito da liberdade.

Foucault estuda as transformações do pensamento afastando-se da história das ideias – que privilegia o pensamento sobre o ato, como se as ideias preexistissem ao material estudado – e das ideologias materialistas – que privilegiam o ato sobre o pensamento, como se o agir prescindisse do pensar. Ele percebe as tênues fronteiras entre o dizer e o fazer, assim como entre o ver e o falar, onde práticas se tornam modos de pensamento com lógicas, estratégias, evidências e razões próprias.

Práticas e discursos passam a ser manifestações historicizadas, mas destituídas de significado ou ordem essencial, fundamentando uma genealogia com uma postura crítica sobre todos os processos de racionalização, não como quem diz “eu tenho razão e os outros estão enganados”, mas sim “os outros estão errados em reivindicar que eles têm razão”.

No ponto de vista de Foucault, o estruturalismo, como existência ou não de modelos e realidades identificadas como estruturas, esconde a questão fundamental que é a do lugar e do estatuto do sujeito dentro de dimensões que não estão completamente estruturadas, e nas quais o sujeito é identificado com a ação constituinte, unificadora.

A cultura ocidental tem, até fins do século xvi, na semelhança, um dos seus principais pontos de apoio para a construção de seus saberes, em que as representações eram repetições, formando uma trama semântica de semelhança, e os conceitos se tocam, se interpenetram, se apoiam, se enfrentam e se anulam.


Foucault vai localizar quatro figuras essenciais que estão presentes nessa trama: a convenientia, a aemulatio, a analogia, e as simpatias (Foucault, 1985, p.34-41).

A convenientia20 refere-se mais claramente à vizinhança do que à similitude, quando, pela aproximação das coisas, se articula uma semelhança, “do lugar, do local onde a natureza colocou as duas coisas, similitude, pois, de propriedades”, em que a vizinhança não é casual, mas signo de parentesco.

Essa aproximação desdobra-se da convenientia, em que a semelhança está ligada ao espaço, na forma de uma “aproximação gradativa”, por meio da qual se estabelece a ordem a partir da união e da adaptação.

A segunda forma da similitude é a aemulatio:21 uma conveniência que, desenraizada, atua, imóvel, a distância, sendo as semelhanças produzidas sem contato.

A terceira forma de similitude é a analogia,22 que, embora sobreposta às duas anteriores, permite o afrontamento das semelhanças através do espaço, falando, ao mesmo tempo, de ajustamentos, ligações e articulações.

As similitudes criadas por essa forma são as mais sutis; as semelhanças mais tênues permitem construir, a partir delas, uma trama com indefinidos pontos de relações, um campo universal de aplicações, onde tudo se aproxima.

O espaço das analogias é um espaço em que o homem, ao mesmo tempo, é medido e é medida. Assim envolvido, o homem também irradia semelhanças recebidas do mundo, tornando-se ponto de convergência e de emanação.

Finalmente, a quarta forma de semelhança está no campo das simpatias,23 que se referem às aproximações por movimentos exteriores e invisíveis, ao mesmo tempo que, internamente, deslocam qualidades que se substituem mutuamente.

A simpatia, com seu enorme poder de assimilação, que destrói toda e qualquer articulação, somente é limitada por seu inverso, a antipatia, que aponta as diferenças continuamente. O embate entre as semelhanças e aproximações e as particularidades e identidades é construído a partir da complementaridade desses opostos, que aproximam e afastam entre si as coisas.


Convenientia, aemulatio, analogia e simpatia apontam dobras, reflexos, duplicações e encadeamentos do mundo, mas não são capazes de apontar os caminhos percorridos e a percorrer pela similitude. O mapeamento dos caminhos da similitude só é possível a partir da assinalação, que forma uma linguagem, conjunto de signos que remetem e indicam.

Não se pode perder de vista a permeabilização das formas de semelhança entre si: como na relação entre semelhança e assinalação, em que toda semelhança receberia uma assinalação que, por sua vez, seria uma forma intermediária dessa mesma semelhança, e as diferentes formas de semelhança orbitariam umas entre as outras (o signo da simpatia tocaria o da analogia; o desta, o da emulação; este, o da conveniência, que tocaria o da simpatia...).

No século XVI, forma assinalante e forma assinalada são semelhanças paralelas, sendo esse o ponto de observação para a percepção simultânea daquilo que está à mostra e às escondidas.

A inquietação foucaultiana com a relação do pensamento no jogo do verdadeiro e do falso, na sua relação com a verdade, se apresenta como um questionamento da história do pensamento como pensamento da verdade, e da verdade como processo de objetivação.

Objetivação significa problematização, e isso não quer dizer representação de um objeto preexistente, nem criações por meio de um discurso de objetos que não existem. Problematização significa dizer: “o conjunto das práticas discursivas ou não discursivas que aparecem num ‘jogo do verdadeiro e do falso’ e o constitui como objeto para o pensamento (seja sob a forma de uma reflexão moral, do conhecimento científico, de análise política etc.)” (Foucault, 1984a).24 

“Em uma cultura e em dado momento, só existe uma espistémê, que define as condições de possibilidade de todo saber” (Foucault, 1985, p.179), que, mais do que a soma de seus conhecimentos, seria uma forma de entendimento que se construiria pelos afastamentos, distâncias, oposições, diferenças e relações de seus múltiplos discursos científicos.

Ao longo dos séculos, nos discursos dos viajantes, busca-se antever esse campo epistemológico, a espistémê, esse jogo de vozes superpostas, de forma descontínua entre permanências e transformações que caracterizam diferentes discursos, e nas relações que estabelecem entre as palavras, as coisas e a sua ordem.

Pensar os discursos, num campo epistemológico que possui uma temporalidade diferente da temporalidade da experiência, leva a perceber a relação entre as palavras, as coisas e a sua ordem. É possível, então, perceber tipos diferentes de transformação que se desenvolvem em duas medidas de tempo, com uma historicidade própria das coisas e uma outra temporalidade que diz respeito às ligações racionais, por meio das quais o homem se apropria dessa historicidade.
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