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         Quiero contarte la historia de mi vida. O al menos una parte de ella. Una parte de mi vida que es mi verdadero yo, pero que está escondida. Mi vida sexual. Eso, para lo que fui creada. Lo que mejor hago. 

         Es verano en Copenhague. Tengo veinticinco años. En mi barrio, el aire es pesado por el polvo entre verde y amarillo de los caminos de alrededor de los lagos artificiales. La compañía en que trabajo va a hacer una fiesta de verano. Me pongo un vestido negro ajustado con grandes flores. Amo ese vestido. Amo cómo me veo en él. Soy delgada, tengo cabello negro largo y mis pechos están en su sitio. Fumo cigarrillos uno atrás del otro y muy en mi interior me siento insegura como si tuviera quince años, pero mi inseguridad me excita. La atizo y la desafío, como la picadura de un mosquito que no se puede evitar rascar. 

         Voy a la fiesta. Es una fiesta común con cena, bebidas, cerveza, cigarrillos que luego sigue en un pub. La noche está cálida y seca. Camino por la fiesta con pasos largos en mis sandalias negras de tacón aguja y mi vestido justo. La historia que me gustaría contar comienza cuando me llevo a un compañero conmigo. Es casado y yo soy soltera. Él es alto, musculoso y tiene la cara llena de pecas. Tiene una voz suave y profunda, y me excita. Me calienta. Lo quiero sobre mí en mi cama kingsize bajo el cabecero de madera oscura. Quiero sentir sus caderas y su pecho fuerte sobre mí. Quiero que sus dedos largos y blancos toquen todo mi cuerpo. Tiene que besarme y poner sus manos en mi nuca. Tiene que desearme. Tiene que lamer mis tobillos y la parte de atrás de mis rodillas y cada curva de mis brazos. 

         No es una noche muy oscura y las paredes de mi habitación están pintadas de verde, así que se siente como si estuviéramos bajo el mar o en una pecera. Sabe a sal con un toque de algo un poco más amargo. Le muestro mis pezones color marrón claro y le ofrezco que los chupe. Mi propio aroma se hace más potente y sobrepasa al suyo. Sus muslos son tan pálidos como sus manos, y muy firmes.

         Tiene un pequeño parche de calvicie en la parte de atrás de su cabeza que puedo ver cuando está sobre mí, y ese punto de calvicie despierta mis instintos más tiernos. Empujo su cabeza hacia abajo junto a la mía, quedamos mejilla contra mejilla y le muerdo suavemente el lóbulo de la oreja. Las pecas de su rostro siguen por su pecho formando una suave capa. Nunca había visto un cuerpo tan perfecto y pálido como el de él. Estoy fascinada, pero también un poco asqueada, porque parece como si la pálida piel estuviese húmeda, como si alguien hubiera derramado leche en la mesa y no la hubiera limpiado por completo. No creo que sea de mi incumbencia si su piel es húmeda y continúo tocando su cuerpo y presionándolo para que me sienta. Quiero que se quede en la cama por horas y horas, así que traigo agua, vino y cigarrillos. Para eso soy buena. Ese es el tipo de persona que sé ser. 

         No deseo generar resentimiento o condena al decir esto. Quiero contarte lo que se siente ser yo, pero temo el rechazo y la negación. Sé lo que otros dicen de alguien como yo: «Estoy seguro de que cuando era adolescente ya era salvaje». Como si la explicación para mi vida adulta secreta fuera que nunca pasé por la pubertad. Siempre está el, «con una crianza como la de ella, claro que terminó siendo tan inquieta». Estas explicaciones simples no son buenas para mí y mi niñez fue tan maravillosa como la de cualquiera. He elegido la vida que llevo ahora, aunque soy consciente que por supuesto hay mucho más en juego que el aquí y el ahora. Aún así, es el aquí y el ahora lo que importa. Es el día de hoy el que me llena, no las cosas que pasaron años atrás, ni las cosas que pasarán en el futuro. 

         Sé que muchas personas comienzan a comparar inmediatamente mi vida con la suya propia. Les gustaría decirme que nunca soñarían con arriesgar su matrimonio por una noche de diversión. Sé muy bien que a la mayoría de las personas no les gusto. Nadie tiene que decírmelo. «No podría ir a Hong Kong por una semana por trabajo, mis hijos sufrirían si lo hiciera», diría una amiga. Cada vez que algo como eso pasa, me estremezco un poco. Siento cómo se me encoge el interior. Se siente como si los otros juzgaran y rechazaran una parte de la persona que soy. Pero no soy como ella. No soy ella. No pienso que muchas personas sean como yo. Pero no lo sé, porque nadie me habla. Por eso tengo ganas de contarte mi vida. Se siente extrañamente solitario tener una vida secreta de la que nadie sabe. 

         Además, mi historia es una especie de seguro de vida. A veces me pregunto qué pasaría si algo saliera mal. Muchas horas de mi vida nadie sabe dónde estoy o qué estoy haciendo. A veces tengo experiencias tan efímeras que son casi anónimas. Sin embargo, algún día, puede que conozca a un hombre que termine no siendo como pensaba que iba a ser. Quizás mi juicio me traicione. Podría ocurrir un desastre. Algún día, podría terminar en las dunas de la playa con la parte baja de mi cuerpo desnuda y mis ropas rasgadas. Si eso pasara, me gustaría que quedara testimonio de las partes ocultas de mi vida.

         Hoy tengo cuarenta años, estoy casada y tengo una carrera. Hay un hombre de mi trabajo. Magnus. Un poco más joven que yo. Atractivo de manera convencional; muy atlético. Es bueno en el trabajo sin ser increíble. Ejecutivo de nivel medio, algo haragán, pero una compañía muy agradable. Atento y divertido. Le gusto, lo excito. Lo he notado cada vez que he asistido a algún curso de capacitación con él o a una convención o incluso en algún viaje de formación de equipo. Me ayuda a ponerme el abrigo y roza mi nuca con su pulgar, o coloca su mano en mi espalda baja cuando estamos parados frente al buffet como si me estuviera guiando con gallardía hacia las bandejas de fiambres y ensaladas. Pero sus dedos se deslizan tan abajo por mi columna que sé que quiere acariciarme. Respondo parándome muy cerca y presionando mis caderas contra las suyas. Puedo sentirlo presionar también y que su carne es firme bajo sus pantalones oscuros. Por algunos segundos, permanecemos de pie sin movernos frente a las fuentes de ensalada hasta que nuestros músculos se relajan y el contacto cesa. Mis ojos han estado abiertos a las posibilidades que él contiene. Amo besar, saborear, explorar y sentir un nuevo cuerpo. Estoy en una misión. Un nuevo viaje de descubrimiento.

         Pasa una semana antes de que tengamos la oportunidad de avanzar. Mi departamento ha presentado los resultados de mitad de año a los otros departamentos. Los resultados son buenos y, luego de la reunión, servimos vino y frutas. No mucho, pero es hacia el final de la tarde, todos están cansados y la mayoría de las personas tienen las miradas vidriosas y las mejillas sonrojadas. Pero yo estoy concentrada. Sé que me está controlando mientras charla por allí con el encargado de su departamento sobre un problema relacionado con TI. No lo miro mientras ordeno, coloco los vasos de plástico usados en una pila y recojo servilletas. Con toda la intención mantengo la vista en la mesa. Pero entonces, con las manos llenas de botellas vacías, levanto la mirada y me dirijo a él: 

         
      —
      Hay que llevar estas a la cocina. ¿Podrías ayudarme con alguna?
   

         Camino hacia la cocina. Coloco las botellas en el piso, me recuesto contra la mesada y espero. No tengo que esperar mucho. Entra en la cocina con una botella vacía en cada mano. Las deja sobre la mesada, voltea hacia mí y se acerca. Pasa sus dedos por mi cabello, me acaricia la nuca y baja el cierre de mi vestido. Coloca la palma de la mano en mi espalda y su piel se siente abrasadora contra la mía. Puedo sentir su respiración en mi mejilla. Utiliza su mano libre para tomarme de la barbilla y girar mi rostro hacia él. Miro sus labios fijamente. Nos besamos. Es un beso muy bueno, inquisitivo y tierno con algo de regocijo. Nos mordemos los labios, nos besamos más apasionadamente y sus manos siguen su camino hacia abajo por mi espalda. Noto que la puerta del frente se golpea al cerrar y que el silencio es absoluto, ese silencio que sólo se siente en un edificio completamente vacío.

         Nuestros movimientos se hacen más urgentes. Saca su mano de mi espalda y la mete debajo de mi vestido para bajar las pantis. Me cohíbe; pienso en el rollo que sobresale sobre la cintura elástica y automáticamente retiro su mano para sacar las pantis yo misma. Pero insiste, me baja la ropa interior y toca mis muslos. La sangre fluye acelerada por todo mi cuerpo. Tengo hambre de él. Con la mano en mi espalda, busco a tientas su cinturón y el cierre de su pantalón, los abro y puedo sentir su pene duro bajo la tela de su ropa interior.

         ¿Qué puedo decir? Estoy segura de que muchas personas han intentado tener sexo de pie en el trabajo. Una combinación extraña de movimientos excitados a tientas y una búsqueda ávida del placer de otra persona. Me toma por delante. Luego, mientras estoy sentada al borde de la mesada con un pie contra el refrigerador, me lame hasta que acabo. Luego me voltea y me toma por atrás con cortas e intensas embestidas contra la mesada mientras estoy recostada contra ella con mi rostro girado hacia la pileta y mi cabello sudado metiéndose en mis ojos.
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