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    Ninguém precisa saber da sua dor, mas há quem a queira sentir com você, e até por você. Talvez alguns queiram ver a sua alegria, mas todos têm direito de vivê-la com você. Não lamente suas dores, a não ser em secreto com Deus. Diante do obstáculo que lhe fecha o caminho, acredite que existe uma passagem. Lembre-se de que Deus faz aparecer nascente de água limpa em massa de pedra. Nunca duvide de que, se quiser, Deus pode.

  


  
    Para meus filhos

  


  
    NOTA DO AUTOR


    Esta é uma obra de ficção. Qualquer semelhança com pessoas vivas ou mortas é mera coincidência.
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Prefácio


    Por Karib Ribeiro


    Ano 1992.


    Recordo-me da época em que frequentava a classe de geografia no primeiro de dois anos em colégio particular em Caratinga, interior de Minas Gerais, e vejo que muito do que seria marcante para essa década já começava a ser processado pelos meus ainda jovens e vazios neurônios de pré-adolescente. A primeira grande impressão era a palavra “globalização”, que encurtava distâncias e rompia fronteiras. Mas que diabos, na prática, essa palavra poderia fazer sentido para os garotos desse tempo?


    Me lembro da conferência sobre meio ambiente realizada pelas Nações Unidas no Rio de Janeiro – a Eco 92, que levou representantes de 156 países à Cidade Maravilhosa. A impressão era que, de fato, o Brasil se inseria na conjuntura mundial. Era necessário, a partir daquele ano, se preparar para viver nessa nova aldeia global, e, para isso, viajar era preciso! Era, além disso, também necessário aprender o inglês, a computação e salvar os animais da lista de extinção. E conhecer os times de basquete da NBA e sintonizar a MTV no UHF para decorar as músicas de Kurt Cobain, o que, pouco tempo depois, seria acessível com a TV a cabo e posteriormente, ao final da década, com a internet, o game changer que viria encurtar ainda mais as distâncias deste mundo longínquo que tanto instigava os jovens da Geração Y.


    Meus familiares começavam a aterrissar em solo americano para não mais voltar a morar no Brasil. Uns já começavam a ter livre acesso e, sempre que podiam, vinham visitar seus pais, meus avós, no período de Natal, onde lá é frio e aqui verão. Me lembro das fotos na Times Square, a branca neve do inverno da Costa Leste, e me encantava a fotografia de minha tia escorada na frente de seu novo Jeep Wrangler vermelho estacionado na marina de Hoboken, tendo ao fundo o East Side Manhattan. Era a prosperidade econômica do pós-guerra fria, que aqui na América do Sul ainda não havia chegado. Parecia filme, mas era de verdade, e possivelmente para todos. Por que não!? Tanto que muitos dos meus primos para lá foram, ficaram e constituíram família e negócios. Muita tentação para a cabeça desse jovem sonhador, alimentada pelos bonés do Chicago Bulls e Houston Rockets (já disse que era preciso saber da NBA).


    Assim muitos para lá foram. Não exatamente a turismo, como dizia o carimbo no passaporte. Assim também fui um dia, porém muito depois, dadas as decorrências do efeito borboleta gerado pelo trágico 11 de setembro de 2001, quando estava preparando burocraticamente a papelada para pedido de visto de estudante.


    Constanza E. Chambers, a mãe de Júlia, também imigrou. Depois a filha quis fazer o caminho contrário para conhecer suas origens e seus antecedentes de sangue na América do Sul, na terra dos hermanos chilenos. Seria aquele o desejo de conhecer a aldeia global que ventava nos cabelos dos jovens de 90? Pois ela conseguiu. Recebeu o aceite de seus pais e embarcou para uma viagem em torno do mundo, onde a primeira escala seria a cidade natal de sua mãe no Chile, para posteriormente conhecer a Europa.


    Neste livro, muito se confunde entre o que é história e estória. Gostaria de me sentar com o autor para saber se ele conheceu pessoalmente os Chambers ou a sábia Iaruba. Queria ouvir quem são a doce Nina, a ardilosa Isabel ou a dominadora Valentina. E a estóica Júlia? Esta indagação se justifica dado o fato de que ele já perambulava por New Orleans, na Lousiana; Dallas, no Texas; além de New York e a Costa Leste dos Estados Unidos desde aqueles tempos. Ou quem sabe tudo aconteceu já em nosso mundo atual da conectividade, via redes sociais e smartphones. Quem sabe se o autor, os protagonistas, os coadjuvantes e todo o elenco deste livro trocaram informações nos corredores do Walmart ou de algum mall? Ou quem sabe se se viram e conversaram sobre a própria vida nas noites de sono perdidas entre garrafas de vinho de restaurantes de Newark? Confesso ter deixado a imaginação pensar que essas mulheres guerreiras estão por aí, andando no meio de nós, misturando fatos com desilusões, tornando real a verdade posta no papel em branco. Posso admitir, e consigo acreditar, que assim como quis ser real a vida de Hilda Furacão no mundo de Roberto Drummond e da Capitu de Bentinho no de Machado de Assis, quem sabe aqui também quer ser tudo real?


    Eu o convido a ler e o desafio a se perder por este livro e sua aldeia global de conexões, magistralmente escrito como um thriller de ação e redenção, sob a técnica do flashback que percorre a trajetória dos personagens centrais em suas viagens pela América de sonho e desilusões, com uma passagem só de ida, que é a vida de cada um. Pois, assim como John Steinbeck, acredito que são as viagens que fazem as pessoas, e não as pessoas que fazem as viagens!


    Boa leitura, e boa viagem!

  


  
    
Introdução


    
Outubro de 1997 – Em algum lugar da América


    Ela corria o quanto conseguia, seguindo o leito da ferrovia sem ter ideia do lugar aonde chegaria. Nem mesmo sabia se chegaria. Era jovem e bonita. Parecia ter uns vinte e poucos anos de idade, mas trazia no rosto marcas que pareciam de sofrimento, que lhe davam um aspecto de mais idade. Havia escapado com a ajuda de seu amigo Max, mas, para não envolvê-lo na fuga, tinha que sumir dali, se distanciar o mais que pudesse da casa dele, e daqueles homens que a estavam levando de volta para o cárcere. Beirava a exaustão e ansiava por um gole de água, mas sabia que não podia parar de seguir adiante para afastar-se dali o mais que pudesse. O leito da ferrovia tornava difícil o avanço. A cada passo as pedras irregulares e pontiagudas machucavam seus pés mal protegidos pela delgada sola de seus tênis já carcomidos pelo tempo de uso. Pisar sobre os dormentes fazia diminuir as dores, mas era muito cansativo em razão da diferença de comprimento entre eles e suas passadas. Às vezes surgia ao lado da estrada de ferro uma estreita trilha pela qual era possível correr com menos sofrimento, mas era por pouco tempo, porque logo a trilha desaparecia e ela tinha que voltar para as pedras do caminho. Ela arfava de cansaço, de sede e de dores, mas seguia em frente. Max lhe dera a estrada de ferro como referência e única opção, certamente porque ela indicava a direção, para não ficar andando em círculos ou porque por outro caminho ela seria localizada pelos traficantes, que àquela altura já deviam estar movendo céus e terras à sua procura. Seguia obstinada e trôpega, já quase se entregando ao esgotamento, e considerou que o cair da noite, embora assustador, significava poder estar protegida dos olhos de outras pessoas. Considerou que na sombra da noite a reverberação dos sons fica mais perceptível no caso de aproximação de pessoas ou animais. Cuidou de não fazer ruídos que pudessem denunciá-la. Numa pequena colina avaliou que, enquanto fosse dia, poderia vigiar mais longe a paisagem e descansar um pouco. A noite chegou. Apurou os ouvidos para todo e qualquer barulho. Silêncio total ao seu redor. Sentia frio. Olhou para o céu em busca de alguma orientação. Em silenciosa oração, pediu a ajuda de Deus. Lembrou-se de que a constelação do Cruzeiro do Sul é visualizada por quem esteja no hemisfério sul. Buscou aquele ponto cardeal, mas não conseguiu visualizar a formação estelar em nenhum ponto da abóboda alcançado por seus olhos.


    Presumiu que se achava em algum lugar do hemisfério norte. Depois de descansar, receando perder o rumo e voltar por onde viera, pensou que deveria ter um sinal indicativo da direção em que seguia. As pedras da ferrovia poderiam ajudá-la a desenhar uma flecha que indicasse seu rumo. Estava escuro, mas não o suficiente para não conseguir caminhar até os trilhos. Retornou até o leito da ferrovia, mas verificou que suas mãos não conseguiriam carregar boa quantidade de pedras. Olhou ao redor em busca de algo que pudesse utilizar, mas nada conseguiu enxergar. Tirou sua pequena saia e, segurando com mão direita a ponta mais estreita, transformou-a num pequeno saco e, com a mão esquerda, recolheu as pedras. Quando pensou que já tinha recolhido a quantidade de que precisava, fechou o improvisado recipiente e voltou para a colina. Com as pedras, desenhou no chão a flecha indicativa da direção na qual deveria continuar caminhando. Como aprendera desde que era pequena, fez uma ligeira oração e, recostando-se num monturo, dormiu. Não por muito tempo, mas o suficiente para se sentir menos cansada. Sentia medo dos perigos que a rodeavam e tinha sede e fome, mas o frio da noite lhe infligia mais sofrimento do que essas apreensões. Olhava para o silêncio da noite quando ouviu ao longe um som dentro da escuridão. Apurou os ouvidos e pensou que parecia ser o ruído de uma locomotiva ferroviária em movimento, vindo na mesma direção em que ela caminhava. Além do som distante, ouvia somente sua própria respiração. Teve a certeza de que sua suposição estava correta. Decidiu que teria que embarcar nesse trem a qualquer custo. Em voz baixa, repetiu o mantra aprendido quando ainda era menina: “A minha força é fraca, mas a de Deus é forte e poderosa, e eu preciso dela agora. Senhor, me ajude por favor”. Lembrou-se de que estava sobre a pequena colina e que o leito da estrada de ferro enfrentava um bom aclive, que poderia fazer o trem perder velocidade. Saiu em direção a um local ideal. De repente estacou ao lembrar-se de que deveria desfazer a flecha que desenhara no chão. Voltou correndo o quanto lhe era possível no escuro e desfez a pista, desorganizando as pedras. Dirigiu-se para a rampa e postou-se em um ponto que lhe pareceu estratégico.


    Esperou apostando que naquele ponto o trem estaria com menos velocidade, e escondeu-se no mato para não ficar sob o foco de luz dos faróis da locomotiva, pois não devia ser vista pela tripulação. Percebeu quando o trem começou a diminuir a velocidade à medida que vinha na sua direção. Quando a locomotiva passou, saiu de seu esconderijo e aproximou-se do comboio. As parcas luzes verdes e amarelas instaladas na parte superior das extremidades interligadas de cada vagão ajudavam na visualização. Era uma composição de transporte de gado bovino, cujos vagões eram construídos de varões parecidos com aqueles usados na construção de currais de fazenda de gado, de modo que era possível ver na penumbra o seu interior repleto de animais. Na esmaecida luminosidade, conseguia ver as pequenas escadas de três degraus de cada vagão e suas respectivas guias de ferro para quem as quisesse galgar. Concentrou-se nesse objetivo e, quando lhe foi possível, agarrou umas das guias de ferro do vagão à sua frente e, num esforço quase sobre-humano, desprezando a dor por estar correndo sobre as pedras, conseguiu agarrar a outra guia e, perdendo um dos tênis que calçava, subiu na pequena escada.


    Espremendo-se, conseguiu passar por entre os varões do vagão, entrou e acomodou-se entre os bois deitados, que passaram a aquecê-la com o calor de seus corpos. Dormiu quando se sentiu protegida. Acordou quando a aurora produzia suas primeiras luzes. Queria continuar dormindo, mas pensou que não deveria fazer isso, pois precisava tentar descobrir onde se encontrava. Depois de algum tempo acordada, o trem diminuiu a marcha ao se aproximar de uma estação. Ela permaneceu escondida no meio dos bois. Viu quando dois homens, falando em inglês e com roupas de caubói, passaram inspecionando o trem. Um homem vestido com uniforme lhes informava que não fizera nenhuma parada durante toda a noite até aquela hora. Parecia que esse homem era o maquinista da composição e que os outros poderiam ser gente à sua procura. Escondida entre os animais, ela mal respirava. Os homens se foram e o trem retomou sua marcha.


    Agora ela podia supor que estava em território americano. Pensou em descer do trem e procurar ajuda. Mas lembrou-se de que, próximo à fronteira dos Estados Unidos com o México, era comum que a polícia tivesse entendimentos com os traficantes de mulheres. No tempo em que estivera aprisionada, aprendera que, diferentemente de outros crimes, o tráfico de humanos pouco chama a atenção das autoridades fronteiriças. Depois de várias horas de viagem, o trem chegou a uma grande cidade, que parecia ser seu destino. Entendeu que devia saltar do trem antes de ele parar completamente, pois não seria prudente ser vista por alguém que a estivesse procurando, nem por qualquer pessoa que pudesse dar informações a seu respeito. Na baixa velocidade em que o trem seguia, era possível saltar mesmo com o risco de se machucar. Preparou-se, calculando que seu único pé calçado deveria tocar o solo antes do pé descalço. E saltou, sofrendo uma pequena queda sem maiores consequências, a não ser algumas escoriações e a perda do outro tênis. Olhou em volta e localizou uma espécie de armazém, para onde correu e se escondeu.


    Depois de algum tempo preparou-se para sair de seu esconderijo quando lembrou-se de que estava sem sapatos e vestida com roupas inapropriadas. Andou pelo armazém, e em um canto, viu algumas roupas dotadas de faixas refletoras e botas de borracha usadas por pessoas que sinalizam as manobras dos trens. Vestiu o macacão que mais se aproximava do seu tamanho, calçou um par de botas e saiu. Constatou que havia chegado a Dallas e, sentindo-se mais confiante para procurar ajuda, dirigiu-se para as ruas da cidade. Avistando um carro de policia, abordou-o, apresentando-se ao agente policial que estava ao volante, e pediu ajuda. O policial que se encontrava ao lado do motorista saiu do carro e lhe fez algumas perguntas, que foram respondidas, e a seguir ela foi conduzida para entrar no carro. Foi colocada no banco de trás sem algemas, pois não estava sendo presa. No distrito policial, narrou os acontecimentos que cercaram sua vida enquanto permaneceu prisioneira. Não possuía nenhum documento, mas, como é normal no país, nunca se esqueceu do número de seu seguro social. A agente policial digitou os números mencionados, e na tela apareceram as informações. A policial fez uma chamada telefônica e em menos de quatro horas Edmund F. Chambers e Constanza E. Chambers chegaram ao distrito policial.


    ***


    
Cinco anos antes – maio de 1992 – Austin, Texas, USA


    Ternamente, Edmund Chambers olhou sua filha ao lado de Constanza, sua mulher, uma bela chilena de olhos grandes e porte elegante, e disse:


    – Filha, agora que você terminou sua escola, já pode começar a trabalhar. Esse seu curso de comércio exterior pode ser muito útil para nossa empresa e nossos negócios. Sua vaga está reservada já faz algum tempo, pois, desde que você escolheu essa profissão, cresceu em mim a expectativa de ver você me substituir na companhia.


    Edmund, texano de descendência irlandesa, era um destacado business man de uma fábrica de helicópteros e pequenos aviões, até que decidiu fundar sua própria sales representative company com o intuito de expandir sua linha de produtos comercializados. Acertou em cheio, porque, ao cabo de algum tempo, além de aumentar muito sua produtividade, passou a intermediar e administrar negócios de vulto entre grandes empresas e países. Chambers explicou à filha.


    – Na verdade, não pretendo deixar de trabalhar. Porém, quando você estiver preparada para assumir a direção dos negócios, certamente terei mais tempo para cuidar melhor de sua mãe, a quem tenho me dedicado pouco.


    Constanza sorriu ao ouvir os planos do marido e acrescentou:


    – Você é nossa única filha e já deve mesmo aprender a cuidar dos negócios da família.


    A garota respondeu, decidida:


    – Sou muito agradecida por tudo que vocês me proporcionam e prometo que vou dar o meu melhor para merecer sua confiança. Contudo, eu gostaria de lhes pedir o favor de concordarem com a vontade que tenho de fazer uma viagem pelo mundo antes de iniciar meu trabalho. Quero conhecer o Chile, e a sua cidade de nascimento, mamãe. Quero também explorar alguns países americanos, inclusive o nosso, que mal conheço. E, se possível, gostaria de viajar também pela Europa antes de me iniciar na carreira.


    Constanza e Edmund entreolharam-se, preocupados, mas concordaram. E lhe ofereceram dinheiro, equipamentos e até o avião da empresa caso ela quisesse fazer uso dele para seus deslocamentos. Mas, segura de si, ela esclareceu que desejava fazer a viagem com um mínimo de dinheiro, pois pretendia trabalhar em cada lugar em que estivesse, prometendo que, se fosse necessário, pediria ajuda financeira ou o mais de que necessitasse. Informou que pensava em passar um ano nessa jornada. Revelando a preocupação própria de pais zelosos, Constanza e Edmund fizeram ponderações, mas, diante da firmeza de caráter da filha, aquiesceram.

  


  
    
Prólogo


    
Março de 2005 – Rio de Janeiro, Brasil


    – Alô...


    – Hola... ¿Puedo hablar con el abogado?


    – Sí, el es quién habla. ¿Te puedo ayudar?


    – Por supuesto que sí. ¿Eres tu el abogado Caruso?


    – Sí. Soy uno. ¿Quién habla?


    – Mi nombre es Paco, de la Ciudad del México. Podemos falar em português, se você preferir.


    – Está bem. Em português é melhor pra mim. Obrigado. Diga em que posso ajudar.


    – Estou orientado a falar com o senhor. Tenho informações sobre sua pessoa que me dizem respeito.


    – Como assim? Com quem estou falando?


    – Já disse, meu nome é Paco. Vivo aqui na Cidade do México e preciso dos seus serviços. Estou lhe enviando uma passagem no voo que sai ao meio-dia, na primeira segunda-feira do próximo mês, do aeroporto internacional. Ela estará no seu e-mail em minutos. Tenho ótimas informações sobre seu trabalho e sua atuação profissional. Preciso de você aqui e estou preparado pra pagar seu preço. Enviei um crédito de seus honorários pra sua conta no Banco do Paraguai, em Assunção. No aeroporto aqui na Cidade do México haverá pessoas que estarão à sua espera, o deixarão no hotel e lhe darão toda a atenção e segurança. Falamos na terça-feira da sua chegada.


    – Mas como assim? E como você fez isso de enviar dinheiro pra minha conta se não o conheço, se você não sabe se aceito o trabalho e qual será o meu preço, caso eu aceite o seu contrato.


    – A questão de você aceitar ou não trabalhar pra nós não é motivo de discussão. Você é profissional, e tenho informações de que você pode resolver nossos problemas. – Paco fez uma pequena pausa e continuou, sublinhando as palavras que se referiam à saúde do filho em tom mais parecido com uma advertência: – Aliás, só pra lhe informar: estive com seu filho em Buenos Aires ontem, e ele está muito bem de saúde. Quanto ao seu preço, isso não faz a menor diferença.


    E encerrou a conversa em tom definitivo:


    – Encontro você no Regency Hotel às duas da tarde na próxima terça-feira. Sua suíte já está reservada, e a portaria do hotel já está informada sobre todas as coisas. Hasta la vista.


    ***

  


  
    
Capítulo 1


    
Abril de 2005 – terça-feira, 14:00 horas, Cidade do México


    Caruso estava realmente indignado:


    – Você é louco, homem, me fazendo sair do meu país assim repentinamente pra resolver um problema que não tenho a menor ideia do que seja? – Tomou um gole de bebida e sentenciou que era pouca a quantia de dinheiro depositada no banco, independentemente do que eu deveria fazer.


    Com um enigmático sorriso e engolindo um trago do copo, Paco disse:


    – Não, não sou louco, mas tinha que trazê-lo pra cá. E você está aqui e parece que não está satisfeito com o valor depositado na sua conta. – E, indecifrável, perguntou: – Quer mais?


    Acostumado a correr perigo e lidar com esse tipo de situação, Caruso enfrentou Paco e disse:


    – Claro que sim. Você sabe que não trabalho por ninharia. E também sabe que, pra me ter a seu serviço, tem que aumentar muito a quantia.


    Sem se dar por vencido, Paco perguntou:


    – O dobro do que foi depositado será suficiente?


    – Claro que não, e você sabe disso – respondeu Caruso, determinado. – Por enquanto pense no triplo do que você já transferiu pra minha conta. – E, de dedo em riste, salientou: – Mas saiba contudo que, depois que eu souber do que se trata, e dependendo do que seja o trabalho, acontecerá nova conversa sobre esses valores. Por enquanto, já que você me tirou de meu território abruptamente sem me dar tempo de me programar, triplique o valor depositado. Depois veremos se aceito o trabalho. Mas não tenha esperança de que eu devolva um centavo sequer do dinheiro antecipado, em nenhuma hipótese. Mande fazer o depósito do restante do dinheiro que você já me deve e depois volte pra me dizer o que você quer de mim. E seja rápido, porque amanhã há voos saindo daqui para o meu país.


    – Está bem – disse Paco. – Hoje à noite você já poderá verificar que o dinheiro estará na sua conta. Vamos aos fatos, pra você começar a ter ideia do que vem fazer aqui no México.


    Baixando a guarda, Caruso assentiu:


    – Ótimo. Vamos lá. Diga então o que está na sua cabeça.


    Paco pousou o copo na mesa e disse:


    – Você tem amigos poderosos em La Paz e sabe como fazer as coisas acontecerem lá nas terras do Cochabamba.


    Caruso bebeu outro gole e retrucou:


    – Mas estamos na Cidade do México, onde eu mal sei como caminhar ou mesmo encontrar um restaurante pra não morrer de fome.


    Paco riu, sarcástico, e disse, outra vez indecifravelmente:


    – Não se preocupe, porque eu sei disso. E saiba que aqui no México, se você morrer, não será de fome, pode apostar!


    Não gostando da velada ameaça, Caruso perquiriu, irritado:


    – Mas o que você sabe sobre mim? De onde você tirou a ideia de que eu posso lhe servir de alguma maneira? E por que decidiu me chamar? O que você sabe do meu trabalho?


    Com a confiança de quem tem poder para querer e dinheiro para pagar, Paco explicou:


    – Sei tudo sobre você e sua família. Um de seus clientes mais influentes, que por acaso é também nosso amigo e às vezes sócio, fala muito bem de você. Ele diz que você sempre sabe como fazer pra remover as pedras do caminho. Isso é o que nos importa, e é por isso que queremos ter você por perto.


    Caruso ouviu e perguntou:


    – Você disse “nos importa” e “queremos”. Nós quem? Você é uma pessoa ou uma organização?


    Paco olhou Caruso dentro dos olhos e respondeu, enigmático:


    – Você saberá no tempo certo. Fique tranquilo, porque precisamos da sua ajuda, e, estando conosco, você estará bem.


    Caruso perguntou, incisivo:


    – Esse “estando conosco, você estará bem” que você diz quer dizer exatamente o quê? Parece ameaça... é...?


    Paco o encarou firme e explicou:


    – Prefiro que você não pense assim, mas, se isso lhe faz bem, pense o que quiser, até porque há uma pessoa que o conhece, fala bem do seu trabalho, e foi essa pessoa que mandou trazer você pra cá. No tempo certo você a verá. Mas agora o que importa é você se preparar pra voar pra Bolívia, porque é lá que estão os interesses que cercam este caso.


    Prossiga, disse Caruso:


    – Em La Paz vamos nos reunir no restaurante El Vagón del Sur, em Calacoto, ao sul da capital, com o uruguaio Alvarado, que você conhece. Ele chegará de Montevideo um dia antes da reunião. Você deve convidar um de seus melhores amigos pra nos fazer companhia nessa reunião. Trata-se daquela eminência parda do presidente Cochabamba, pois vamos precisar dele para os nossos negócios.


    Querendo parecer ingênuo, Caruso perguntou:


    – Quem é esse meu melhor amigo?


    Paco cinicamente respondeu:


    – Você sabe quem é seu melhor amigo boliviano não sabe? Por enquanto, aproveite pra conhecer melhor a velha Tenochtitlan antes de voar pra La Paz. Mesmo que você não veja, saiba que nosso pessoal estará por perto pra proporcionar-lhe conforto e segurança. A linda Nina lhe fará companhia caso você não tenha outros planos ou preferências.


    E, levantando-se, Paco fez sinal para o garçom, que veio acompanhado de uma bela mulher que se apresentou como sendo Nina e que estivera todo o tempo sentada em uma mesa próxima à espera de ser chamada. Assentou-se ao lado de Caruso em uma cadeira que lhe foi oferecida pelo garçom. Não mais se falou de negócios naquela noite, e Paco se foi.

  


  
    
Capítulo 2


    
Maio de 2002 – São Paulo, Brasil


    Rodrigo reuniu seu pessoal e passou as instruções:


    – A partir de hoje vigiaremos todos os passos do homem. Já temos as informações de todos os seus hábitos e costumes. Não se esqueçam de que estamos sendo muito bem pagos pra fazer este serviço e que estamos lidando com gente poderosa e muito perigosa.


    Alguém do grupo perguntou:


    – Chefe, você pode nos dizer que espécie de organização criminosa é essa que nos contratou?


    Rodrigo respondeu:


    – Na verdade eu não sei, porque quem nos contratou foi um homem a quem só conheço pelo nome de Diretor. Mas parece que o presidente deste país, um sujeito chamado Leo Salviano, que é o dono do maior partido político, é quem quer ver esse homem morto. E a ordem dele é pra descobrir tudo que o homem sabe e depois matá-lo. Antes de morrer, o cara tem que dizer se contou pra alguém as coisas que promete publicar, mesmo que para isso seja preciso torturá-lo. E, se ele tiver falado com alguém, vamos terminar o serviço matando uma ou mais pessoas das relações desse homem. Essa é a ordem do tal presidente Leozinho.


    Outro homem perguntou:


    – Então, além de torturar e matar o homem, ainda vamos ter que matar outras pessoas?


    Rodrigo respondeu:


    – Se as informações preliminares estiverem corretas, vamos ter que matar outras seis ou sete pessoas, ou quantas sejam necessárias pra livrar a cara do presidente e da sua gente. Mas, se esse filho da mãe contar logo o que os caras querem saber, não será torturado; só morrerá.


    Outro sujeito do grupo levantou uma dúvida:


    – E o que eles querem saber?


    – Eles querem saber se ele falou pra alguém as coisas que diz saber do presidente – repetiu Rodrigo, impaciente. – Mas, de qualquer maneira, a partir do momento que nós o sequestrarmos, ele é um homem morto, conforme a ordem recebida.


    Terminado o acerto, Rodrigo distribuiu as tarefas de cada um dos participantes do grupo e estabeleceu que o sequestro aconteceria em uma cidade vizinha em três dias a partir daquela noite.


    ***


    Era costume do prefeito não ir para o trabalho nas manhãs daquele dia da semana, quando costumava caminhar no parque localizado a apenas quatro quilômetros de sua casa, levando consigo apenas dois homens de sua segurança pessoal. A manhã estava calma e sem sol quando os guarda-costas saíram da casa, examinaram as vizinhanças e entraram numa caminhonete GMC branca. Poucos minutos depois o prefeito saiu da casa, caminhou despreocupadamente para seu carro e saiu acompanhado da caminhonete de seus seguranças.


    Em menos de três minutos uma caminhonete Ford azul ultrapassou a GMC e colocou-se entre ela e o carro do alcaide, ao mesmo tempo que um pequeno caminhão três por quatro emparelhou-se com a GMC e o cano de uma arma de grosso calibre com silenciador surgiu na janela, despejando dezenas de tiros em série. O caminhão abalroou a caminhonete GMC e jogou-a para fora da estrada com os seguranças mortos antes que tivessem podido esboçar qualquer reação. Ao mesmo tempo, sem dar chance ao prefeito para qualquer reação, a caminhonete Ford abalroou seu carro, jogando-o para fora da pista, enquanto três homens desciam de um automóvel preto que vinha logo atrás. Os três homens rapidamente agarraram o alcaide e ataram suas mãos e seus pés com fita adesiva. Em seguida, com a mesma fita adesiva, taparam seus olhos, a boca e os ouvidos, e o jogaram no porta-malas do automóvel negro. Toda a operação demorou cerca de três minutos, e em seguida os três carros seguiram seu caminho em marcha normal, como se nada tivesse acontecido.


    Os três veículos rodaram por volta de três quilômetros, saíram da estrada e entraram em um desvio não pavimentado, onde logo à frente havia uma van tipo furgão com um motorista ao volante. Deixaram ali os carros usados no sequestro e voltaram para a estrada. Viajaram por todo o resto do dia e parte da noite, mantendo o sequestrado jogado no piso do veículo, completamente cego, surdo, mudo e imobilizado, sem água e sem comida.


    Chegaram a uma espécie de sítio agrícola que parecia abandonado e somente aí tiraram as fitas adesivas que cegavam, emudeciam e ensurdeciam a vítima. Para reanimar o homem, deram-lhe água e meteram comida em sua boca, que o pobre desgraçado quase não podia engolir. Submeteram o infeliz a uma interminável sessão de perguntas, maus-tratos e torturas a fim de obterem as informações desejadas pelo mandante do crime. Ao amanhecer depois de obterem as informações que queriam mataram o homem sem contemplação, e cortaram o seu dedo anular com a aliança de casamento, e se foram deixando o cadáver na beira do caminho.


    Rodrigo informou ao grupo que mais sete pessoas ligadas ao caso seriam executadas. Dois dias depois alguém retirou de uma caixa de energia elétrica de um posto de gasolina, o pacote que continha o dedo com a aliança, que foi levado para o palácio do governo. Na sequência seguiu-se a matança das sete pessoas sentenciadas.

  


  
    
Capítulo 3


    
Abril de 2005 – terça-feira, 17:00 horas, Cidade do México


    Caruso estava vivendo um momento de inquietação profissional porque vários de seus clientes, tanto os de língua portuguesa quanto os de língua espanhola, tinham ligações com o universo político. E esses poderiam ser atingidos por uma movimentação que estava acontecendo na polícia federal de seu país, decorrente de uma operação liderada por um juiz federal que se espelhava nos métodos de trabalho do juiz italiano Giovanni Falconi, que enfraqueceu o poder da máfia. O país passava por transformações políticas e sociais, e o presidente Leo Salviano surfava numa onda de enorme popularidade. Como o momento era propício, Leo Salviano, mais conhecido por Leozinho Paz e Amor, fazia muitos negócios para beneficiar vários países governados por outros esquerdistas e comunistas. Sob os auspícios de uma organização idealizada por Cuba e denominada La Casa de San Pablo, Leozinho enfiava gigantescas somas de dinheiro do tesouro nacional do seu país em governos ditatoriais, da ditadura cubana e da América Central, assim como vários outros ditadores africanos, em negociações secretas.


    O que passou a preocupar Caruso foi a abertura de processo de apuração dos negócios de uma instituição bancária que operava no sul do país e levou à prisão um poderoso investidor e predador financeiro nacional. Esse simples acontecimento desencadeou um procedimento investigatório que certamente produziria efeitos desastrosos contra pessoas da sua lista de clientes, que direta ou indiretamente estavam ligadas a Leozinho e ao seu partido político.


    O fato mais grave era que de nada adiantava avisar essas pessoas dos perigos que ele antevia, porque elas continuavam agindo na certeza de serem inatingíveis à aplicação da lei, pois a Suprema Corte de Justiça e o Parlamento do país, integrados em sua maioria por juízes e políticos venais, sempre obedeciam às ordens de Leozinho. Assim construiu-se a cultura de que as pessoas do esquema não precisavam temer, porque a corrupta Suprema Corte as libertaria imediatamente após serem presas. E aquelas que não se enquadrassem nos moldes do “chefe” eram simplesmente eliminadas.


    Pessoas influentes estavam sendo caçadas e assassinadas por ordens palacianas nos moldes da velha Chicago de Al Capone. Por suas observações, Caruso via a possibilidade de que, dentro de pouco tempo, o partido político de Leozinho fosse escancarado como a organização criminosa que realmente era. E, se continuasse aquela escalada justiceira da operação policial, todo o espúrio esquema que dominava o país poderia ser desmontado, com reflexos negativos e funestos para os interesses de pessoas de suas relações profissionais, e também para si próprio, que direta ou indiretamente possuía informações daquela sujeira. Ele também seria assassinado quando chegasse o momento em que sua vida perderia valor para aquele sindicato do crime.


    Agora que fora chamado à Cidade do México para atuar em algum esquema na Bolívia, devia se precaver, pois sabia que haveria altos riscos, como veladamente Paco dera a entender. Ligou para o filho em Buenos Aires para saber se ele estava em segurança. Ficou sabendo que o encontro fora casual e aparentemente sem maior importância. O filho explicou que Paco lhe fora apresentado por acaso, quando avistou um amigo em um restaurante no centro da cidade. Que conversaram sobre amenidades e outros assuntos sem nenhuma importância, e que Paco se mostrara atencioso e solícito. Caruso sabia, entretanto, que tudo que o filho pensava ser apenas um mero e casual encontro era na verdade parte de um plano adredemente arquitetado para subjugá-lo. Seu filho, homem simples e de boa fé, não poderia antever nenhum perigo porque não conhecia as entranhas dos negócios profissionais do pai, nem a espécie de pessoas com as quais ele lidava diuturnamente. Desde a primeira conversa Caruso sabia que tal encontro nunca fora casual, mas planejado propositadamente e engendrado para que ele soubesse que não deveria rejeitar o trabalho que lhe era proposto na Cidade do México. O recado estava dado.


    ***


    Ligou para seu escritório e foi informado de que a única novidade era o fato de que seu cliente Rogério Duret precisava lhe falar com urgência. Era a única notícia extraordinária. Tudo o mais seguia na melhor normalidade, exatamente como estava programado e previsto. Considerou o que poderia estar provocando essa urgência no interesse da conversa de Rogério e determinou que o escritório lhe informasse que eles conversariam à noite e que ele ligaria para Duret. Nina regressou do toalete e se sentou ao lado dele. O que fariam a seguir?, lhe perguntou. Caruso explicou que precisava ligar para casa. Ligou e conversou um bom tempo com a mulher, enquanto Nina apenas observava, muda e imóvel. Desligou e voltou-se para Nina, que pacientemente esperava, e disse:


    – Pronto, sou todo seu. O que você quer fazer?


    Nina perguntou se ele a levaria ao Palácio Belas Artes, que naquela noite apresentava a ópera Pescadores de pérolas, do francês Georges Bizet. Isso gradou muito Caruso, que gostava desse gênero de entretenimento e dessa belíssima peça lírica, passada no universo religioso do bramanismo do antigo Sri Lanka.


    ***


    Regressaram ao hotel e, enquanto Nina preparava uns aperitivos e bebidas, Caruso ligou para Rogério Duret. Conversaram por um tempo muito longo para os padrões de Caruso, que nunca foi amigo de telefones e que sempre foi inimigo mortal de conversas telefônicas que durassem mais de trinta segundos. Mas naquele caso a demora era necessária pelo tipo de pedido de Duret.


    – Alô, Rogério, recebi um recado de que você quer falar comigo?


    – Olá, Caruso, quero sim. Estou com um problema pra você resolver. Meu irmão disparou vários tiros contra a mulher dele, que morreu no ato. Preciso que você descasque essa batata quente. Quando você volta?


    – Ainda não sei o dia em que estarei aí, porque tenho uma reunião em La Paz e só então saberei quando regressarei. Mas, diga, esse seu irmão é aquele marido da mulher que ameaçou denunciar as falcatruas daquele senador nordestino cheio de rolos?


    Duret respondeu positivamente. E Caruso disse:


    – Eu imaginei que isso aconteceria, mas não pensei que ele próprio faria o serviço. Pensei que alguém do senador faria a queima.


    Duret então explicou:


    – Pois é, eles tiveram uma briga dentro de casa, e ele caiu na burrice de dizer que ia sair da vida dela. Ela contra-atacou, dizendo que falaria também das ligações dele com o senador. Ele se precipitou e descarregou o revólver nela. Agora a gente precisa de você pra resolver essa encrenca.


    – Ele está preso? – perguntou Caruso, ao que Rogério respondeu que ainda não. O que deveria fazer enquanto Caruso não regressasse?
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