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               Para Emilio Thuillier
   

            

            Querido Emilio: El día 11 de Marzo nos encontramos a un señor de Soria que nos preguntó de buenas a primeras:

            — Caramba, ustedes que son autores; ¿saben cómo se llama ese actor de Lara que ayer sábado hizo por la tarde «La locura de Madrid» y por la noche el «Juan José»?

            — Pues se llama nada menos que D. Emilio Thuillier.

            — Señores, que tío—prosiguió el de Soria—por la tarde me hizo echar los hígados de tanto como me reí y por la noche me faltó el canto de una criada para que se me paralizase el corazón. Si lo ven ustedes díganle de parte de Gómez que no hay derecho a tanta gracia ni a tanto verismo.

            — Conque ya lo sabes, querido Emilio.

            Te abrazan

             
   

            Eurique y Perico.

         

      

   


   
      
         
            ACTO PRIMERO
   

         

         Habitación bonitísima y amueblada con suma elegancia, en casa de Don Fausto Madrid. Dos puertas en cada lateral. La que sirve de entrada, a la izquierda, primer término. En el foro un balcón con cristaleras. Es de noche. Época actual. La acción en Madrid, en el mes de Mayo.
      

         _____
   

         (Están en escena
      simona
      y
      roberta,
      dos señoras de cuarenta y tantos años muy elegantes. Roberta en plan de visíta. Simona, la dueña de la casa, es una señora muy nerviosa, algo neurasténica. Al levantarse el telón reprime unos sollozos que mas bien parecen un agudísimo hipo.
      )

         Rob. Vamos, Simona, tranquilízate. No debes permitir que los nervios te dominen de ese modo. El doctor tiene muchísima razón. Todo eso que padeces no es más que un poco de neurastenia.

         Sim. Si estoy conforme, Roberta; pero es horroro so lo que me ocurre. Cuanto yo te diga es de un pálido luna casi indistiguible. Hay días que mi cerebro es una película proyectada a todo voltio y ni aun durante la noche sosiega mi espíritu, porque apenas mis párpados ocultan a mis niñas me asaltan unas pesadillas que no tienes idea.

         Rob. ¿Lo estás viendo?

         Sim. Y lo más terrible es que me ha dado por tener unos celos de mi marido que no puedo vivir.

         Rob. (Riendo.
      ) ¡Celos de Fausto! ¡Pero, por Dios querida Simona!

         Sim. Figúrate; celos de él, que es el ángel de la fidelidad. Me mandan que ponga por él las manos en el fuego y sé que ni me las chamusco.

         Rob. ¡Mira que tener celos de Fausto! Es como si estuvieras casada con San Ramón Nonnato y pagaras a un policía particular para que lo espiase.

         Sim. Tienes razón, pero no puedo remediarlo. Mira, el jueves salió antes de cenar; cuando volvió le asomaba por un bolsillo el pico de un papel y caí redonda porque me figuré que era una carta de amor.

         Rob. ¡Simona!

         Sim Cuando volví en mí le registré con mano tembleante, ¿y qué dirás que era lo que a mí se me había antojado una misiva amorosa?

         Rob. No imagino.

         Sim. Octavo quilo de queso Gruyere.

         Rob. Qué plancha y qué poco queso.

         Sim. Cuando asombrada me encontré con aquel queso, que tenía por cierto siete ojos que mermaban el octavo...

         Rob. ¿Cómo el octavo?

         Sim. El octavo de quilo, lloré avergonzada sí, avergonzada y diciéndome: ¡Dios mío! ¿Cómo he podido dudar de este santo?¿Cómo no adi viné que era Gruyere? ¿Cómo no me lo dijeron los ojos?

         Rob. Chica, qué martirio.

         Sim. Pues así llevo tres semanas. Hay noches que me despierto ahogándome, porque en sueños veo a Fausto rodeado de bailarinas o jaleando a la Chelito o de rodillas a los pies de la Tortajada.

         Rob. ¡Pobre Fausto!

         Sim. Tienes razón; yo dudando de él y él por no estar ocioso, trabajando como un astur en esa academia de noruego que ha establecido recientemente.

         Rob. ¿Una academia de noruego?

         Sim. Sí; aunque nadamos en la opulencia, como yo nado más que él, porque aporté mayor suma al matrimonio, él siempre busca medios dignos y decentes de aumentar su peculio y hace unos meses se le ocurrió fundar esa academia que a mí me ha parecido muy bien porque es un negocio no sólo decente sino docente.

         Pat. (Doncella de la casa, por la segunda puerta de la derecha.
      ) ¿Señora?

         Sim. ¿Qué hay Patricia?

         Pat. ¿La señora va a tomar aquí la tila?

         Sim. Sí.

         Pat. Lo preguntaba por que son las nueve y le toca el valerianato.

         Sim. Es verdad. (A Roberta.
      ) Acompáñame al comedor.

         Rob. ¿Tomas el valerianato?

         Sim. Sí, pero como si nada. Lo mejor que me sienta es el azahar. Tomo una de agua de azahar que ya me sirven gratuitamente El Blanco y Negro. (Se van por la segunda de la derecha.
      )

         (Queda un momento la escena vacia. Por la primera puerta de la derecha entran en escena, de puntillas y guardando todo género de precauciones
      fausto
      y
      bienvenido.
      Ambos frisan en los eincuenta años y son dos señores de buena presencia y de buena ropa.
      

         Faus. (A media voz
      ) ¡Calla!

         Bien. Pero...

         Faus. Es que se han trasladado al comedor y como el despacho está en la pieza inmediata podían oirnos. Aquí estamos más seguros.

         Bien. Bueno, pero..

         Faus. ¡Aguarda! (Se acerca a la segunda puerta de la derecha y escucha.
      )

         Bien. (A media voz.
      ) ¿Qué?

         Faus. (Acercándose a él y oprimiéndose el pecho.
      ) ¡Respiro!

         Bien. Pero Fausto...

         Faus. Ponme una mano sobre el corazón.

         Bien. (Lo hace
      ) ¡Caramba¡ Es un sidecar con la magneto disparando.

         Faus. Pues así me paso los días y las noches, ama do Bienvenido.

         Bien. ¿No tomas bromuro?

         Faus. Sí, pero como si tomara agua del Berro.

         Bien. ¿Por qué no pruebas el éter?

         Faus. Lo probé, pero no me gustó.

         Bien. Bien, allá tú; pero por los clavos de Cristo, amigo Fausto, que llevo tres cuartos de hora delante de ti y unas veces porque te da el hipo, otras porque te levantas a escuchar y otras porque te pones la mano sobre el corazón y me dices «se me va a hacer cisco», no me has explicado aún la causa de ese nerviosismo que padeces. ¿Es que también tú estás neurasténico?

         Faus. ¡Ojalá!

         Bien. Bueno, en serio, querido Fausto, o tú me explicas la causa de tu sobresalto o no vuelves a verme el pelo de la ropa.

         Faus. Tienes razón. Verás. Yo llevo diez y seis años de casado; mi mujer tiene cuarenta y dos, yo cuarenta y nueve y de cuarenta y nueve llevo quince...

         Bien. ¿Cómo quince?

         Faus. Llevo quince siendo una modelo de fide lidad.

         Bien. Me consta. ¿Sabes como te llama mi mujer? San Tranquilino, mártir en el Anfiteatro romano.

         Faus. Chico, que cosa más larga me ha puesto.

         Bien. Si; ella es algo ampulosa.

         Faus. (Tres un suspiro.
      ) Pues hoy puede quitarme el Tranquilino y el romano y el mártir, y si gusta puede dejárme en el Anfiteatro, en clase de fiera, que no me iré; porque hoy, amigo Bienvenido, soy un abyecto, un trapisondista, un ente desprecíable.

         Bien. ¿Tú?

         Faus. Escucha y espántate. Hace cuatro meses conocí en el Colonial a un sujeto apellidado Calahorra que, vamos, le ví y me dije: este debe ser el que pasa el cepillo a los fieles en San José». Todo afeitado, modesto en el vestir y con una de esas caras de tristeza que dan lástima.

         Bien. ¿Y qué?

         Faus. Nada, que entabló conversación conmigo, y que si usted conoce la catedral de Burgos, que si ha estado usted en la Seo, si reza usted al acostarse; vaya, que yo pensé, este es de los que van al cielo derechitos. Le pagué un entrecote que se había comido, y salimos a la calle dispuestos a dar juntos un paseo. ¡Chico, qué hombre! Se sabia de memoria los nombres de todos los papas y papisas que ha habido y me contó la vida de San Francisco el Grande de un modo que si me coge a los veinte años, hoy día voy por Madrid con cerquillo, hábito de estameña y enseñando los juanetes.

         Bien. ¡Qué tío! Continúa, que me interesa.

         Faus. Bueno, pues nos sentamos un rato en Recoletos y va y me dice: «amigo Madrid, he simpatizado con usted porque es usted cristiano». «En efecto, le dije yo.Todos los domin gos oigo Misa de nueve en San Ginés». «Entonces será usted aficionado a imágenesantiguas¿no? ¡Hombre!... Se lo pregunto porque una prima mía tiene un San Roque del siglo trece que es una maravilla». Bueno, y a qué cansarte: al día siguiente iba yo con Calahorra a casa de su prima, una mujer, querido Bienvenido, como para verla y quedarse cataléptico.

         Bien. ¿Tan guapa era?

         Faus. ¿Cómo guapa? La Venus de Milo a su lado es don Amós Salvador. Yo, no te lo niego, al ser presentado a ella quedé mudo de espanto, quise balbucir un tantísimo gusto y sólo se escapó de mi apergaminada garganta un sonido gutural y, asómbrate, ella clavó en mí con insistencia sus ojos mahometanos y elevándolos luego hacia la altura con mística unción, murmuró como un rezo «¡qué tío tan castizo!»

         Bien. ¡Mi madre!

         Faus. Sí, amigo del alma. Cupido cegato había disparado al mismo tiempo dos flechas.

         Bien. Nada, que os enamorasteis como Claudia y Casildo.

         Faus. No recuerdo a esos célebres amantes.

         Bien. No, si Claudia es una cuñada mía y Casildo un sevillano fabricante de toldos, que tiene muy buena sombra y que están enamorados de un modo que llevan casados once años y pásmate, de la vajilla que les regalamos el día de la boda, tienen todavía una salsera y un plato de postre.

         Faus. Pues me río de Romeo y Julieta.

         Bien. Escucha; ¿y sigues enamorado?

         Faus. Como un loco, querido Bienvenido; un amor platónico, estúpido si quieres, pero un amor que constituye mi vida.

         Bien. ¿Y dónde vive tu ensueño?

         Faus. Aquí mismo; en el piso de arriba.

         Bien. ¡Pero Fausto!

         Faus. Te parece una temeridad ¿no? Pues es todo lo contrario. Antes, cuando Clara, porque así se llama, vivía en la calle del Turco, cada vez que entraba yo en su casa me costaba hora y media de sobresaltos. ¿Me verán? ¿No me verán? Un martirio, chico; pero ahora, figúrate: salgo de casa, doy la vuelta a la manzana, vuelvo a entrar y a nadie le choca.

         Bien. ¡Claro! Y escucha, ¿la ves diariamente?

         Faus. Todas las noches, a las diez.

         Bien. ¿Y cómo justificas tus salidas nocturnas?

         Faus. De un modo que no se le hubiera ocurrido a Conan Doyle

         Bien. Me intrigas.

         Faus. Pues veras. Como yo tengo nociones de francés, le he dicho a mi mujer que he fundado una academia de noruego.

         Bien. ¡Carambola!

         Faus. Yo supe casualmente que en la calle de la Esperancilla, 15 y 17, existía un centro de la juventud madura republicana, donde entraba y salía mucha gente y me dije: «esa es mi academia». He hecho creer a Simona que es una gran academia de lenguas cuya instalación me ha costado un pico y que tengo catorce alumnos a los que estoy enseñando no ruego.

         Bien. ¡Que bárbaro!

         Faus. Ha sido una gran ocurrencia, porque cada vez que Clarita desea verme, me manda un recado diciéndome que se llegue don Fausto a la academia en el acto, que tiene que resolver un conflicto.

         Bien. Escucha; ¿y no se le ha ocurrido a tu mujer ir una noche a buscarte o mandarte alguna razón?

         Faus. Pero ¿por qué crees tú que tengo el corazón que se me hace cisco, Bienvenido? Pues por eso; porque el día que descubra que lo de la academia es una bola, figúrate.

         Bien. Ya lo creo, y con lo neurasténica que está se volvería loca, Fausto.

         Faus. ¿Crees tú?

         Bien. Estoy segurísimo. Ella, ¿es celosa?

         Faus. Antes no lo era, pero ahora no sé con quién comparártela. Otelo fue un cánónigo.

         Bien. Pues procura que no se entere de nada, porque podrías causarle la muerte.

         Faus. ¡Bienvenido!

         Bien. O quién sabe si en un acceso, te mataría ella a ti. (Gritos y voces dentro.
      ) ¡Carambola!

         Faus. (Llevándole una mano al corazón.
      ) ¡Ya!

         Bien. ¿Qué será?

         Faus. (Nerviosísimo
      ) ¡Ya se ha enterado!

         (Nuevas voces.
      )

         Bien. ¡Mi madre!

         Faus. ¡Ay mi corazón!

         Pat. (Por la segunda puerta de la derecha.
      ) Señorito...

         Faus. ¡Qué!

         Pat. Que la señora se ha quedao rígida mirando a un bodegón del testero donde está el retrato de Savarin y no da señales de vida.

         Bien. ¡Carambolas! Vamos, Fausto.

         (Vase Patricia.
      )

         Faus. (casi sin alientos
      ) No puedo. Mi corazón es una ruleta. Vé tú.

         Bien. Pero…

         Faus. (Dejándose caer en una butaca.
      ) No puedo. ¡Corre!

         Bien. Voy. (Vase por la segunda puerta de la derecha.
      )

         Faus. (Por el corazón.
      ) Se me va a hacer cisco. ¿Será que se ha enterado?... (Se levanta, se acerca a la segunda puerta de la derecha y escucha.
      ) Bueno, así no es posible vivir. Yo un día amanezco rigido como una tranca. Aquí hay azahar. (Toma de un mueble una botella de azahar y se echa un trago al coleto. Se oye hablar dentro.
      ) ¡Caray!... Aquí vienen... Yo me ahogo.

         Rob. (Dentro.
      ) Sí: ya le va pasando. (Entre Roberta y Bienvenído traen a Simona como atontada.
      ) Vamos, Simona.

         Bien. Siéntala aquí.

         (La sientan
      )

         Faus. Pero, ¿qué ha sido?

         Rob. Nada, que le estaba yo contando lo de la infidelidad de Zugasti y se quedó como paralítica.

         Faus. (Llevándose la mano al corazón.
      ) (Se me va a hacer cisco)

         Bien. Simona.

         Rob. Simoncita

         Sim. ¡Ay! Qué.

         Rob. ¿Estás ya más tranquila?

         Sim. Si, muchas gracias; ya se me va pasando, pero es que no lo puedo remediar, cuando oigo hablar de la traición de un cónyuge, rompo a sudar frío, se me nublan los ojos y me cataléptico.

         Faus. (A Bienvenido.
      ) Háblame de algo.

         Rob. Es que hay cada marido sin vergüenza...

         Faus. (Como antes.
      ) Háblame de algo.

         Bien. De modo, querido Fausto, que siguiendo nuestra conversación, ¿cuántos kilómetros dices tu que hay de aquí a la luna?

         Faus. ¿Pero no te lo he dicho cuatro veces?

         Bien. Sí, pero no me acuerdo.

         Faus. Espera, hombre, espera. Voy por una geografía.

         Bien. No, déjalo: ya preguntaré yo mañana en el Ateneo a ver si por casualidad lo sabe alguno.

         Faus. (A Simona
      ) ¿Sigues mejor?

         Sim. Si; ya estoy tranquila; pero es que no sabes la mala impresión que me ha hecho lo de Zugasti.

         Faus. Bueno, pero ¿qué es lo de Zugasti?

         Sim. Casi nada, que al cabo de catorce años de matrimonio se ha enamorado de una odontóloga francesa llamada Madame Molar.

         Faus. ¡Caramba con Zugasti!

         Rob. ¡Qué hombre!

         Faus. ¿Y ella es guapa?

         Rob. Quién, ¿la Molar? Una cosa vulgarísima.

         Sim. Si, pero con un gancho que ya pueden colgar de él un camión, que ni oscila.

         Faus. ¡Caramba con Zugasti!

         Bien. ¿Pero cómo sedujo a ese hombre, que era una especie de catafalco para la sicalipsis?

         Sim. Pues ahí verá usted: dicen que fué hace siete meses a empastarse una muela y empezó la odontóloga conque si tiene usted ésta picada, y ésta otra pocha, y éste colmillo con piorrea. Comenzó a ir diariamente a casa de la francesa y al mes y medio ya le aplicaba él la cocaína a los clientes.

         Faus. ¡Qué barbaridad!

         Rob. Y gastándose con ella una fortuna que es lo peor; porque hasta la ha comprado una pianola para distraer a los pacientes.

         Sim. ¡Qué canalla! El detalle que me has contado del angora lo retrata.

         Faus. ¿Y qué es ello?

         Sim. Que como la francesa adora a los felinos, le llevó Zugasti un ejemplar de angora recién nacido, y él mismo es el encargado de darle el biberón.

         Faus. ¡Oh! ¡Qué ridículo!

         Sim. Figúrate: como que todo el que va a sacarse una muela, lo primero que ve es a Zugasti con el gatillo en la mano.

         Faus. ¡Oh!...

         Sim. Y mientras su pobre mujer creyéndole un santo.(Muy nerviosa.
      ) ¡Jesús!... ¡Dios mío!...

         Rob. Vamos, cálmate, Simona. No empieces de nuevo.

         Sim. Es que me pongo en el caso de la esposa burlada y lo veo todo de color de sangre. (Fausto se lleva una mano al corazón.
      )

         Rob. Vaya, tranquilízate; no te tortures inútilmente. Tú lo que necesitas son distracciones. Mañana vas a ir con nosotros a las carreras de caballos y esta noche, si encontramos ahora localidades para la última de Apolo, vendremos a recogerte.

         Sim. Os lo agradeceré, porque como el pobre Fausto no puede llevarme a ninguna parte por causa de la dichosa Academia...

         Bien. ¡Claro!

         Rob. Pues hasta luego o hasta mañana.

         Sim. Adiós, Roberta.

         Rob. Y un millón de gracias por este banquete.

         Sim. Mujer, por Dios, ¿quieres callar?

         Rob. (A Fausto.
      ) De usted me despido hasta mañana, pues aunque volvamos luego, estará usted en su Academia.

         Faus. Sí: son catorce alumnos y me ocupan mucho tiempo. Adiós, Roberta.

         Bien. Hasta luego, Simona. Adiós, Faustillo.

         Faus. Adiós.

         Rob. No nos hagais cumplidos. ¡Por Dios!

         (Se van Roberta y Bienvenido por la primera puerta de la izquierda.
      )

         Faus. Chica, creí que no se iban nunca y estaba inquieto, porque no me gusta caer en falta, (Consulta el reloj.
      ) Digo; las nueve y media.

         Sim. Mira, Fausto; yo creo que has tomado lo de la Academia con un entusiasmo que te va a perjudicar. Llevas un mes de un aperreo, que vamos, te encuentro más delgado y más ojeroso, y por las noches sueñas.

         Faus. ¿Que yo sueño?

         Sim. Si; dices palabras incoherentes. La otra noche decías: Calahorra, Calahorra.

         Faus. ¡Ah! Sí: una palabra que parece española, pero es noruega.

         Sim. ¿Qué significa en castellano?

         Faus. Pimiento.

         Sim. También el lunes estuviste un rato diciendo: Clarichi, Clarichi.

         Faus. ¿Decía yo Clarichi?

         Sim. Sí; ¿también eso es noruego?

         Faus. Completamente noruego. Es un verbo.

         Sim. Yo creí que era una persona.

         Faus. Y una persona es: la primera persona del singular del indicativo del... Chica, que es tardísimo. Son catorce alumnos, y, vamos, tengo que dar ejemplo. Ea; adiós: hasta después.

         Sim. Adiós, Fausto.

         Faus. Adiós, querube. (Se va por la izquierda primera puerta.
      )

         Sim. ¡Pobrecillo! Es bueno como una mantecada de Astorga. Soy muy injusta con él, pero no puedo dominar estos dichosos nervios, que los tengo tirantes como bordones. Le despediré, porque el pobre no dobla la esquina hasta que no le digo adiós con la mano. (Abre el balcón del foro y se asoma.
      ) Ya sale. Adiós. Anda, vete. Si, ahora me retiro. Tú primero. Adiós. (Cerrando el balcón.
      ) Nada, tengo que retirarme yo primero, porque si nó no se marcha. (Suspira.
      ) Pobrecillo, me idolatra. Soy una Borgia al dudar de él. (Hace sonar un timbre.
      )

         Pat. (Por la derecha segunda puerta.
      ) ¿Llamaba la señora?

         Sim. ¿Han traído los periódicos?

         Pat. Sí, señora.

         Sim. Démelos, porque estoy intrigadísima con los folletines. (Vase Patricia.
      ) No sé cuál me gusta más, si La nieta del Conde Haroldo», que publica El Heraldo, o ese otro, «El correo de las Once», que trae LaCorrespondencia. Este Hanri Berliot, autor de «La nieta del Conde», tiene una imaginación de fogarata, algo atrevido en el fondo, pero en la forma es un esculpidor. Esculpe que filigranea.

         Pat. (Dándole los periódicos
      ) ¡Pobre Margarita Porties!

         Sim. Qué, Patricia, ¿los ha leído usted ya?

         Pat. Sí, señora.

         Sim. Y qué, ¿se la lleva por fin Leonardo Clarié?

         Pat. Sí, señora.

         Sim. Qué estúpida. Pero, ¿cómo no ha comprendido que Clarié mató a su padre a bordo del Mari-Brisar?

         Pat. Ya usted lo ve: tontas que somos las muje res.

         (Timbre dentro.
      )

         Sim. Caramba, han llamado.

         Pat. Sí, señora.

         Sim. Qué extraño. Acaso algo que ha olvidado el señor. Se habrá marchado sin perfumarse el pañuelo. Dice que en la Academia hay un olor tan desagradable.. Abra usted. (Vase Patricia.
      ) Tomaré un poco de azahar, porque lo de Zugasti, me ha dejado descentradísima. (Toma un poco de azahar y se deja cerca la botella y el vaso.
      )

         Pat. (Por la primera puerta de la izquierda, con una tarjeta en la mano.
      ) Señora, este caballero que desea verla urgentemente.

         Sim. ¿A mí? ¿A ver? (Lee.
      ) «Gonzalo Garrafa, jefe de comparsas del Teatro Real.» No tengo ni idea. ¿No vendrá equivocado?

         Pat. Ha preguntado por la señora.

         Sim. Bien, pues dígale que en ausencias de mi marido no recibo a nadie, y menos a estas horas; que vuelva mañana a las cuatro. (Vase Patricia.
      ) Gonzalo Garrafa... ¡Bah! Algún sablista que aprovecha la ausencia de Faustín para un asalto (Se dispone a leer.
      )

         Pat. Señora, dice que necesita hablar con usted, y hora mismo, de un asunto muy grave.

         Sim. Pues dígale que de ninguna manera, ¿lo oye usted bien? De ninguna manera.

         Gar. (Deteniéndose en el umbral de la primera puerta de la izquierda.
      ) Es indispensable

         Sim. (Enérgica.
       ¿Eh? ¿Qué significa esto de penetrar en mi casa sin mi permiso?

         Gar. Gran señora, no me arrodillo para implorar diez mil perdones, por no estropear la mo queta, pero me curvo basta dañarme el esófago en señal de respetuosísima consideración. (Hace una reverencia como si se fuera a doblar Este Garraía es un punto como de cuarenta años, mas simpático que un billete de mil pesetas. Sabe llevar la ropa, pero la que él lleva deja bastante que desear.
      )

         Sim. Caballero, menos servilismo y tenga la amabilidad de ausentarse.

         Gar. Sin exponer el objeto de mi visita, jamás. Yo vengo, señora, a delatar una traición.

         Sim. ¿Eh?

         Gar. No la delato de golpe y porrazo porque ignoro si es usted cardiaca o tranquila, pero iremos por partes como en el Quijote.

         Sim. Caballero, yo le suplico...

         Gar. No se moleste, señora: vengo dispuesto a desembuchar y desembucho: soy cabezudo como un gigante. No abrigue temor alguno con respecto a mis intenciones; está usted acompañada y además le habla un perfecto caballero.

         Sim. Pues bien, sea breve; se lo suplico.

         Gar. Con toda su venia. ¿Puedo hundir los muelles de esta butaca canóniga?

         Sim. Húndalos usted.

         Gar. (Sentándose.
      ) El caos de la comodidad.

         Sim. No se aleje usted, Patricia.

         Gar. Señora, dos preguntas. ¿Ama usted a su esposo?

         Sim. Con toda mi alma.

         Gar. ¿Y cree usted en su fidelidad?

         Sim. Ciegamente.

         Gar. Pues le voy a dar a usted la noche.

         Sim. ¿Eh? ¿Pero se trata de mi marido? ¡Dios mío! (Se sirve un poco de azahar.
      )

         Gar. Señora, decía Labrochet en la hoja de un almanaque que regalaba el cognac Terry, que la vida es una carretera, que ora tiene baches, ora está lisa, y crea usted que Labrochet no era un tonto.

         Sim. Caballero, suprima las imágenes y diga rápidamente lo que sea.
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