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Prólogo


			O som da chuva que caía torrencialmente acalmava os moradores de Einheit, capital de Stahlheim, o grande Reino do Ferro, naquela noite. O vento ajudava a chuva a refrescar o calor que fazia durante a madrugada. O mal tempo tinha afastado das ruas qualquer um que não fosse bêbado, prostituta ou morador de rua. Oscar Wagner se encaixava em duas dessas categorias. E, apesar de estar em uma situação extremamente precária, não estava disposto a trocar intimidades por dinheiro.


			Na verdade, Oscar não estava disposto a nada. Desde que chegara a Einheit, há algumas semanas, ele vivia num contínuo estado de apatia. Não tinha nem ao menos vontade de comer. Seu corpo, antes atlético pelo esforço físico de cuidar dos consertos de casas e do dia a dia na fazenda, agora começava a definhar. Uma barba negra de pelos grossos e desgrenhados havia tomado conta do seu rosto. Mas ele não dera muita atenção a isso. A única coisa com a qual se importava agora era embriagar-se.


			Para isso, tivera que recorrer aos velhos hábitos. Seu estado emocional poderia muito bem ser o motivo pelo qual ele quase fora apanhado no primeiro roubo. Mas ele preferiu dizer a si mesmo que estava apenas desacostumado com a vida de crimes, depois de passar pouco mais de um ano vivendo honestamente em um monastério e depois em uma fazenda. Pensar naqueles dias, no entanto, trazia muita dor, então ele voltou sua atenção para o álcool.


			Quando se cansou de roubar, cogitou tocar violino nas ruas da capital em troca de dinheiro. Olhar para o violino, porém, também o fazia sofrer. Apesar disso, ele não conseguia se livrar do objeto. Sabia que, mesmo que o fizesse, não seria capaz de se esquecer das recordações que ele fazia brotar. Então restava-lhe mendigar. Um fim muito diferente do que ele imaginava para si próprio havia algumas semanas. Mas ele não se importava.


			Sua tristeza era tão profunda, que, naquela noite chuvosa, ele não tinha ânimo nem mesmo para as bebidas etílicas. Como os demais mendigos de Einheit, ele procurou um espaço coberto onde pudesse descansar seu corpo. Encolheu-se dentro do sobretudo de couro com o qual havia despertado na manhã seguinte ao seu primeiro dia na capital de Stahlheim e recostou a cabeça na parede dura e úmida de um açougue fechado. Ignorou as reclamações silenciosas dos pés cansados e ensopados dentro das botas e fechou os olhos, concentrando-se para dormir. Às vezes, o sono levava horas para chegar. Naquela noite, no entanto, adormeceu quase instantaneamente.


			Também quase instantaneamente, a coisa despertou. Ela levantou-se e espreguiçou o corpo, esticando os membros em várias direções. Sem se importar com a chuva, a coisa saiu caminhando pelas ruas praticamente desertas de Einheit. Alguém com as mesmas intenções dela consideraria aquela a noite perfeita, mas a coisa gostava de ser vista. De causar alvoroço. Em outro momento de sua existência, a falta de plateia teria feito a coisa desistir de seus planos. Isso, no entanto, já não era mais opcional. A coisa buscou relento na ideia das repercussões do que estava prestes a fazer e sorriu para si mesma. Tudo estava prestes a ficar muito mais interessante.


			Atrás dos portões de uma das maiores mansões de Einheit, dois soldados mantinham posição de alerta, apesar da chuva e da escuridão. Era um trabalho árduo, mas relativamente fácil. Ficar ali, de vigia. Todos em Stahlheim sabiam que aquela casa era muito bem guardada e, por isso, ninguém nunca tentava nenhuma gracinha. Até aquela noite.


			Naquela noite, um dos guardas franziu o cenho e apurou os ouvidos ao pensar ter escutado o som de passos. Inicialmente, ele achou que era apenas sua imaginação. Então uma silhueta começou a se distinguir dentre o cenário em frente. O guarda cutucou seu colega com o cotovelo, chamando a atenção dele para o vulto que se aproximava. O outro revirou os olhos.


			— Deve ser um bêbado ou um mendigo – disse. – Esta cidade está cheia desses tipos. Às vezes, um ou outro se aproxima, fala coisas incoerentes e depois vai embora. Mas a maioria nem arrisca chegar perto.


			O primeiro guarda aquiesceu, mas seus olhos continuavam fixos na figura que se movia, cada vez mais próxima do portão. Sua mão apertou o cabo da lança que carregava. Seus instintos lhe diziam que algo não estava bem.


			A coisa diminuiu o passo e parou a alguns metros do portão. O segundo guarda devolveu o cutucão do colega com o próprio cotovelo, usando um pouco mais de força do que o primeiro havia empregado.


			— Não disse? – ele gabou-se.


			Naquele instante, um raio cortou os céus, iluminando os arredores. O primeiro guarda pode ver as feições do homem que se aproximara. Da coisa que estava em frente ao portão. O rosto do sujeito estava contorcido em um sorriso que não poderia ser descrito com outra palavra além de maníaco. A escuridão voltou a engolir a mansão, e ele abriu a boca, indeciso sobre dizer algo que poderia muito bem fazê-lo parecer um covarde em seu primeiro mês de serviço. Antes que pudesse decidir, um novo clarão iluminou a noite. Ele sentiu os pelos da nuca se arrepiando. A coisa já não estava mais lá.


			— Você viu isso? – ele perguntou.


			A resposta nunca veio. O guarda amedrontado só se deu conta do que estava acontecendo quando o corpo de seu colega caiu no chão sem vida. A coisa estava ali, parada diante dele, do outro lado do portão.


			— Eu vi. – A voz do homem era grave, rouca e tingida de sadismo. – E você? Viu alguma coisa?


			O guarda lutava, agora, para conter um berro de surpresa e medo, mas não conseguiu evitar o descontrole da bexiga. A coisa em sua frente fungou com o nariz, farejando o ar.


			— Argh! – ela fez. – Você é mesmo um porco nojento! Controle-se homem! Perguntei se você viu alguma coisa.


			Suas últimas palavras foram ditas vagarosamente, como se a coisa estivesse tentando implicar uma conotação diferente da literal nelas.


			O guarda levou alguns instantes para entender o que ela queria dizer. Rapidamente, ele fez que não com a cabeça. A coisa sorriu e lhe deu alguns tapinhas no rosto.


			— Bom rapaz! – ela disse, antes de virar-se.


			Assim que a coisa deu as costas para ele, o guarda voltou a sentir que tinha uma lança e um escudo nas mãos. Ele respirou fundo, tentando reunir coragem. Enfim, começou a posicionar a lâmina na ponta da lança para frente. Antes que pudesse terminar o movimento, porém, a coisa parou e tornou-se novamente para ele.


			— Tsk tsk tsk – ela fez. – Menino malvado. Se você queria brincar, por que não disse antes? – A coisa levantou as mãos. Em uma delas, reluzia um objeto metálico. A outra estava vazia.


			— Qual das duas você quer que eu use? – a coisa indagou.


			O guarda engoliu em seco. Seu corpo tremia, fazendo sua armadura tilintar. Ainda assim, ele firmou os pés no chão e assumiu posição de combate, como havia sido ensinado.


			— Eu vou facilitar para você – a coisa disse, percebendo que não obteria resposta. A mão com a lâmina voltou a descer, descansando ao lado do corpo e indicando que ela escolhera lutar apenas com a mão vazia.


			Sentindo-se insultado e sabendo que precisava acabar com aquela ameaça o mais depressa possível, o guarda investiu com a lança em punho. Antes que ele pudesse completar o golpe, no entanto, a coisa estalou os dedos. Em seguida o guarda escutou um clac alto. Imediatamente uma dor aguda se espalhou pelo seu pescoço e tudo ficou escuro.


			A coisa já estava saltando para o parapeito da janela do quarto andar antes que o segundo morto tombasse naquela noite. Agora vamos ao prato principal, pensou.


			Do outro lado da janela, um homem de meia-idade polia uma armadura incrivelmente cara, resistente e imponente. Ele cuidava muito bem de suas posses. Gostava e precisava que as pessoas tivessem uma boa imagem dele. Por isso, passava grande parte de suas noites ali naquele quarto, com suas espadas, escudos, lanças e armaduras. Às vezes, praticava. Às vezes, apenas as limpava e lustrava. Às vezes, trazia consigo uma das muitas empregadas, em vez de incomodar a esposa, que dormia em outro quarto.


			O som de duas batidas leves se fez ouvir. Ele exalou pesadamente e girou na direção da porta. Detestava ser perturbado. Quem poderia ser a essa hora? Ordenou que entrassem. Quase pulou ao ser surpreendido pelo som da janela se quebrando. O vento frio invadiu o cômodo acompanhado de um homem estranho. O homem nobre agiu rapidamente, cerrando o punho ao redor do cabo da espada mais próxima e girando nos calcanhares, já pronto para defender-se.


			— Quem é você? – ele bradou.


			— Apenas um visitante – a coisa respondeu de forma arrastada.


			O homem rico fez alguns movimentos rápidos com a espada, enquanto bradava:


			— Soldados! Há um invasor aqui! Venham depressa!


			A coisa avançou para dentro do quarto, estilhaçando ainda mais os cacos de vidro no chão, debaixo dos seus pés. O dono da mansão havia se assustado ao ser pego desprevenido. Mas tinha sido muito bem treinado em combate e não estava com medo do invasor que carregava apenas uma lâmina pequena.


			— Não ouse se aproximar! – ele ordenou com firmeza. – Meus soldados estão a caminho.


			— Eu não tenho medo dos seus guardas – a coisa respondeu em tom zombeteiro. – Nem de você.


			— Pois deveria! – replicou o homem nobre. Ele olhou novamente para a janela quebrada, perguntando-se como aquele homem havia sido capaz de passar por seus guardas e escalar até o quarto andar. – A não ser que volte de onde veio agora mesmo, a única forma de deixar esta casa é como um corpo morto! – ele brandiu a espada, tentando evitar os avanços da coisa, mas ela não parou.


			Percebendo que suas ameaças não surtiam efeito, ele partiu para a ação. Deu um passo rápido a frente e esticou o braço, estocando com a espada. A lâmina perfurou o ombro da coisa e o atravessou. A coisa pareceu hesitar por um instante, baixando o olhar para a espada que a transpassara. Então, a coisa abriu a boca para soltar uma gargalhada apavorante. O homem nobre sentiu um calafrio percorrer sua espinha. Agora visivelmente nervoso, ele puxou sua espada e voltou a estocar várias vezes, acertando diversos golpes no corpo do intruso. No entanto a coisa nem pareceu se importar.


			— Quem é você? O que é você? – o homem rico exigiu saber.


			— Não importa quem eu sou – a coisa respondeu. – O que importa é que eu sei quem você é. 


			Ela levantou a mão que segurava a adaga. O homem rico percebeu que havia uma inscrição na lâmina dela. Apenas uma palavra. Antes que ele pudesse distinguir o que estava escrito, porém, a coisa fez um movimento rápido com a adaga. O sangue quente jorrou da garganta do homem rico. A força começou a se esvair de seu corpo. Suas pernas fraquejaram, e ele desabou no chão.


			A coisa se agachou para pegar o pano com o qual o homem rico polia sua armadura mais cedo. Ela o usou para limpar o sangue da lâmina da adaga. Depois que o excesso se fora, a palavra gravada na lâmina brilhou com o sangue absorvido.


			Enquanto sentia a vida deixando seu corpo, o dono da mansão pôde ver um nome no metal da adaga. Cornelius. Ele arregalou os olhos, confuso diante da visão. Por que aquela criatura em sua frente tinha gravado aquele nome na adaga? Por que o seu nome?


			Uma gargalhada fria se fez ouvir novamente, rompendo o silêncio da noite. O moribundo tentou formular a pergunta que tinha em mente, mas tudo que saiu de sua boca foi um suspiro. O último, antes que tudo escurecesse.


		




		

			
Capítulo I


			Oscar Wagner acordou pela manhã com o habitual enjoo. A dor de cabeça estava presente também, e sua boca tinha gosto de cemitério. Só por essas constatações, não precisava ver o frasco de whisky e as várias pontas de tabaco espalhadas pelo chão para saber que havia se embebedado e fumado muitíssimo na noite anterior. Um movimento à sua esquerda lhe recordou outro mal hábito: uma mulher desconhecida em sua cama. Olhou para o teto e fez uma prece. Não tinha medo de pegar alguma doença. Sabia muito bem que tinha todas. Se preocupava com a pobre coitada que dormia profundamente a seu lado. Seu braço esquerdo ardia em chamas. Ele sabia o que passava com seu braço, mas sempre lia o nome inscrito. Talvez por curiosidade. Talvez para interiorizar sua maldição e tentar reduzi-la, orando pela alma do coitado. Claro que sua alma deveria estar quite. Para cada manhã que acordava nesse estado, sabia que na próxima acordaria com um extremo cansaço e ferimentos graves. Era o que passava com ele. O nome não lhe era estranho, embora ele não conseguisse se lembrar claramente de quem era.


			Olhou debaixo da cama. Tomou nas mãos a adaga que ali estava e a desembainhou. A lâmina da adaga estava normal. Como se fosse uma adaga qualquer de ferro, dentro de uma bainha de madeira marrom comum.


			Levantou-se da cama e foi abrir as cortinas da janela. A chuva ainda caía. Péssimo dia para partir. E era uma pena. Ele gostava daquela cidade. E fazia tanto tempo que não tinha uma de suas “recaídas”, que até tinha começado a nutrir esperanças de que poderia levar uma vida normal ali. No fundo, ele sempre soube que isso era impossível. Afinal não havia nada de normal nele. Era estranho pensar em como tudo isso começara. Ele se lembrava do início e não se lembrava, ao mesmo tempo. Quer dizer, lembrava-se de quando a adaga apareceu em sua vida e de suas primeiras recaídas. Mas não lembrava quem lhe dera a lâmina nem por quê. Afinal, quem colocaria uma arma nas mãos de uma criança? Sabia que era órfão, mas a morte de seus pais permanecia um mistério. Suspeitava (e temia no fundo de sua alma) que ele próprio havia criado sua condição de órfão. Mas, como a memória lhe faltava, restava esperar que a adaga tivesse aparecido depois da passagem de seus pais para o outro mundo.


			Pensar nisso levava-o a refletir – não pela primeira vez e muito menos pela última – sobre a existência de outro mundo. Não sabia em que acreditava. Mesmo depois de tudo que havia aprendido sobre sua vida, e de saber o que sabia, não encontrava respostas certas que lhe dessem qualquer garantia de crença. Ainda assim, frequentava cultos e rituais com certa frequência. Principalmente quando sua situação ficava pesada demais para um “simples humano” aguentá-la sozinho. Buscava apoio em algo. Algo de que ele não tinha certeza se existia ou de como era. Mas sua alma, às vezes, sentia a necessidade de alguma fé.


			Olhou para a pesada e surrada mala de madeira, ao lado do armário. Lançou um olhar para a moça, que dormia tranquila. Algumas vezes sentia-se em culpa de deixá-las para trás sem uma palavra sequer. Hoje não era um daqueles dias. Sabia muito bem que não era a primeira vez e não seria a última. E, podia ver-se, a moça não era nenhuma santa. Começou a montar sua mala rapidamente. Não carregava muitos pertences pessoais. Levava a vida como um tipo de faz-tudo. Estabelecia-se em uma cidade e imediatamente oferecia seus serviços aos vizinhos. Ajudava com qualquer tipo de conserto de que a casa necessitasse. Logo, quando outras pessoas da cidade precisavam de algum tipo de serviço que ele podia prover, os vizinhos lhe indicavam. E assim ele fazia seu dinheiro. Dormia, geralmente em quartos de albergues. Frequentava tabernas e fazia amizade com os donos dos estabelecimentos. Geralmente bebia de graça, como pagamento pelas noites em que tocava seu violino para os homens que se faziam presentes. O entretenimento agradava a todos. Quando havia um piano, era ainda melhor.


			Com a mala pronta, Oscar desceu as escadas e chegou ao salão principal do albergue. Não havia ninguém à vista. Assim que abriu a porta, o vento frio entrou no local, e ele sentiu um arrepio. Encolheu-se dentro de seu casaco e ajeitou a manta em seu pescoço. Por que seu “amiguinho” não esperou um dia a mais para fazer sua aparição? Praguejou contra a chuva e depois riu de si mesmo. Era irônico, de uma forma cômica e sem graça ao mesmo tempo. Quem mais faria isso? Só ele. Só ele para amaldiçoar uma maldição.


			***


			Planejava evitar as ruas mais movimentadas até que estivesse fora dos limites da cidade, mas isso nem ao menos foi necessário. Não havia quase ninguém circulando pelas ruas, pavimentadas com pedras. Todas as casas mantinham as portas e janelas de madeira trancadas. Ocasionalmente uma ou outra pessoa passava por ele, mas ninguém parecia tomar muito interesse no faz-tudo.


			Era melhor assim. Sem explicações, sem desculpas, sem despedidas. Oscar aprendera a conviver consigo mesmo. Levou alguns anos, mas ele havia entendido que não teria muita companhia na vida. Era necessário se conectar às pessoas. E ainda mais necessário que esses laços não se tornassem permanentes. Nem sempre fora assim. Mas, depois de algumas tentativas de relacionamentos que acabaram em resultados catastróficos, o faz-tudo aprendeu a apreciar a solidão.


			Uma figura parruda vinha ao encontro de Oscar. Não foi necessário que se aproximasse muito para que ele identificasse a silhueta ainda distante. Os dois barris que o homem carregava sobre o ombro denunciavam Smoak, um dos três taberneiros da cidade. Oscar expirou forte. Era esse o momento em que alguém preparava uma mentira. Então era o momento no qual Oscar Wagner esvaziava a mente.


			— Veja, veja, veja! Se não é Oscar Wagner! – o homem troncudo disse, enquanto apoiava os dois barris no chão, tentando esconder a respiração ofegante.


			— O único! – Oscar respondeu, com um sorriso torto. – Vinho novo, meu caro Smoak? – O faz-tudo tentou rapidamente conduzir o rumo da conversa.


			— Ah! Você adoraria isso, não? Não... Sinto muito, amigo, mas são barris de hidromel – Smoak respondeu, dando dois tapinhas nos tampos dos barris.


			— Hmmmm. Agora que mencionou, posso sentir o cheiro do hidromel – disse Oscar.


			— Esse é Oscar Wagner, para você! Achei que só soubesse identificar vinhos! – Smoak disse, bonachão, enquanto descarregava uma mão nas costas de Oscar. Um hábito do taberneiro que o faz-tudo abominava. Ainda assim, ele forçou um sorriso.


			— Hahaha. Conheço alguma coisa de hidromel, embora os vinhos de fato reinem na minha tabela de gostos – disse.


			— É uma mala que você traz junto de si, meu caro? Não diga que está de partida! – O taberneiro sinalizou os pertences de Oscar, como se reparasse neles pela primeira vez. O sorriso havia deixado o rosto do homem bem-humorado. Fazia sentido. A música de Oscar havia dado à taberna de Smoak uma vantagem sobre as outras duas tabernas da cidade, e a clientela havia aumentado significativamente nas duas últimas semanas.


			— Infelizmente, devo dizer que sim, caro amigo. – Oscar franziu o cenho em uma expressão de tristeza genuína. – Chegou a hora de partir.


			— Ora... – O taberneiro balançava a cabeça desolado. – Mas por que tão logo? Há algo que o espante da cidade? Posso fazer algo para mudar sua decisão?


			— Novamente, devo lamentar, Sr. Smoak – Oscar disse. – Bem sabe que nada de ruim me afasta das ruas desta cidade. Os negócios andam bem, e, com certeza, havia me instalado de forma confortável por aqui.


			— Pois bem! Ainda assim parte? – O taberneiro cruzou os braços.


			— É necessário, meu caro. Quando a alma do ser não descansa, é porque suas pernas não chegaram ao seu destino – Oscar disse, fazendo expressão de resignação.


			— Oscar Wagner! – O taberneiro reabriu o sorriso. – Ainda deve me dizer de onde tira essas frases! São verdadeiras pedras preciosas! Principalmente com as mulheres, aposto!


			— A sabedoria não é minha, meu caro, é da vida. Todos podemos beber um pouco dela! – Oscar sorriu para o homem.


			— Ora, mas, se deve partir, não irá de mãos vazias! Deve levar um cantil com este hidromel! É o melhor hidromel que vai encontrar em toda a região sul do condado! – ele disse, destampando um dos barris.


			— Sr. Smoak! Não deve! – Oscar disse, embora sua boca ansiasse pelo gosto da bebida.


			— Eu insisto! Afinal, quem sabe sua alma não descanse, enquanto sua boca não provar novamente o sabor da bebida de minha taberna? – o taberneiro gracejou, enquanto abria o cantil que Oscar lhe alcançava e enchia do líquido.


			— Ah! Vejo que não precisa de mim para cantar belas palavras! – Oscar disse, enquanto rosqueava a tampa do cantil e o pendurava novamente na mochila às suas costas.


			O taberneiro o segurou pelos dois ombros e o olhou diretamente nos olhos. Oscar detestava quando o faziam.


			— Fará falta, bom amigo! – Smoak disse.


			— Não por muito tempo! Hei de voltar para uma visita e algumas músicas! – Oscar mentiu deliberadamente. Ele não planejava voltar. Mas a promessa do retorno e de uma nova noite de músicas enchia o coração e o bolso do taberneiro de esperanças.


			— Se assim for, não me entristeço muito! – Smoak soltou os ombros de Oscar e voltou a erguer os barris de hidromel sobre os seus.


			Com um último aceno de cabeça, Smoak estava novamente em movimento, apressando-se para chegar à cidade, antes que a chuva caísse mais intensamente. Oscar expirou aliviado e seguiu pelo caminho à sua frente. Ainda não sabia para onde seguiria. Mas isso não o preocupava. Sabia que, fosse qual fosse o seu destino, sua alma não descansaria.


			***


			Eu queria poder mentir e dizer que já sabia, desde o despertar, que seria um dia especial. Que eu conheceria alguém especial. Mas não foi assim que aconteceu.


			O dia começou normal. Eu não estava nem triste, nem feliz. Eu simplesmente estava. E estava, porque não existia opção ao estar. Quer dizer, tal opção sempre esteve presente. Mas não era do meu feitio cultivar pensamentos obscuros com relação à morte. O dia a dia era o mesmo sempre. E não precisava ser diferente. Apenas era como era.


			O difícil do cansaço existencial é que não há nada que o justifique. Não importa qual seja a sua rotina. Sendo rotina, você se cansa dela. E eu tinha a vida perfeita para quem encontra um inimigo no cotidiano. Eu era um nômade.


			Eu cheguei a esse país há oito anos. Desde então, tenho perambulado por toda a costa leste do país, sem me importar muito com o rumo.


			Em Cali, encontrei uma caravana de viajantes nômades. Estou com eles desde então. São famílias, pessoas que não têm a mais ninguém, pessoas que, como eu, não querem ficar em um só lugar. Não há nada de especial conosco. Mas eu gosto disso. Eu gosto de ser apenas mais um. Apenas um passageiro. Um visitante. Um viajante. Um no meio de tantos. Diluído na multidão. Sem qualquer importância. Foi na invisibilidade que aprendi a construir a vida. A felicidade se encontra nas coisas pequenas. E as coisas pequenas se desenrolam mais e melhor longe dos holofotes da alta sociedade.


			E eu encontrava o sabor da vida de nômade em uma tradição que mantínhamos na caravana. Costumávamos entrar nas cidades, conviver com seus habitantes e, depois, no caminho para o próximo destino, compartilhávamos as histórias que havíamos escutado com os demais integrantes. Éramos coletores de histórias.


			Acontece que fazia um bom tempo que não tínhamos boas histórias para contar. É claro que os ambientes eram diferentes, assim como as pessoas. Mas as mudanças nas histórias eram tão sutis, que acabavam sendo quase imperceptíveis.


			Mas eu não tinha motivos para reclamar. Desde a infância, eu havia aprendido a tocar flauta transversal, o que me garantia algumas bebidas de graça nas tabernas por onde passava. Era divertido encontrar outros músicos durante as viagens da caravana, já que, entre os próprios nômades, não havia outros com talento musical. Por conta disso, tive uma surpresa agradável, quando percebi uma comoção próxima do local onde havíamos parado para fazer uma refeição.


			O som das crianças rindo e brincando foi o primeiro que percebi. Franzi o cenho, enquanto cuspia a água que usava para fazer bochecho, e apurei os ouvidos. Havia outro som. Uma melodia divertida propagava de algum instrumento próximo de onde eu estava. Por alguns segundos, apenas escutei, internalizando as notas musicais que soavam. Então, apressadamente, abri o estojo da minha flauta, montei o instrumento com a pressa e o cuidado que podia conciliar e parti em direção ao som.


			Os primeiros sons que saíram da flauta mal chegaram a ser notados pelas pessoas que agora se apinhavam em um círculo ao redor do músico misterioso. Então, pouco a pouco, vi as expressões das pessoas se transformando, passando pela surpresa e, então, se acomodando no divertimento. Com sorrisos e palmas, meus companheiros de caravana abriram caminho para que eu passasse. Avancei com passos ritmados, me movendo no ritmo divertido que a música do forasteiro determinava. Não conhecia aquela melodia, mas isso não era problema. Gostava mesmo de improvisar.


			No centro do círculo, um violinista empunhava seu instrumento com agilidade, arrancando nota atrás de nota das cordas. Quando ele girou o corpo na minha direção, pude perceber a surpresa em seu olhar por uma fração de segundos. Então um sorriso tranquilo voltou a se espalhar pelo seu rosto. Mas havia algo a mais ali. Algo que o violinista não queria mostrar. Não sei se eu enxergava isso nos seus olhos, na sua postura ou se ouvia isso na música que ele produzia. Mas definitivamente estava lá.


			Ele tinha talento. Demorei alguns segundos para absorver completamente a melodia que ele vinha tocando. Interiorizei os padrões das notas e comecei a desenvolver uma linha de acompanhamento na flauta. Quando finalmente estava no centro do círculo ao lado dele, já estava no mesmo ritmo que ele.


			Ficamos um de costas para o outro, tocando para as pessoas ao nosso redor, que riam, dançavam e batiam palmas no ritmo da melodia. Crianças davam-se as mãos, formando círculos e girando. Então senti uma súbita mudança nos padrões que ele usava. A música ficou mais complicada de entender. Ainda em sincronia com o som, me voltei para o estranho, que, percebendo meu movimento, também se virou para me encarar. Vi o esforço em um leve franzir de cenho que ele mantinha, apesar do sorriso sereno. Ele havia alterado a música de propósito. Também ficou claro que ele não estava tocando uma composição existente. Ele estava simplesmente tocando o que vinha em mente. Então era um jogo.


			Com empenho, levei alguns segundos, mas consegui alcançá-lo no ritmo que ele ditava novamente. Agora sua boca podia até manter o sorriso bobo, mas percebi que seus dentes estavam cerrados com força. Sorri para mim mesmo e tratei de pressionar a música dele com a minha. Elevei o nível da melodia que tocava na flauta, não deixando ao violinista nenhuma alternativa a não ser acompanhar o que eu tocava. Ele não o fez de boa vontade. Suas notas soavam mais duras e secas, embora ele estivesse tirando o som perfeito para soar ao lado do que eu produzia. Ele estava na defensiva. E certamente não queria demonstrar mais do que já havia demonstrado. Isso me fascinava. Não o fato de que ele queria esconder algo, mas o fato de que ele colocava sua alma na música. Como músico, entendo que a técnica é sempre muito importante. Mas música boa de verdade, que move as pessoas, contém fragmentos de quem a executa. E ele fazia isso tão naturalmente, que era necessário que ele tentasse esconder o que quer que estava querendo transparecer nas notas que soavam de seu violino.


			Mas o que era? O que era aquilo que eu sentia na música dele? A melodia era alegre, mas escondia dor. Escondia dúvida, medo e mistério. Coisas que talvez ele nem mesmo entendesse de onde surgiam dentro dele. E quanto mais ele lutava para me despistar, mais isso ficava evidente. Continuei pressionando, alterando a melodia, acrescentando floreios e intensificando minha forma de tocar.


			Ele logo se deu conta de que não conseguia acompanhar o ritmo que eu determinara, sem se expor mais do que já havia feito. Por tanto, tomou uma decisão: dar fim à música. Senti que ele se preparava para o término. Eu poderia tentar dar a volta nas notas que ele arrancava das cordas do seu instrumento. Mas ponderei comigo mesmo que era melhor deixar as coisas do jeito que estavam por agora e conversar com essa pessoa. Tinha algo nele. Com certeza. Algo que me fazia querer conhecê-lo. Não sabia qual era sua história. Talvez fosse uma das mais ordinárias, mas eu queria conhecer a alma dele. Porque, independentemente do que ele tinha vivido, era uma alma fora do comum, sem dúvida.


			Ainda assim, parte de mim se entristeceu com o soar das notas finais da nossa música. Havia sido divertido, desafiador e uma experiência... curiosa. Todos ao nosso redor estavam abraçados com sorrisos, e alguns até mesmo com lágrimas nos olhos.


			A música cresceu, cresceu e cresceu, até atingir seu ápice nos últimos sons que nossos instrumentos emitiram, que se dispersaram no ar. Naquele momento foi como se tudo ficasse suspenso por um instante. As pessoas nos observavam, sem aplausos ou vaias. Nós, parados na mesma posição, como se mais música fosse ser produzida em seguida. As notas finais já haviam desaparecido no vento, mas pareciam continuar soando nas mentes de todos. Enfim, alguém puxou a onda de aplausos que tirou a todos da inércia. Nós baixamos nossos instrumentos e nos viramos para cumprimentá-los.


			— Gustaff – eu disse, ao estender minha mão. Ainda respirava ofegante, recuperando meu fôlego. – Todos me chamam de Gus.


			— Oscar Wagner – disse o violinista, aceitando meu aperto de mão com firmeza. Ele limpou o suor da testa com a manga do casaco.


			— Sr. Wagner. Aceitaria uma refeição? Livre de cobranças – ofereci.


			— Sempre há um preço, Gustaff – Oscar respondeu com um sorriso que transmitia pouca felicidade genuína.


			Assenti e fiz sinal para que me seguisse, enquanto começava a abrir caminho entre o círculo de pessoas que ainda nos aplaudiam e nos cumprimentavam pelo espetáculo.


			***


			Gus era o tipo de pessoa que tirava Oscar Wagner do sério. Curioso, bonachão e com atitude positiva demais para quem já tinha visto alguma coisa da vida. Oscar odiou cada gesto e cada palavra vinda do flautista, que se apressou em tentar fazer com que ele se sentisse confortável e bem recebido entre os nômades. Ainda assim, o faz-tudo manteve um sorriso no rosto e devolveu as gentilezas com palavras cordiais. Era parte do preço pelo prato de comida.


			Depois de arranjar um toco de árvore para Oscar fazer de assento, uma tigela com caldo de legumes e um cantil de água, Gus sentou-se na grama, cruzando as pernas e apoiando suas costas em uma árvore.


			Oscar não prestou muita atenção, enquanto dava início à sua refeição. Havia sido uma manhã inteira caminhando, e ele estava mais do que satisfeito em saciar a fome que havia crescido nele durante aquele período. Depois de algumas colheradas, no entanto, foi difícil ignorar o fato de que Gus o observava com atenção.


			— O ensopado está muito bom – disse Oscar com um sorriso. – Obrigado – lembrou-se de acrescentar.


			— Ah, não é necessário tal cavalheirismo. Fazemos a comida com o que temos, e sei bem que é um prato simples – Gus disse com um sorriso sarcástico.


			— Ainda assim. Um viajante sabe apreciar o prato de comida em sua frente depois de períodos percorrendo longas distâncias sem refeições – Oscar rebateu.


			Gus aquiesceu: 


			— Nisso tem razão, meu caro.


			Oscar voltou a se concentrar no caldo em suas mãos. Ele ainda podia sentir o olhar de Gus sobre si. Fez o melhor que pode para ignorar o “anfitrião”. Nesse ponto, ele preferia que Gus dissesse o que quer que estivesse pensando em vez de só encarar. E para o alívio de Oscar, isso não demorou a acontecer.


			— Está viajando há muito tempo? – Gus perguntou. 


			Oscar levantou o rosto para encará-lo.


			— Depende do ponto de vista – ele disse de forma evasiva. Ele voltou a encarar sua tigela de ensopado, mas sabia que o rapaz sentado à sua frente não se contentaria com aquela resposta.


			— Eu viajo desde que me vi por conta de mim mesmo. Mas o caminho que me trouxe até aqui se iniciou na manhã de hoje – Oscar explicou. 


			Gus assentiu.


			— E o senhor acaso tem um destino? – o flautista voltou a indagar.


			— Tenho. Apenas não decidi ainda – Oscar sorriu. Dessa vez era possível dizer que seu sorriso era verdadeiro.


			— E por que viaja? – Gus quis saber.


			— Ora. Você é um viajante, assim como eu, não? Deve conhecer os motivos que levam um homem a deixar um lugar e partir em busca de outro – Oscar devolveu.


			Gus aquiesceu novamente. 


			— É claro – apressou-se em dizer. Alguns minutos transcorreram sem que ninguém falasse nada. Oscar percebeu que o olhar do jovem não o fitava mais. O flautista olhava para o acampamento nômade improvisado ao lado da estrada.


			— O mundo é grande – ele disse, o olhar perdido no cenário em frente. 


			Oscar fez que sim, enquanto levava outra colherada de caldo à boca. 


			— A vontade de conhecer o novo, às vezes, supera o conforto do que é habitual. É por isso que viajo. Para conhecer – Gus prosseguiu.


			— E do que você abriu mão para ser andarilho, Gustaff? – Oscar perguntou. Ele esperava que, mantendo o foco no rapaz, conseguiria se livrar das perguntas para as quais não tinha e não queria dar respostas. Gus inspirou profundamente, coçou o queixo com pelos escassos e voltou seu olhar para Oscar.


			— Minha família tem uma posição muito elevada em Nachbarhaus. A vida confortável me entediava. E a perspectiva de futuro era um casamento forçado com a herdeira da família Stromvoll, que, além de rica, é conhecida por inigualável beleza – ele disse, fitando Oscar nos olhos. – Decidi que não era para mim. A coisa do casamento, sabe? Além disso, não há valor em ter algo que não é conquistado. Que vem para você num estalar de dedos.


			Oscar só percebeu que estava boquiaberto, quando Gus desfez a seriedade de seu rosto e emitiu uma alta gargalhada.


			— Não, não. Nada disso se passou comigo – ele riu. – Vim de uma família normal em Nachbarhaus. Apenas me cansei do cotidiano. Resolvi vir para Stahlheim para viver um pouco do desconhecido. E, desde então, estive aqui e ali. E me chame de Gus, por favor. Gustaff é um nome terrível – ele informou.


			Oscar fez uma careta. 


			— Quase acreditei na história da família rica – ele disse, emburrado consigo mesmo por ter se deixado cair na piada do rapaz.


			— A história é cem por cento verdadeira, meu caro – Gus disse. – Eu posso não ter muito do que falar sobre a minha vida. Mas com certeza tenho muitas histórias de vida para contar. De outras pessoas – ele continuou. – Sou um coletor de histórias, entende? É um costume na nossa tribo. Alguns de nós se misturam na cidade em busca de histórias interessantes para compartilhar.


			Oscar franziu o cenho diante da ideia. Do jeito que Gus falava, aquilo parecia algo incrivelmente interessante de se fazer. Mas a ideia de compartilhar histórias era abominável para Oscar. 


			— Achei que a ideia de evitar a rotina era justamente viver histórias dignas de serem contadas. Não apenas escutá-las – ele comentou.


			— Ouvir uma boa história, faz você se sentir como se estivesse lá no momento. Como se você visse pelos olhos do personagem. Sentir o que ele sentiu. É fascinante! – Gus disse entusiasmado.


			— Então é como se você nunca tivesse deixado sua casa em Nachbarhaus. Você apenas escuta experiências e sonha em viver algo parecido – Oscar simplificou. 


			Então ele percebeu que suas palavras haviam sido mais duras do que ele havia planejado e que o sorriso de Gus tinha deixado seu rosto pela primeira vez desde que haviam se sentado. E por mais que Oscar sentisse algum prazer em fazer aquilo acontecer, ele não queria ofender a boa alma que lhe havia oferecido comida.


			— Ah. Digo. Tenho certeza de que deve ser inspirador. E contar histórias não é para todos, não é mesmo? Tem gente que faz grandes aventuras parecerem contos para dormir – Oscar apressou-se a dizer. Ele viu o sorriso retornar aos lábios do jovem com alguma irritação e algum alívio.


			— É claro! Depois de passar por cada cidade, nós nos reunimos ao redor de uma fogueira e contamos as melhores histórias que coletamos. Não há prêmios para isso, é claro, mas é muito divertido. – Ele retomou o ânimo costumeiro.


			— E você já venceu alguma vez? – Oscar não se deu ao trabalho de parecer muito entusiasmado.


			— Três vezes! A história do pescador em Bunllani! A do sapateiro de Croville! E a melhor de todas: o fantasma de Erynville!


			— Fantasmas não existem! – disse Oscar, encarando o rapaz com seriedade.


			— Ah! Você não diria isso, se tivesse escutado a história! Percebe, em Erynville morava este coveiro. Por anos e anos, ele trabalhou no cemitério local. Muitos corpos ele enterrou, sim. Até que...


			Gus gesticulava, encorpando a voz, enquanto começava seu conto especial. Oscar não queria ser deselegante. Mas também não queria que o jovem entusiasmado achasse que ele tinha a intenção de ouvir todas as histórias. Ele havia conseguido tirar a atenção do rapaz de si. Agora era hora de partir.


			— Desculpe, Gustaff. Tenho certeza de que a história é fascinante – ele disse, depois da última colherada de ensopado. – Mas veja bem. Minha jornada ainda não chegou ao seu final. E eu não pretendia me demorar muito aqui. Serei eternamente grato pela refeição. E, se por algum acaso nos encontrarmos algum dia, ficarei feliz em retribuir o favor. Mas devo partir. – E com essas palavras, Oscar Wagner estendeu a tigela para Gus.


			— Mas já? – Gus respondeu incrédulo. – Mas o senhor havia dito que não tinha destino definido.


			— De fato não tenho. Por isso mesmo devo tomar a estrada. Preciso entender para onde estou indo, para chegar o mais breve possível – o faz-tudo rebateu, levantando-se para partir.


			Gus se colocou de pé apressado, deixando a tigela cair no chão.


			— O senhor poderia nos acompanhar até a próxima cidade! Talvez lá seja seu próximo destino. Ou, se não for, o senhor pode decidir para onde ir a partir de lá! – ele aumentou o volume da voz para ser ouvido, enquanto tentava alcançar os passos de Oscar.


			— Desculpe, rapaz. Eu viajo sozinho – Oscar afirmou sem se virar para responder.


			— E qual a graça de viajar sozinho, se não há ninguém para compartilhar das suas aventuras? Sem ninguém para dividir suas histórias? – Gus questionou.


			— Eu não vivo aventuras. Não tenho histórias para contar – Oscar justificou, afastando-se a passos firmes.


			— Todos têm histórias para contar! – Gus afirmou, abrindo os braços. Neste ponto, ele sabia que não conseguiria alcançar o ritmo do violinista, que tinha as pernas bem mais longas que as dele, então deixou-se ficar para trás.


			— Nem todas as histórias merecem ser contadas, rapaz – Oscar elevou sua voz para se fazer ouvir.


			— O senhor está errado, senhor Wagner! – Gus gritou com as mãos ao redor da boca.


			Oscar Wagner parou bruscamente. Ele girou o corpo até encarar o olhar do flautista. Não era só a atitude positiva do garoto que irritava Oscar. Era possível ver no fundo dos olhos amendoados dele. Aquele sentimento de insaciabilidade. Aquele olhar de quem queria desvendar o mundo. A característica que fazia com que Oscar Wagner quisesse fugir dali o quanto antes. Aqueles olhos transbordavam curiosidade.


			— Talvez, Gustaff – ele disse a distância. – Mas você havia prometido que a refeição viria sem custos. – E com essas palavras, ele deu as costas à tribo nômade que observava os dois sem entender o que se passava. Ele não sabia como, mas, depois da música e da conversa que dividiram, era possível ter certeza. Gus já tinha visto mais do que deveria.


		




		

			
Capítulo II


			Todos os olhares se voltaram para Oscar assim que ele abriu a porta da taberna, permitindo uma corrente de ar frio entrar no ambiente. Ele rapidamente passou os olhos pelo local até identificar o balcão do bar. Não havia ninguém atrás dele naquele momento. O burburinho das pessoas conversando voltou a preencher o local. O faz-tudo não precisava nem ao menos prestar atenção para saber sobre o que se falava. A guerra. O rei de Dichtenwald havia declarado guerra contra Stahlheim após sofrer ataques do reino vizinho. A rivalidade entre os dois reinos era antiga, de forma que Dichtenwald não hesitou em responder à altura. A nobreza de Stahlheim esperava que a guerra fosse curta, já que o inimigo nunca foi conhecido pela qualidade de suas armas. Mas Dichtenwald, aparentemente, possuía um novo fornecedor, e a guerra já se arrastava por alguns anos. Muitas famílias vinham enterrando homens bons, e os civis começaram a ser recrutados à força.


			Oscar caminhou até o balcão e puxou um dos bancos altos. Uma sineta enferrujada se encontrava à sua direita, mas ele não teve vontade de chamar a atenção novamente. Alguém deveria aparecer em breve para atendê-lo. De preferência, o dono do local.


			Cardiel era uma das maiores cidades do país. Ele não pretendia ficar muito tempo ali. Mesmo que apenas instintivamente, ele já havia percebido o que acontecia cada vez que ele se aproximava demais de Einheit, capital de Stahlheim. Ainda assim, teria que se acomodar em Cardiel por alguns dias. E seria bom arranjar algum trabalho para ter dinheiro o suficiente e seguir viagem para alguma outra cidadezinha pequena.


			Oscar sentou-se e girou o corpo para observar as demais pessoas presentes. Todos eram homens de meia-idade. As roupas que vestiam indicavam que tinham um certo poder aquisitivo. O suficiente para não quererem realizar certos trabalhos manuais, mas não para que tivessem diversos serventes que pudessem realizá-los. Oscar havia escolhido a taberna correta. Para ser sincero, se conseguisse que o dono lhe pagasse por algumas noites de entretenimento com o violino, ele nem teria que oferecer seus outros serviços.


			Finalmente, ele ouviu alguém pigarreando às suas costas. Bem a tempo, pensou Oscar, girando no banco. Atrás do balcão agora se encontrava uma mulher jovem. Oscar ficou sem palavras por um momento. Não que houvesse nela qualquer atributo diferenciado em comparação a outras mulheres. Ela tinha a pele clara, o cabelo moreno ondulado e os olhos castanhos escuros. Os lábios eram grossos e se posicionavam de uma forma que ficava difícil de dizer se ela sorria ou não. Detalhes que Oscar nem mesmo havia reparado inicialmente.


			Havia algo nos olhos dela. Não como nos olhos de Gus. O olhar dela não era curioso ou inquisidor. Era profundo. De quem via a vida de um jeito diferente dos demais. Algo no fundo daqueles olhos faziam com que Oscar ficasse curioso. O sorriso no rosto da moça também informava ao faz-tudo que uma conversa com ela com certeza seria interessante e nem um pouco mundana.


			— Posso lhe oferecer o vinho da casa, senhor? – ela perguntou.


			— Uma taça, por favor – Oscar confirmou, saindo do estupor no qual havia entrado. Enquanto a moça se afastava para buscar uma jarra e uma taça, Oscar sacudiu a cabeça. Precisava se concentrar no que tinha vindo fazer.


			— Se o senhor sabe apreciar bom vinho, fará gosto em beber este. É produzido por mim mesma, nos fundos da taberna. Com certeza, o senhor não bebeu nada como isso antes – ela disse, pousando uma taça de ferro na frente de Oscar. Assim como tudo na taberna, a taça era simples, mas muito bem conservada e limpa. Perceptivelmente, a higiene era algo importante para esse taberneiro, diferentemente dos locais que o faz-tudo havia se acostumado a frequentar.


			O faz-tudo tomou a taça em suas mãos e a levou à boca. De fato, a bebida tinha um sabor diferenciado do que ele costumava encontrar na bebida.


			— Mel – Oscar disse, estalando a língua na boca.


			A feição da mulher se alterou para mostrar surpresa.


			— Parece que temos um entendedor de vinhos – ela comentou impressionada.


			— Nah – Oscar fez. – Não possuo muito conhecimento. Apenas o necessário para saber se posso ou não beber o que está na minha frente – ele disse simplesmente. – De fato, o vinho é saboroso. Posso conversar com o dono da produção?


			O sorriso da moça se fechou.


			— Alice Dornavom – ela anunciou, estendendo a mão.


			Oscar percebeu que havia cometido uma gafe. Estava diante da dona da taberna. Sem se afobar, apertou a mão da mulher.


			— Perdoe se pareci desrespeitoso, cara dama. Apenas não estou acostumado a tratar com mulheres donas de negócios – ele disse.


			— De fato, não são muitas – ela concordou.


			— E dirigir uma taberna não é para qualquer mulher – Oscar notou.


			— Não sou qualquer mulher, senhor...


			— Oscar Wagner. Apenas Oscar. Sem senhor – Oscar pediu. – E o que a torna tão especial? – ele perguntou, tom um tanto quanto desafiador. Ela olhou nos olhos dele por um longo período. Sua fisionomia absolutamente séria neste momento. Ela aproximou-se um pouco, apoiando os cotovelos no balcão entre os dois. Oscar não se deixou cair na expectativa que ela estava esperando criar.


			— Eu sou uma mulher que dirige sozinha uma taberna, Oscar – ela disse finalmente.


			O faz-tudo permitiu-se sorrir. Tinha pressentido que ela não diria algo diferente do que ele já sabia. Ele reconheceu um pouco de si mesmo nos olhos da moça. E ele sabia que também teria sido evasivo.


			— Muito bem, senhora Dornavom – ele disse. – Estarei na cidade pelos próximos dias antes de seguir viagem novamente. Precisarei de um quarto para passar as noites. Existe vaga nesta taberna? – Ele foi direto ao ponto.


			— Há um quarto no andar de cima. São vinte moedas por noite de estadia – ela disse, servindo um copo de água para si própria.


			— Vinte moedas!? Está um pouco salgado para uma taberna de pequeno porte, não?


			— É preciso manter a produção do vinho que tanto agrada aos clientes, não? – ela sorriu.


			— Tem razão. Ainda assim, gostaria de negociar um desconto. Afinal, se a senhorita não é uma mulher normal, que dirige uma taberna, eu também não sou um hóspede qualquer – ele disse, devolvendo o sorriso.


			— E o que o torna um hóspede tão especial, Oscar? – ela indagou.


			— Eu sou um hóspede que traz lucro – ele falou, levando a mão às costas e tirando a alça da caixa do violino de cima do ombro.


			— Lucro? – ela perguntou, o olhar confuso, tentando entender o que o homem buscava às costas. Oscar já estava em pé e destravando a caixa do violino. Era hora do show.


			— Clientes sempre virão pelo hidromel, cerveja e pelo bom vinho! – ele anunciou em voz alta, chamando atenção de todos ao redor. – Mas a taberna que também possui música sempre terá um maior índice de procura, não é, companheiros? – ele bradou ainda mais alto para ter certeza de que tinha o foco para si.


			Os presentes no local se alegraram ao ver o violino surgindo de baixo do queixo de Oscar, e urraram em confirmação levando suas canecas e taças ao ar. Alice Dornavom sorriu, enquanto puxava um banco para sentar-se atrás do balcão. O recém-chegado começava a arrancar do seu instrumento as primeiras notas de uma melodia conhecida pelo povo, e todos na taberna acompanhavam. O canto dos bêbados inundou o local. O ambiente pareceu ficar mais aconchegante. As notícias que vinham dos fronts não eram boas, e aqueles homens ali temiam que Dichtenwald trouxesse a guerra até seu solo natal. Era improvável, mas os boatos ainda circulavam e assustavam os civis. Portanto a diversão era, com certeza, muito bem-vinda. E Oscar Wagner sem dúvida mereceria um desconto no pagamento do quarto até o final daquela noite.


			***


			Os dias que se seguiram foram bastante tranquilos. Oscar e Alice não voltaram a interagir como na primeira noite. Conversaram apenas o necessário. Ele se instalou no quarto do andar superior da taberna, e ela concedeu o desconto que ele pedira, na condição de que ele fornecesse entretenimento durante as noites.


			Oscar era o hóspede perfeito. Ele não bebia demais, dormia boa parte da manhã, sabia ser cordial, mas também mantinha a discrição na maior parte do tempo. Em duas ocasiões, ofereceu seus serviços de faz-tudo para Alice, que aceitou de bom grado. Era bom ter alguém que pudesse dar conta de atividades mais pesadas. Ela demonstrava aversão a qualquer tipo de machismo, mas sabia reconhecer que a ela, pessoalmente, faltava força física para alguns trabalhos. Além do mais, a experiência de Oscar era bem maior que a dela em diversas coisas. E ela ficou satisfeita de deixar alguns problemas nas mãos de alguém como ele.


			Oscar não pode evitar um sorriso, quando, em uma noite, um cliente fixo da taberna veio lhe pedir um serviço. Assim que ele mencionou a necessidade de trocar algumas telhas na mansão onde morava, seus olhos buscaram pela dona da taberna, que sorriu para ele.


			Finalmente, as coisas estavam avançando para ele em Cardiel. Ele estava de volta ao que considerava ser sua rotina normal. Além do mais, estar em uma cidade maior proporcionava a oportunidade de andar por aí, conhecendo lugares novos. Às vezes, ele levava seu violino consigo e começava a tocar em alguma praça pública. Quando terminava suas performances, recusava qualquer moeda que tentassem lhe dar. Em vez disso, pedia que fossem à taberna Luz D’Aurora, onde se apresentava com frequência.


			Era sua forma de retribuir às indicações de Alice e garantir que seu trabalho fosse conhecido por mais pessoas. Além do mais, ele sentia verdadeiro prazer em fazer esse tipo de coisa. Em dias como esses, ele conseguia esquecer a caixa debaixo de sua cama contendo a adaga amaldiçoada.


			Era estranho viver normalmente. Sem traços ou vestígios de “suas outras personalidades”. Era como se ele fosse só ele. Ele podia verdadeiramente abraçar a personalidade que apresentava para todos e quase esquecer os segredos que mantinha sob a superfície.


			Em Cardiel, a presença do exército nacional era bem maior do que nos outros lugarejos pelos quais Oscar havia passado nos últimos tempos. Não era uma companhia muito agradável. Os soldados de carreira eram frequentemente homens arrogantes, com ar de superioridade que chegava a ser irritante. Oscar tentava evitar contato com essas pessoas.


			Parte da população adorava o exército nacional. Tinha orgulho dele e era verdadeiramente agradecida pelos soldados que defendiam o país. Outra parte achava que o exército frequentemente abusava do poder que tinha, quando convivendo com a população. Ambas as partes tinham razão, mas, como Oscar não se via como o tipo nacionalista, a parte que repugnava os atos abusivos dos soldados acabava preponderando sobre qualquer tipo de gratidão que sentia.


			Parcialmente, sentia medo. Sabia que era uma questão de tempo até ter uma “recaída”. E como não tinha nenhum controle sobre o que aconteceria, poderia muito bem cair nas mãos do exército e dos magistrados do reino. Não temia ser trancafiado, ferido ou morto. Sabia que não sofreria desses males. Mas a lei do universo era inexorável. Se ele não pagasse pelos atos amaldiçoados que cometia, outros pagariam, independentemente de quão próximos ao faz-tudo eles fossem. E, apesar de se ter tornado muito bom em ignorar a culpa, ela ainda estava lá, em seu âmago, sempre tentando retornar à superfície.


			Depois de quatro dias em Cardiel, Oscar descia as escadas da taberna para buscar uma fruta para comer, quando ouviu uma voz familiar vinda do andar de baixo. Ele sentiu o rosto murchar, enquanto descia os últimos degraus, e se deparou com Alice Dornavom rindo de algo que Gus havia dito. Sim. O maldito flautista curioso estava na Luz D’Aurora.


			Os dois giraram o pescoço, quando Oscar surgiu no pé da escadaria.


			— Este é o violinista do qual lhe havia falado! – Alice disse, se levantando. – Oscar Wagner, este é Gustaff. Ele é flautista! Disse que os dois poderiam se apresentar juntos hoje à noite! – Ela sorria de verdade. Provavelmente pensando no público que atrairiam com dois músicos na taberna.


			Oscar não tinha palavras. Seus olhos encontraram os de Gus. Ele odiava como era difícil de desviar o olhar, quando isso acontecia. Por fim, conseguiu dar um aceno de cabeça. 


			— Gus – disse.


			— Oh! Senhor Wagner! – Gus apressou-se em levantar e curvar o corpo.


			— Aparentemente, vocês se conhecem – Alice observou.


			— Não se pode dizer isso – interveio Gus. – Nós nos encontramos no caminho para Cardiel. O senhor Wagner apenas não sabia que estávamos vindo para cá.


			— De fato. Eu deveria ter perguntado – Oscar sorriu. – E pare de me chamar de senhor. Apenas Oscar basta.


			— Bem, isso é até melhor. Se vocês já se conhecem, será mais fácil de se apresentar juntos hoje, não? – Alice indagou.


			Oscar mordeu a maçã que havia pegado em um cesto atrás do balcão. 


			— Ah... Quanto a isso... – ele começou, sem saber com quais palavras deveria terminar a frase.


			— Será incrível! – Gus disse empolgado. – Vamos lá, Oscar! É apenas uma apresentação! Admita que nos saímos bem naquela ocasião! – Sua animosidade embrulhava o estômago de Oscar.


			Por fim, Oscar concordou. 


			— Mas apenas músicas conhecidas desta vez! – ele impôs.


			— Perfeito! – Alice sorriu. – Vou trazer uma jarra de vinho para celebrar a reunião! – Ela correu para a adega nos fundos da taberna. Oscar esperou até que ela desaparecesse atrás da porta da taberna.


			— O que está fazendo aqui? – ele perguntou aos sussurros.


			— A caravana de nômades veio para cá. Não posso fazer nada! – Gus devolveu, um tanto confuso para com a irritação do violinista. – Você prefere que eu vá embora?


			— Não! Agora ela já conta com a sua presença – Oscar respondeu. 


			Em seguida, Alice chegou com uma jarra de vinho e três taças, encerrando a conversa entre os dois.


			Gus mantinha o olhar parcialmente confuso, parcialmente chateado. Oscar, por sua vez, sorria normalmente, mantendo sua aura calma. Alice sentiu um clima estranho entre os dois, mas decidiu ignorar.


			Por fim, os três ficaram sentados, bebendo vinho e escutando as histórias que Gus insistia em contar. Alice sorria para o recém-chegado e até mesmo fazia comentários. Mas, por vezes, olhava para Oscar, como se compreendesse a falta de vontade do faz-tudo. Oscar tentava não parecer muito entediado. Pelo menos o flautista não o estava interrogando sobre sua vida. Ele tentou arrancar algo da dona da taberna, que não se mostrou muito aberta, mesmo depois que as taças de vinho começaram a fazer efeito.


			Quando os primeiros clientes da taberna começaram a chegar, Alice se ausentou para atendê-los. Gus decidiu que já havia contado histórias demais e decidiu se juntar a algumas mesas para ouvir contos de outras pessoas. Oscar teve de admirar o sorriso do rapaz, enquanto ouvia as conversas. Seu olhar cheio de deleite, conforme ele alimentava sua curiosidade. Ele realmente gostava de ser um coletor de histórias.


			Por fim, o local estava praticamente lotado, e alguns dos homens já batiam os canecos nas mesas pedindo pela música de Oscar. O violinista sorriu ao receber os aplausos no momento em que tirou seu violino da capa. E sorriu novamente quando os aplausos aumentaram assim que Gus surgiu ao seu lado com a flauta. Alice não costumava apresentar Oscar, mas como era uma ocasião especial, ela fez uma breve introdução aos dois músicos.


			Até mesmo Oscar tinha de reconhecer que Gus era um ótimo músico. Ele tinha técnica, fôlego e dava sentimento às suas notas. Não havia dúvida de que os dois eram uma boa dupla musical. Ninguém na taberna duvidava. Todos erguiam os canecos cheios de bebida, balançando os braços e cantando cantigas populares. Alice podia ser vista atrás do balcão, ora com os olhos fechados, apenas aproveitando as melodias, ora mexendo o corpo no ritmo da música, de forma bastante discreta.


			Naquela noite, havia até mesmo gente do lado de fora da taberna, apenas ouvindo a música e degustando bebidas quentes. Oscar estava se divertindo. Gus também. Tanto que, no final da noite, quando a taberna já estava quase vazia, ambos concordaram com a proposta de Alice para que Gus ficasse na taberna para se apresentar novamente no dia seguinte.


			Oscar terminou seu último cálice de vinho e despediu-se das pessoas ao redor, rumando para seu quarto. No caminho, deu um tapinha nas costas de Gus, que sorriu diante de um dos raros gestos amigáveis vindos do violinista. O faz-tudo foi para o quarto e não demorou a dormir.


			Gus ficou mais um tempo na taberna, ouvindo mais histórias. Quando o cansaço o venceu, ele foi para seu próprio quarto. A noite havia sido divertida. A música, as histórias. Mas ainda não havia achado uma história boa de verdade, que o satisfizesse cem por cento. Além disso, as palavras que Oscar lhe havia dirigido anteriormente sobre apenas sonhar com as aventuras, sem vivê-las, haviam se aprofundado dentro dele. Pela primeira vez, ele se dava conta de que, de fato, não queria ouvir histórias. Ele queria viver uma. Gus empurrou esse anseio de volta para o fundo da mente e conseguiu abrir um sorriso entre um bocejo e outro. Fechou os olhos e inspirou fundo. Quem sabe não havia uma aventura esperando por ele na próxima esquina?


			***


			Quando acordei na manhã seguinte, Oscar Wagner já havia despertado e estava no andar inferior da Luz D’Aurora tomando uma xícara de café. Alice Dornavom, a dona da taberna, estava varrendo o assoalho. Ambos em silêncio.


			— Bom dia – disse depois de um longo bocejo. Espreguicei meu corpo, enquanto caminhava até a mesa onde Oscar se encontrava. Depois de toda a conversa na tarde anterior, e da apresentação na noite anterior, senti que o violinista estava rejeitando menos a minha presença.


			Tinha algo nele, que me deixava extremamente curioso. Na verdade, ele parecia ser um homem comum. Mas ele certamente escondia alguma coisa. E isso me intrigava demais. Mas já havia percebido que ele não estava nem um pouco disposto a tornar claro o que quer que carregasse consigo como segredo. Eu não queria incomodar, então decidi respeitar sua vontade.


			Alice era bem mais calorosa e tinha me recebido de forma mais amistosa. Mas também não gostava de falar sobre seu passado. Eles eram bem parecidos nesse ponto. Era estranho (e bastante compreensível ao mesmo tempo) que não fossem mais próximos. Era como se estivessem tentando evitar uma possível conexão que poderia ser bem forte.


			Oscar acenou com a cabeça sem tirar os olhos do jornal, enquanto eu me sentava na frente dele, tomando uma maçã para mim mesmo. Alice respondeu o meu bom-dia e parou sua atividade, apoiando-se na vassoura.


			— A noite foi agradável? – ela perguntou.


			— Muitíssimo. Muito obrigado pelo quarto, senhora – respondi com um sorriso. Havia sido de fato uma noite agradável. Claro que tinha muito mais a ver com a temperatura em Cardiel. Mas a primeira noite em uma cama de verdade depois de uma longa viagem dormindo no chão frio sob um cobertor malcheiroso era sempre especialmente proveitosa.


			— Ouviu interessante pela cidade, Oscar? – perguntei casualmente. O silêncio no ambiente já estava começando a me incomodar.


			— O exército está recrutando membros – ele disse, baixando a xícara em sua mão.


			— Pensando em se alistar, Oscar Wagner? – Alice provocou em tom de brincadeira.


			O faz-tudo levantou os olhos do jornal para encarar a dona da taberna.


			— O alistamento não é voluntário – ele disse simplesmente.


			— É melhor evitar os soldados, então. Estar na grande cidade pode ser arriscado, sob este ponto de vista – afirmei contemplativo.


			— Acho que os soldados estão procurando por homens de porte maior, Gus – Oscar retrucou. Se Alice não tivesse começado a rir, não teria percebido que se tratava de uma brincadeira. Oscar sorriu para mim, divertindo-se com a própria piada.


			— Está dizendo que eu não seria útil no campo de batalha, Oscar Wagner? – eu entrei na brincadeira em tom desafiante.


			— Em uma batalha de música, talvez. Já em confrontos físicos... – ele devolveu.


			— Pois saiba que fui considerado o melhor arqueiro da região norte de Nachbarhaus! Eu podia acertar uma flecha a cinquenta metros de distância com facilidade – me gabei. Estava exagerando um pouco.


			— Impressionante. Fale um pouco mais alto, talvez os soldados o ouçam – Oscar comentou, fazendo uma falsa cara de impressionado.


			— Meninos, sem discussões no café da manhã! – Alice advertiu, também em tom de brincadeira.


			— Oh, que falta de educação de minha parte! A senhorita precisa de alguma ajuda com os afazeres da taberna? – ofereci prontamente, percebendo que a dona da taberna continuava em suas atividades.


			— Agradeço, mas não é necessário. Se eu não faço minhas tarefas cotidianas, me sinto muito inútil. Além do mais, Oscar vai me ajudar durante a tarde, limpando as calhas – Alice respondeu.


			— Entendo. Se precisarem de qualquer ajuda, me avisem. É o mínimo que posso fazer, depois de passar a noite em uma cama de verdade – insisti.


			— Você já faz o suficiente com sua flauta durante a noite – Alice garantiu.


			— Oscar também toca durante as noites. Mas vai lhe ajudar com as tarefas mesmo assim? – indaguei, minha curiosidade sendo mais rápida do que os limites que era capaz de impor a ela.


			— É diferente. É o ganha-pão dele – Alice comentou. Então seu olhar encontrou o de Oscar, que a encarava, sem expressão no rosto. Percebendo que havia revelado algo pessoal dele sem consultá-lo a respeito disso, ela levantou os ombros como se pedisse desculpas.


			— Tudo bem – Oscar disse calmamente. – Eu não fui treinado em nenhuma profissão, garoto. Tenho apenas experiência com trabalhos manuais em casas. Então, ganho a vida fazendo consertos e tarefas que não são tão simples para os proprietários das casas. Agradeço a oferta de ajuda, mas me sinto como a senhorita Dornavom. Se não executar meu trabalho, sinto-me um inútil – ele esclareceu. Não importava a forma como dissesse aquilo para mim, eu sentia que havia reticências naquela história. Ele falou apenas o que não se importava que soubessem. Dessa vez, achei melhor não insistir.


			— Bem, quem está começando a se sentir inútil aqui sou eu – disse por fim.


			— Se quiser ser de ajuda, poderia ir ao mercado e fazer algumas compras – Alice sugeriu. Me alegrei com essas palavras. Odiava fazer parte de algo sem contribuir.


			— Ótima ideia, senhorita! Vou apenas me banhar e trocar de roupa – disse, já me sentindo mais animado.


			Corri para o andar de cima e me enfiei na banheira. Escolhi uma camisa leve e um colete simples. Fiz um muxoxo para mim mesmo, lamentando não ter opções além do par de calças e das botas. Com o cabelo ainda molhado, alisei-o para trás e prendi as mechas com uma fita preta. Depois de me lavar e de me vestir, coloquei o estojo da flauta na sacola que carregava atravessada no meu dorso. O dia estava lindo, sem qualquer nuvem no céu. O cheiro de uva que emanava do quintal de trás da taberna era maravilhoso. Realmente, um ótimo tempo para estar vivo.


			***


			Segui o conselho de Alice e me permiti passear um pouco, sem qualquer pressa de chegar à feira municipal. Ela havia me dado algumas moedas de cobre e uma lista dos suprimentos que estavam faltando na taberna. Quando saí, Oscar já não estava mais no andar de baixo. Alice estava na cozinha, preparando o almoço. Ela afirmou que não precisaria daqueles ingredientes antes do final da tarde, então aproveitei para conhecer mais da cidade.


			É claro que a Luz D›Aurora não era a única taberna em Cardiel. Não era a maior nem a mais conhecida. Geralmente, eu tentaria descobrir lugares novos para conhecer mais pessoas, coletar mais histórias. No entanto, havia me divertido tanto com Alice e com Oscar, que não estava com vontade de buscar outra taberna.


			Além do mais, eu realmente estava desanimado com as histórias que vinha escutando. Ninguém mais vivia grandes aventuras. Talvez se aderisse a um círculo de soldados, encontrasse algum relato mais emocionante. Mas apesar das brincadeiras de Oscar durante o café da manhã, o exército não fazia muita distinção na hora de recrutar mais gente para integrar os pelotões nas fronteiras.


			O exército nacional precisava de números, e não de qualidade. Queriam apenas mais gente para morrer antes dos oficiais de carreira. Dessa forma, jovens que haviam atingido a maioridade recentemente, homens inexperientes e até mesmo idosos se transformavam em escudos humanos em nome do país. Eu era estrangeiro e havia entrado em Stahlheim sem a permissão que era exigida a comerciantes e imigrantes, o que significava que, se fosse pego, teria de deixar o reino imediatamente. Se bem que, ponderei, os soldados poderiam simplesmente ignorar minha nacionalidade e me mandar para a morte certa na guerra. Não tinha intenção nenhuma de acabar com esse destino sobre meus ombros. Com certeza não era esse o tipo de aventura que eu queria viver. Voltei minha atenção para o cenário diante de mim, a fim de afastar esses receios.


			A cidade era viva. Ela parecia respirar, pulsar com o movimento das pessoas que se locomoviam a pé ou em charretes pelas ruas de calçamento de pedra. Diversos jovens se encontravam nas praças públicas, onde realizavam várias atividades artísticas. Crianças brincavam entre as casas, enquanto as avós se sentavam nas soleiras, observando, para garantir que elas não fossem para longe demais.


			Mercadores gritavam os preços e as variedades de seus produtos atrás de seus estandes. Mulheres passavam com sacos ou caixas cheios de compras para cima e para baixo. E conforme eu me aproximava do centro da cidade, onde a feira municipal estava localizada, mais aumentava o fluxo de pessoas indo e vindo.


			Descobri que era facílimo de se perder nas ruas de Cardiel. Caminhar entre a diversidade de pessoas naquelas ruas me fazia pensar em morar em uma cidade como aquela. No entanto, logo em seguida me lembrava do fato de que deveria haver várias outras cidades como aquela. Talvez até maiores, com mais diversidade. Tantos lugares para conhecer. Tantas histórias para aprender. O mundo era muito vasto, e a vida, muito curta.


			Depois de me entranhar nas ruas de Cardiel, cheguei à feira municipal. A feira era composta por vários estandes de produtos alimentícios cultivados no reino, reunidos debaixo de uma enorme tenda que fora montada em uma praça especialmente espaçosa. Comecei a procurar os itens na lista de ingredientes que Alice me passara. Com os sacos pesando cada vez mais nas minhas mãos, decidi que era hora de rumar de volta para Luz D’Aurora. Ao deixar a área coberta da feira, ouvi o sino da catedral de Cardiel marcar três horas da tarde. Não havia visto o tempo transcorrer. Apressei o passo.


			Ao chegar à taberna, Oscar já havia terminado o serviço nas calhas e começava a descer do telhado. Alice o aguardava do lado de fora da taberna, segurando a escada para que ele tivesse firmeza na descida.


			— Bem a tempo, Gus! – disse Alice, sorrindo para mim.


			— Você atrasou o almoço, cabeça oca! – gritou Oscar, pausando sua descida para me olhar.


			— Sinto muito, pessoal! Perdi a noção do tempo – me desculpei.


			— Tudo bem. Fiz algo especial para minha dupla de músicos – Alice disse, tomando as sacolas das minhas mãos. – Segure a escada para Oscar. Depois vão se lavar para almoçar. Vou aquecer a comida – ela disse, empurrando a porta da taberna com o quadril e desaparecendo atrás dela.


			Oscar pulou da escada, em vez de se apoiar nos últimos degraus.


			— Eu sei que não é da minha conta, mas você e a Senhora Alice... – eu falei, antes de perceber o que pretendia dizer.


			— Tem razão! – Oscar me interrompeu. – Não é da sua conta. Mas não há nada acontecendo, Gustaff – ele afirmou de forma seca.


			— Desculpe. Foi uma pergunta besta – disse, sentindo meu rosto ficar vermelho. – Eu realmente gostaria que não me chamasse de Gustaff. Apenas Gus basta. Gustaff é um nome terrível.


			— Tudo bem, tagarela. Vamos lá. Guarde essa escada e vá se lavar – ele disse em tom mais tranquilo.


			Eu ainda me sentia intrigado perto daqueles dois. Sentia que eram boas pessoas, mesmo com os segredos que guardavam e mesmo quando me tratavam de forma mais ríspida. Apesar de não acreditar em destino, por algum motivo, eu sentia que estava no lugar certo. Exatamente onde deveria estar.
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