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Nota Prévia


No final de seu livro Origens do Totalitarismo, Hannah Arendt escreve sobre as consequências interiormente devastadoras dos regimes totalitaristas, os quais, segundo ela, com o “cinturão de ferro do terror”, produzem uma atmosfera de desolação dentro e em torno de cada pessoa. Em suas palavras, parece que “se encontrou um modo de colocar o próprio deserto em movimento, de desencadear uma tempestade de areia capaz de cobrir todas as partes habitadas da terra”.


Meu livro fala dessa tempestade de areia e do que ela fez com aqueles que, imbuídos de vigor e autoconfiança, buscaram uma renovação do mundo.


No outono de 1924, a jovem Hannah Arendt, natural de Königsberg, chegou à cidade de Marburgo, situada às margens do rio Lahn, acompanhada por um grupo de amigos unidos pelas mesmas aspirações. Ela fora atraída pelo rumor de que ali havia um jovem filósofo e professor com quem se podia aprender a pensar. Hannah era uma estudante sedenta de saber, e ele, um rebelde entre os filósofos. Ela tinha dezoito anos e era um espírito livre, ele tinha 35 e era casado. O que irá uni-los é a paixão do amor e a fascinação pelo pensamento filosófico.


Juntos, se entregaram a um amor arriscado, que também foi o começo de uma jornada intelectual repleta de aventuras, ao longo da qual ora se uniam, ora se afastavam. Em 1927, Heidegger se torna mundialmente famoso com seu livro Ser e Tempo, cujos voos do pensamento ali contidos muito devem ao amor dos dois. Ela, por sua vez, se volta para o sionismo; quer se opor ativamente ao antissemitismo assassino. Mas a ascensão do nacional-socialismo ao poder divide os caminhos de Arendt e Heidegger. Enquanto ela e seus amigos são obrigados a fugir, ele iria esperar do nacional-socialismo o despertar da nação, bem como um papel de líder para si próprio no campo da educação. A “missão” de Heidegger irá destruir seu amor e sua amizade a muitos mestres, colegas e alunos.


Os amantes tornam-se inimigos. Entretanto, ao se reencontrarem depois de dezessete anos, sentimentos antigos tornam a se manifestar. É o reinício de uma amizade que se estenderá por mais de vinte anos, continuamente interrompida por crises.


A posteridade teria suas dificuldades com essa história. Não são poucos os contemporâneos que ainda a consideram um escândalo. Hannah Arendt e Martin Heidegger! Como uma judia foi capaz de se envolver com um homem em vias de abraçar o nazismo? Como, após a guerra, quando era evidente o abismo que havia entre os dois, ela foi capaz de procurá-lo novamente?


Quem se contenta em assumir a posição de voyeur não pode se dar conta de que nessa relação dois temas se cruzam repetidamente: o amor e o pensamento. O tema que transparece por entre todos os meandros da história e de seus atores é o amor em suas múltiplas nuanças: Eros e ágape, fidelidade e traição, paixão e banalidade, reconciliação, esquecimento, lembrança. Também há o amor mundi, o “amor ao mundo”, que, no entanto, não tem nada a ver com sentimentalismo. Disso decorre a seguinte pergunta: como recomeçar das cinzas de uma Europa que se autodestruíra mediante a guerra e o genocídio? Com isso, porém, o próprio pensamento se transforma em tema. No início do relacionamento havia a pergunta: o que pretende o pensamento filosófico? Pode uma filosofia existencialista, corretamente entendida, ser transposta para o mundo da práxis?


Heidegger fracassou em sua pretensão de ser o educador da nação. Ao perceber isso, retirou-se para as profundezas da filosofia.


Hannah Arendt, que, em 1933, foi violentamente confrontada com perguntas semelhantes por seus inimigos, tirou uma consequência radicalmente distinta: o pensamento precisa sair ao encontro do mundo, expor-se mais intensivamente às pessoas e suas experiências, rupturas, catástrofes.


Arendt e Heidegger perceberam dolorosamente, a partir de origens e experiências distintas em cada caso, que eram testemunhas de uma ruptura irremediável com a tradição. Ambos ousaram, cada um ao seu modo, recomeçar, buscando um “pensamento sem corrimão”, sem apoio na tradição. Desse antagonismo político se desenvolveu um dos mais frutíferos debates filosóficos do século XX: de um lado, um pensamento enraizado no mundo da política (Arendt), de outro, um discurso filosófico da serenidade (Heidegger). Debate que é uma marca do século e que se estende até hoje sob variadas formas.


O duplo relacionamento de Hannah Arendt e Martin Heidegger, como amantes e como pensadores, é narrado levando-se em conta o pano de fundo do século passado, de suas rupturas, catástrofes e dramas pessoais. E quanto mais a história dos dois se confunde com a do século, tanto mais personagens vão aparecendo. Karl Jaspers e Martin Heidegger: um jovem médico e psiquiatra de uma província setentrional da Alemanha e um jovem filósofo da província meridional de Baden se aproximam para renovar radicalmente a filosofia e, junto com ela, a universidade. Essa amizade nasce no momento em que ambos saem em defesa de uma mesma ideia, a saber: que a filosofia não está mais à altura das questões existenciais do presente. Eles se voltam contra as estruturas habituais da filosofia universitária. Tornam-se mensageiros de um novo pensamento – a filosofia existencialista. A amizade se rompe em 1933, haja vista que Karl Jaspers desprezava os novos senhores e o antissemitismo. Depois disso, é expulso da universidade. Perto do final da guerra, ele se vê forçado a temer por sua vida e pela de sua esposa. Após a guerra, ergue-se como um crítico incisivo de Heidegger – apelando, ao mesmo tempo, à antiga proximidade. Mas a amizade continuaria interditada.


No segundo pós-guerra, Hannah Arendt encontra em seu ex-orientador Karl Jaspers o fiel companheiro que a guiará por uma Alemanha que ela quase não reconhece mais. Nessa nova fase de sua relação com Heidegger, Jaspers estará sempre presente como terceiro ausente. Embora Heidegger também sofresse com o rompimento de sua amizade com Jaspers, Arendt não conseguirá reconciliá-los.


Heinrich Blücher, o segundo marido de Arendt, cujos incentivos foram muito valiosos para o trabalho dela, será outra personagem dessa história, tal como Gertrud Jaspers, a quem seu marido devia sua “humanidade” e cuja participação nas conversas recorrentes que mantinham em casa podemos apenas tentar imaginar. E, por fim, deparamos com a figura de Elfride Heidegger, que antes de casar fora uma entusiasta da emancipação feminina, e que bem cedo sucumbiu ao fascínio do nacional-socialismo, sem nunca mais conseguir se libertar desse legado. Passa a vida lutando contra as ligações de Heidegger com seus alunos e alunas judaicos; a insistência do marido em viver sob o signo de Eros será sua maior fonte de amargura.


Surgem os alunos: Karl Löwith, o talentoso e precoce crítico de seu mestre; Elisabeth Blochmann, estudante notável e pedagoga por vocação; o sionista e judaísta Hans Jonas; Herbert Marcuse, que ficou fascinado por Heidegger e, mais tarde, voltou-se para outra fascinação, o marxismo; Günther Anders, altamente inteligente e primeiro marido de Arendt.


Aquilo que aos olhos da posteridade parece tão claramente dissociado (o mestre como perpetrador – os colegas e alunos como vítimas) era, naquele tempo, um mundo comum, em que tradições comunistas e messiânicas, judaicas e cristãs, sionistas, nacionalistas e racistas atuavam umas contra as outras, dentro das outras e junto com as outras, repelindo-se e influenciando-se mutuamente. Nesse sentido, nas entrelinhas também se fala aqui do quão violentamente o pensamento “alemão” foi separado do “judaico” na história intelectual da Alemanha.


E como se não bastasse essa complicação, a partir da década de 1940 a vida dos protagonistas se desenrola em dois continentes. Hannah Arendt encontrou nos Estados Unidos um novo campo de atuação e, ao lado dos amigos, um ambiente acolhedor e uma nova pátria. Participa dos debates políticos desse país em torno do futuro de Israel e se empenha na edificação de um novo pensamento político. Amigos como Mary McCarthy, Alfred Kazin, Waldemar Gurian, Hermann Broch, Dwight Macdonald, dentre muitos outros, ajudam-na a compreender o mundo estadunidense e tornam-se parceiros de discussões acaloradas sobre o futuro da Europa.


Para Martin Heidegger, os Estados Unidos corporificam a era de uma técnica funesta, ao passo que Hannah Arendt, pelo contrário, quer introduzir a “perspectiva estadunidense” no pensamento europeu. Um dos temas do debate com que permaneceu envolvida enquanto viveu foi o de saber como a vontade política de um povo pode se expressar de uma maneira que não a do Estado nacional em sua versão europeia. Nesse sentido, é perfeitamente legítimo falar aqui de um “relacionamento transatlântico”.


Como estarão os protagonistas ao final desta história? Desmascarados, desfigurados, reabilitados? Se tiver conseguido desconstruir esses estereótipos, o presente livro terá cumprido sua finalidade.




1 O Mundo Fora dos Eixos ou Como Teve Início a Revolução na Filosofia


O século XX teve início com uma revolução insidiosa na política e na cultura, na arte e na literatura, na indústria, na tecnologia e na ciência. Todo mundo falava de inovações desestabilizadoras.


Assim, esse fin de siècle era um mundo cheio de contrastes, em que tudo girava e se misturava caoticamente, tudo acontecia ao mesmo tempo, o Carnaval e a Quarta-Feira de Cinzas, a vigorosa ascensão do renascimento e o cansaço pessimista da decadência; o desejo imperialista de poder e a ânsia por paz a qualquer preço; era uma época de “inquietação e necessidade de estímulos”, mas que também necessitava de quietude, saturada que estava de estímulos; uma época de dispersão e abandono de si mesmo no mundo exterior, bem como de ânsia por reconquistar uma interioridade e uma inteireza perdidas. E as pessoas dessa época, por um lado, eram hiper-intelectualizadas, debilitadas desde a juventude pela palidez do pensamento, e, por isso, nervosas e agitadas por estados de ânimo não verbalizados e não verbalizáveis, e, apesar disso, simultaneamente práticas, utilitaristas, cheias de vontade, ativas tanto num sentido externo quanto interno; pessimistas e esnobes, cansadas e lânguidas, por um lado e, por outro, atraídas e animadas pela vontade e alegria de viver, movendo-se energicamente para a frente, buscando ambiciosamente planos mais elevados; eram livres de preconceitos, descrentes e críticas, frias até o fundo do coração e, ao lado disso, arrebatadas por todo tipo de misticismo ou ao menos brincavam com isso artificialmente, cheias de interesse e curiosidade por tudo que fosse enigmático e misterioso, por tudo que fosse profundo e ultramundano, rebaixavam a própria ciência colocando-a a serviço da superstição ou dando-lhe pretensiosamente a forma de uma ciência ocultista.[1]


O quadro dos costumes do fin de siècle, pintado com traços vigorosos por Theobald Ziegler, nasceu dessa época tão rica em contradições. Em 1899, foi publicado pela primeira vez o livro As Correntes Intelectuais e Sociais no Século XIX e XX. Ziegler foi um observador sensível da mudança radical. Ele percebeu que um mundo antitético havia surgido, em que forças assíncronas se atritavam entre si (ciência natural versus ciência do espírito; marxismo versus racismo; Revolução Industrial versus tradicionalismo; modernidade versus mito antimoderno) e novas dominâncias ainda não podiam ser vislumbradas.


Em 1920, foi publicada a coletânea de poemas intitulada Crepúsculo da Humanidade: Sinfonia da Mais Recente Poesia, que reunia poemas dos anos 1910 a 1919. A coletânea se apresentou como antiantologia, sustentada por um sentimento apaixonado contra a dominância das ciências naturais e da racionalidade matemática sobre as ciências do espírito e da cultura. No prefácio, seu editor, Kurt Pinthus, escreveu o seguinte:


As ciências do espírito do século XIX que se finda se contentaram – transferindo irresponsavelmente as leis das ciências naturais para acontecimentos intelectuais – em constatar esquematicamente na arte, segundo influências e princípios histórico-evolutivos, apenas a sucessão, a sequência; era um ponto de vista causal, vertical. Este livro pretende chegar à coletânea de outra forma: deve-se escutar a poesia de nossa época […] escutar transversalmente, olhar ao redor, […] não verticalmente, não sequencialmente, e sim horizontalmente; não se deve separar o que é subsequente, mas ouvir em conjunto, ao mesmo tempo, simultaneamente […] O ser humano pura e simplesmente, não seus assuntos e sentimentos privados, e sim a humanidade é o tema infinito e genuíno. Esses poetas sentiram a tempo como o ser humano afundava no crepúsculo […] submergia na noite […], para emergir de novo no crepúsculo do novo dia que se clareava […]. Os poetas deste livro sabem tal como eu: ele encerra nossa juventude; a vida que começa alegremente é logo soterrada, acaba destruída […].[2]


O prefácio de Kurt Pinthus, e a própria coletânea como um todo, é um manifesto contra a tradição e a favor de um recomeço. Trata-se de um grito artisticamente encenado da juventude contra a velhice, da vida contra a morte e o tédio, do futuro contra o passado, da autoconfiança contra o espírito de sujeição, do prazer anárquico contra a convenção restritiva.


As irrupções na arte, literatura, indústria, ciência e no mundo cotidiano ocorriam em palcos públicos, nos discursos públicos, no pensamento científico e na fantasia artística. Os estados de espírito revolucionários se sobrepunham, se encorajavam mutuamente, assim como ricocheteavam uns contra os outros. Todos faziam parte de um grande acontecimento que se formava pelas costas dos atores, que os surpreendia e arrastava na correnteza de suas paixões, de seu prazer com a desintegração, de sua criatividade, esperanças, temores e de sua hybris. E em meio a tudo isso havia a ânsia por um grande evento desestabilizador, que não apenas Georg Heym desejava ansiosamente:


Würzburg, 30 de maio de 1907.


Também eu posso dizer: se ao menos houvesse guerra, eu estaria sadio. Um dia é igual ao outro. Sem grandes alegrias, sem grandes dores […]. Tudo é muito tedioso[3].


Caminhos Tortos Para a Filosofia: Karl Jaspers


A questão de que se trata aqui é uma revolução na filosofia. Sua chegada foi anunciada pela consciência missionária da juventude. Seus rumores se fizeram ouvir nas casas paternas, nas salas de aula de instituições de ensino pachorrentas, nos dormitórios de internatos mundanos e seminários católicos para então desembocar em universidades e na vida pública. Seus cenários foram os gabinetes de estudo dos acadêmicos, as trilhas para caminhadas, as salas de aula, os jornais, os manuscritos de livros – e as cartas. Amizades se formaram e se partiram em seu nome.


A revolução filosófica se espalhou segundo o princípio da avalanche. Um número cada vez maior de pessoas foi atingido por ela, os amigos, os inimigos e a geração seguinte, cujas cabeças mais inteligentes – incluindo mulheres! – já ansiavam por ela na escola.


Dois amigos desencadearam uma avalanche no universo acadêmico: Martin Heidegger e Karl Jaspers. Não poderiam ter sido mais diferentes um do outro. O primeiro era de baixa estatura e esportivo, sensível e desajeitado, altivo e modesto, quase desprovido de ego. O segundo era alto, de estatura nobre, autoconfiante, autocrítico e enfermiço. Ambos queriam fundar um novo pensamento, um pensamento que expressasse o que era o ser do ser humano na nova época. Mas só um deles se tornou mundialmente famoso, só a ele a posteridade concedeu o mérito de ter descoberto algo realmente novo: que o pensamento não vem do pensamento, mas do ser.


Os dois jovens vinham de polos opostos do universo social. Martin Heidegger nasceu em 1889, seu pai era mestre tanoeiro dos vinhedos do bispado de Messkirch, e a casa paterna era católica, conservadora e com poucos recursos.


Karl Jaspers nasceu em 1883. Seu pai foi banqueiro, mais tarde diretor da caixa econômica de Oldenburg, tornou-se deputado estadual e presidente da Câmara de Vereadores no condado e município de Oldenburg; tinha uma mentalidade nacional-liberal e tolerante[4]. Ainda bem jovem, antes mesmo de ingressar na universidade, Jaspers foi diagnosticado com uma insuficiência cardíaca secundária e uma bronquiectasia. Durante a vida inteira, ele sofreu consideravelmente com os limites impostos por essa condição. Porém, assessorado por seu médico Albert Frankel e graças a uma enorme autodisciplina, conseguiu encontrar um modus vivendi que lhe permitiu frequentar a universidade[5]. Seu cérebro fervilhava. No começo, ele não sabia para onde direcionar toda essa energia, tão amplos eram seus interesses. Não tinha qualquer simpatia pela escola e, a bem da verdade, por nenhuma autoridade, chegando mesmo a odiá-las. Optou pelo Direito, mas achou os professores medíocres demais.
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“Juramento ao espírito da ciência”: Karl Jaspers (no centro) com o fisiologista Fano e o historiador da arte Carl Cornelius, em agosto de 1902.


Numa antiga fotografia, tirada durante um período de férias em agosto de 1902, em Sils-Maria, o vemos na companhia do fisiologista Fano, de Florença, e o historiador da arte Carl Cornelius, de Friburgo. Em pé, ao centro, está Jaspers, um jovem estudante universitário, que assume uma postura soberana e se destaca fisicamente dos outros dois; segurando um livro de tamanho considerável, sorri timidamente para o observador; os professores universitários Fano e Cornelius aparecem ajoelhados, um à sua esquerda e outro à sua direita, e ambos com a mão direita posta sobre o livro Juramento ao Espírito da Ciência, diz a legenda da fotografia. Tudo indica que os dois cientistas acharam engraçado se colocar de joelhos diante do estudante e deixá-lo assumir o papel de representante da ciência. O detalhe é que, àquela altura, ele ainda nem sabia ao certo que rumo tomar. Durante longas conversas, os colegas mais velhos lhe recomendaram mudar para Medicina ou ao menos para Ciências Naturais. Ele não se sentia inteiramente à vontade quanto a isso, já que precisava explicar aos pais a razão da troca. Em agosto de 1902, redigiu uma carta explicando aos pais o caminho que pretendia seguir:


Há um mês tomei a resolução de desistir do Direito e estudar Medicina […]. Caso fosse provido de um cérebro excepcionalmente dotado, eu começaria pelas Ciências Naturais e Filosofia para trilhar sem desvios uma trajetória acadêmica. Faria meu doutorado em Filosofia e, naturalmente, também estudaria a fundo Medicina como um dos fundamentos sobre os quais a Psicologia e a Filosofia podem se assentar […]. No entanto, como os pressupostos não estão dados, vou estudar Medicina.[6]


Jaspers acabou não enviando a carta, mas conseguiu convencer o pai a respeito da troca numa conversa em Oldenburg. Passa a estudar Medicina em Berlim, Göttingen e Heidelberg, mas também se interessa por todas as demais ciências naturais e se debruça sobre a literatura filosófica em seu tempo livre. Em 1908, é aprovado no exame de conclusão de Heidelberg com o conceito “bom”. Depois de cumprir seu estágio prático com um trabalho sobre “Saudade e Crime”, obtém, com menção honrosa, seu registro oficial como médico. Em 1909, em Heidelberg, se casa[7] e se especializa em Psiquiatria. Seu intuito era compreender os doentes e as doenças, e, para isso, precisava da Psicologia e da Psiquiatria. Há tempos que essas duas áreas eram disciplinas acadêmicas reconhecidas. A revolução das ciências naturais dos anos 1860 e 1870 tinha aplainado o caminho para sua ascensão. Em 1894, Sigmund Freud empregara pela primeira vez os termos “análise hipnótica” e “análise clínico-psicológica”[8]. Inicialmente, a psicanálise exerceu uma influência apenas marginal sobre esse desenvolvimento, mas se mostrou pioneira com o passar dos anos. Entretanto, é a psicologia, e não a psicanálise, que, para muitos, se tornará a principal referência nas ciências naturais e também nas ciências do espírito.


Jaspers trabalhou durante seis anos como assistente numa clínica psiquiátrica de Heidelberg. Suas experiências com pacientes, seu estudo dos quadros e históricos das doenças e de sua relação com a personalidade dos doentes, bem como suas leituras da bibliografia especializada, fizeram com que ele se aprofundasse cada vez mais. Para grande desgosto de seus colegas, que consideravam a medicina uma ciência natural pura, ele lhes apresentava, nas discussões de especialistas,


postulados cada vez mais inusitados: era preciso pesquisar de modo sistemático a literatura psiquiátrica das décadas e séculos anteriores para evitar o constante retrocesso causado pelo esquecimento; era preciso tirar disso a conclusão de que as doenças mentais são simplesmente doenças mentais e doenças da alma e da personalidade; era preciso, portanto, orientar-se também pelas ciências do espírito, pela psicologia, pela antropologia; era preciso encontrar uma linguagem para descrever os sintomas de maneira clara e reconhecível; além disso, era preciso saber o que é uma teoria, o que é ciência, o que é um método, o que significa “compreender”, e para isso era preciso recorrer à filosofia. Quem praticava a psicopatologia precisaria primeiro aprender a pensar[9].


Os colegas não entendiam a busca de Jaspers por um fundamento comum de compreensão para as ciências humanas e do espírito. Consideravam isso um desperdício de tempo e se incomodavam com sua presença questionadora. Ele, porém, há muito entrara num processo de reflexão filosófica que nunca mais teria fim. Decisivo para seu interesse pela psicologia compreensiva também foi o fato de ele não se sentir à altura do trabalho fisicamente fatigante na psiquiatria. Entretanto, a frustração daí resultante não durou muito:


Pensando retrospectivamente, é curioso. O que naquela época havia sido imposto pela doença e feito com contrariedade, minha opção definitiva pela Faculdade de Filosofia, veio a ser de fato a condução para meu caminho inato. Eu filosofava desde jovem. Escolhi a medicina e a psicopatologia por motivos filosóficos. O receio diante da magnitude da tarefa era justamente o que me impedia de fazer da filosofia a profissão da minha vida.[10]


Ainda, poder-se-ia acrescentar. O que também contribuiu para sua certeza definitiva foi que ele não tinha compromisso com a clínica, pois não era remunerado por ela. Seu pai continuava sustentando-o. Portanto, ele não precisava se orientar pelo juízo dos colegas. Podia seguir seu próprio caminho. Mas ele chegou à filosofia de um modo diferente do da maioria de seus contemporâneos; estes entendiam a filosofia como universo das certezas transcendentais, ao qual bastava se filiar. Afinal, a filosofia não é autoevidente? Bastava ler as doutrinas dos grandes filósofos e interpretá-las de acordo com as necessidades da época. Jaspers, porém, atirou-se na filosofia a partir de toda a sua existência e esperava dela respostas. Seu biógrafo Hans Saner tem a seguinte suposição:


Esse olhar para a filosofia havia surgido da solidão durante os anos de estudo na escola secundária e na universidade, bem como da consciência da doença como uma ameaça constante. Que sentido poderia haver numa existência obrigada a se manter apartada da das outras pessoas? Qual o sentido do esforço de ser ativo, se não se podia esperar nenhum resultado objetivo diante da probabilidade da morte precoce? Nenhuma ciência respondia a isso.[11]


A resposta só podia ser encontrada pelo próprio Karl Jaspers. “Só restava um caminho: a filosofia tinha de mostrar a verdade, o sentido e o objetivo de nossa vida.”[12] Jaspers sai em busca de um acesso existencial – no mais verdadeiro sentido da palavra – à filosofia. A doença pode ter contribuído para isso, mas certamente não foi a única causa. Também as experiências-limite que emergiam dos históricos de pessoas doentes que ele estudou contribuíram para isso – e o espírito inquieto dos jovens da época. A insatisfação com as filosofias acadêmicas tinha se apossado de muitos. Eles sentiam que algo havia se esgotado e precisava dar lugar ao novo. Mas o que seria o novo? Inicialmente, Jaspers sabia apenas que a existência vivida e sentida, junto com o pensamento dela proveniente, não cabiam nos moldes da filosofia acadêmica.


Jaspers era um outsider. Ele nunca se submeteu à disciplina da filosofia acadêmica, no entanto, leu alguns clássicos ainda bem jovem: Spinoza, Lucrécio, Schopenhauer, Nietzsche, mais tarde também Kierkegaard e Hegel. Foi uma leitura solitária, que o levou a perguntas perturbadoras: como se pensa o ser? Como ele se manifesta?


Ele nunca havia desfrutado de uma educação sistemática no âmbito do pensamento. Como médico e diletante na filosofia, procurava agora trocar de papel, coisa que alguns levaram a mal, principalmente o mais conhecido filósofo de sua época: Heinrich Rickert. Em 1916, Rickert havia assumido a cátedra principal de Filosofia na Universidade de Heidelberg. Provinha de Friburgo, onde acompanhou, como orientador, a trajetória acadêmica de Heidegger até a sua Habilitation[13].


Naquela época, Heidelberg era um dos grandes centros da Filosofia. Lá viveram e ensinaram Moritz Geiger, Max Scheler, Georg Simmel; lá os amigos Ernst Bloch e Georg Lukács deram o que falar. E sobre todos pairava o espírito de Max Weber. Weber, o grande sociólogo da cultura, economista, historiador da economia, pensador político e político fracassado tinha buscado respostas para perguntas da época que serviram de referência para toda uma geração. Todos o respeitavam, se é que não o temiam. Sua influência se estendeu muito além de sua morte em 1920.


Max Weber exerceu extrema influência sobre Karl Jaspers por esses anos: “Ele [Max Weber] se tornou para mim a personificação do filósofo de nossa época.”[14] A classificação desconcertante – Max Weber como filósofo – é típica do jovem Jaspers. Na sua visão, filósofo era qualquer um que ele considerasse em suas reflexões ou cuja produção intelectual o fascinasse. Filósofos foram aqueles que pensaram ao longo dos séculos, que não enxergaram fronteiras entre as disciplinas e consideraram a filosofia como uma ciência do pensamento intensivo, eternamente jovem, sempre começando de novo.


Jaspers venerava Weber como personalidade, como político com responsabilidade, como historiador, economista, sociólogo. Porém, mais ainda do que suas pesquisas transdisciplinares, o mais jovem estimava no mais velho o pensador autêntico, de olhar penetrante para períodos longos, que ia além da mera descrição, tentando capturar nexos sócio-históricos e suas transformações, que podia dizer algo sobre o espírito e a tipicidade da época e não respondia a perguntas acerca do sentido com postulados normativos. Em retrospectiva, Jaspers fundamentou sua veneração da seguinte maneira:


Só após sua morte fui me tornando cada vez mais consciente do que ele [Max Weber] significou: em meus textos filosóficos ele está presente com frequência […] Naquela época, porém, sua influência já era visível no esboço de minha Psicopatologia, e mais ainda no esboço de minha Psicologia das Visões de Mundo, em cuja introdução ressaltei o significado de suas construções de tipos ideais na sociologia da religião para o meu trabalho.[15]


Weber tinha percebido uma força especial no jovem Jaspers e possibilitado a ele, em 1913, junto com seu empregador Franz Nissel (psicopatologia) e o filósofo Oswald Külpe, de Munique, a Habilitation em psicologia na Faculdade de Filosofia – não de Medicina!


Portanto, Weber é mais do que um modelo acadêmico; ele é, com toda a sua personalidade, aquele a quem Jaspers deve gratidão. Weber lhe mostrou o caminho do pensamento independente[16]. Por isso, Jaspers o designou como “filósofo”, uma caracterização que não teria ocorrido aos contemporâneos e tampouco aos pósteros.


Durante uma conversa com Marianne Weber em 1916, relatada por ela ao marido em Berlim, essa veneração fica particularmente clara:


K. Jaspers esteve anteontem à noite comigo, e, como ocorre com frequência, falamos muito de você. Ele o admira muito – como novo tipo, alguém que tem força para conter e transpor enormes tensões de si mesmo e as contradições da vida lá fora, apesar de toda a falta de ilusões, que pode até se dar ao luxo de ficar doente ou fazer má figura, vez ou outra. Tenho a impressão de que Jaspers, que considera a busca do conhecimento e da verdade o valor supremo da vida, diz: “É lastimável cada dia que esse Max Weber desperdiça com questões políticas em vez de objetivar a si mesmo.”[17]


Poderia também a doença ser um elo de união entre os dois? Max Weber, um homem em quem a genialidade e a depressão caminhavam lado a lado – Karl Jaspers, que arrancava da própria doença seus pensamentos. Ambos solitários, mas ligados por esse aspecto? Ambos aprenderam, por meio de sua doença, a distinguir o importante do desimportante, a atividade vazia da pesquisa séria, as vaidades do ethos do pensamento.


Depois de concluir sua Habilitation, Jaspers lecionou Psicologia Social e dos Povos, Ética e Psicologia Moral, Psicologia das Religiões e Psicologia das Visões de Mundo[18]. Ele ainda via a psicologia como a ciência referencial por excelência; portanto, para ele também havia uma psicologia dos cognoscentes e do conhecimento.


Mas a trajetória na psicologia não deu certo, apesar de sua docência como professor adjunto e de seu livro Psychologie der Weltanschauungen (Psicologia das Visões de Mundo, 1916). Jaspers era filosófico demais para os psicólogos – e mais ainda para os médicos. Provavelmente, ele próprio se deu conta disso. Por isso, houve uma certa coerência em sua tentativa de, a partir de então, estabelecer-se na filosofia. Buscou contato com os filósofos em Heidelberg, incluindo Heinrich Rickert, que, desde 1916, era o nome de maior prestígio e reconhecimento. Rickert, porém, rejeitou decididamente a pretensão do psicólogo-médico de migrar para a filosofia. Considerava isso indecente e tinha Jaspers como um cabeça de vento que devia ser colocado em seu devido lugar. Quando Max Weber morreu em 1920, com 56 anos de idade, Jaspers, desde então, teve de se virar sem o modelo dezenove anos mais velho. Seus colegas lhe dificultaram as coisas tanto quanto possível. Heinrich Rickert, principalmente, que considerava Max Weber seu discípulo, via o fato de Jaspers elevar Weber à categoria de filósofo como puro equívoco interpretativo: como é que Jaspers, na época com 37 anos de idade e no limiar de uma carreira universitária, ousava transformar o venerado economista e sociólogo em filósofo? Para Rickert, isso era apenas mais uma prova de que o jovem não dominava seu ofício.


Olhando retrospectivamente décadas depois, Jaspers relembrou os debates com Rickert:


“O que você pretende, afinal”, disse ele [Rickert] já por ocasião de nosso primeiro encontro, “pois está em uma situação indefinida, abandonou a psiquiatria, mas não é filósofo?” Ao que respondi: “Vou obter uma cátedra de Filosofia; o que farei com ela é uma questão que decidirei a partir da liberdade do docente frente à indefinição daquilo que na universidade é chamado de filosofia.” Rickert riu efusivamente diante de tamanho descaramento.[19]
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Heinrich Rickert (1863-1936), por volta de 1933.


Mas o que pretendia Jaspers? Ele queria colocar em pauta, em contraposição à filosofia acadêmica, um pensamento filosófico que estivesse mais próximo da vida, mas também do ser, do que qualquer sistema científico. Por causa disso, seu conflito com Rickert se tornou duradouro:


Isso acabou se tornando um tema de discussão recorrente entre Rickert e eu: eu atacava sua filosofia em virtude de sua pretensão científica […]. Foi então que desenvolvi uma ideia de filosofia que a distingue bastante da ciência. Ela deveria satisfazer uma pretensão de verdade que a ciência não conhece, se basearia em uma responsabilidade que é estranha à ciência, realizaria algo que permanece inalcançável para toda ciência. Por causa disso, expliquei, contra a sua forma de pensar, que ele próprio, a rigor, não era filósofo, mas fazia filosofia como um físico. A única diferença estaria em oferecer desdobramentos lógicos sofisticados que não passam de bolhas de sabão, ao passo que o físico conhece algo de fato quando examina suas especulações de maneira realista.[20]


O experiente colega, entretanto, não desistiu. Como “neokantiano”, aceitou o desafio de seu tempo, contrapondo ao despedaçamento das certezas na era industrial um sistema ainda mais firme de valores e normas. Mais uma vez, queria-se erigir um baluarte contra o enorme poder de destruição da Modernidade. Sim, também “os velhos” estavam cientes de que viviam num período de transição entre duas épocas.


O que certamente despertava a ira do colega mais velho era a franqueza exibicionista com a qual aquele jovem punha em dúvida sua autoridade como pensador.


Jaspers explicou sua opção pela filosofia e sua crítica à filosofia como cosmovisão em seu livro Psicologia das Visões de Mundo, que na época chamaria a atenção de muita gente. Heinrich Rickert escreveu uma crítica devastadora, que terminava com uma conclamação condescendente: “Com alegria saudemos a este que se encontra no estágio de crisálida.”[21] Isso queria dizer que Jaspers, mais jovem, ainda era uma crisálida, preso em um casulo que o detinha e impedia. Era preciso esperar com calma para ver se seria capaz de evoluir e abandonar esse estado.


Rickert fez intriga contra Jaspers quando este, em 1922, foi nomeado candidato à segunda cátedra de Filosofia em Heidelberg. Nessa época, porém, Jaspers já tinha recebido dois convites para cátedras de Filosofia, um da Universidade de Kiel e outro da de Greifswald, mas seu interesse era por Heidelberg. Por fim, contrariamente ao interesse dos representantes locais da filosofia, Jaspers foi efetivado pela faculdade e pelo ministério. Uma derrota da filosofia tradicional, uma advertência para Rickert e um sinal promissor para uma nova tendência – e um sinal político emitido pela burocracia educacional da República de Weimar. Heinrich Rickert, porém, não deixaria de criticar e ironizar até o fim de sua vida o modo como Jaspers punha a filosofia em questão.


O próprio Jaspers, ao assumir a cátedra, não se sente ainda plenamente preparado para o ofício. Retrospectivamente, ele escreveu o seguinte:


Quando, em 1o de abril de 1922, assumi a cátedra de Filosofia em Heidelberg, de fato, não estava pronto, de acordo com meus próprios critérios. Então comecei a empreender o estudo de filosofia de maneira nova e mais profunda […] A filosofia professoral me parecia não ser uma filosofia genuína, e sim, com a pretensão de ser ciência, geralmente uma discussão de assuntos que não são essenciais para as questões fundamentais de nossa existência.[22]


Essas palavras não expressam o orgulho de quem exibe seu triunfo sobre os velhos, e sim a satisfação e o sentimento de ter cumprido uma tarefa pessoal. Trata-se de um indivíduo realmente singular esse Jaspers que, em 1922, aos 39 anos, assume a segunda cátedra de Filosofia na venerável Alma Mater Heidelbergensis. Seu estado de alma nessa época pode ser assim resumido: um misto de autoconfiança e modéstia, a percepção de si como outsider, a coragem para o ataque, a experiência vivida da doença e a vontade de viver.


Rumo a Uma Nova Filosofia: Martin Heidegger


O pai de Martin Heidegger era mestre tanoeiro a serviço dos vinhedos do bispado de Friburgo. Os tanoeiros eram, ao mesmo tempo, fabricantes de barris e fiscais da produção de vinho e, em algumas partes do estado, também participavam do poder executivo local. Antes de receber o vinho, tinham de verificar se o produtor havia pago todos os impostos e tributos.


A oficina do pai se localizava em uma lateral da chamada “igreja emergencial” que a direção da igreja de Friburgo havia instituído para os fiéis de Messkirch em sua luta contra os veterocatólicos na década de 1870. O pai havia transferido a oficina para lá depois de deixar a casa do sacristão. Antes disso, na esteira do conflito entre a Igreja Católica e o Estado (Kulturkampf), as autoridades de Baden haviam consentido que os veterocatólicos também usassem a igreja católica de São Martinho. Por causa disso, os católicos deixaram a igreja. Martin fora batizado em 1889 em sua “igreja emergencial” pintada pelos monges do convento de Beuron; durante a sua infância, a visitava quase diariamente. Como filho, ia ao encontro do pai, que tinha o cargo de sacristão, e servia junto ao altar como acólito[23]. Mais tarde, quando o jovem Heidegger quis se apresentar à sua noiva, ele descreveu sua infância nos seguintes termos:


Mas talvez tu, com tua alma sensitiva, já tenhas me visto como simples menino, junto a pessoas singelamente piedosas do campo, menino que ainda viu a campânula de vidro sob cujo clarão o avô se postava, sentado na tripeça batendo pregos nos sapatos, que ajudava seu pai no trabalho de tanoeiro e fixava os arcos em torno dos barris de modo que as batidas de martelo chegavam até as vielas pequenas e tortas; que desfrutou de toda a maravilhosa poesia de um filho de sacristão, que se recostava durante horas junto à torre da igreja e olhava as andorinhas e ia em sonhos além das escuras florestas de pinheiros, que mexia nos velhos livros empoeirados no sótão da igreja e se sentia como um rei em meio aos muitos livros, que não entendia, mas conhecia e adorava reverentemente cada um deles. E quando o menino, que ganhava do pai a chave da torre, podia decidir a qual dos outros meninos daria permissão para subir e tinha, portanto, prestígio e poder e era, assim, o líder em todos os saques e brincadeiras de soldados e o único que podia levar o sabre de ferro…[24]


Entre os antepassados distantes da família Heidegger se encontrava o famoso pregador e escritor Abraão de Santa Clara. Portanto, na família já havia talento linguístico, consciência de missão e uma veia bélico-educacional entre os ancestrais. Abraão de Santa Clara, cujo nome civil era Johann Ulrich Megerle, foi monge[25] e, a partir de 1677, pregador da corte a serviço do imperador Leopoldo I em Viena. Ele propagou a unidade nacional, reverenciava os alemães e detestava judeus e estrangeiros, e era um crítico da civilização de sua época. Interpretou a irrupção da peste no ano de 1679 como castigo de Deus pelo desleixo para com os costumes na corte, a crescente imoralidade e falta de religiosidade. Quando os exércitos turcos chegaram a Viena em 1683, proferiu prédicas patrióticas. Hoje em dia, Abraão de Santa Clara seria tido como um talentoso líder populista.


Esse homem nasceu em 1644 em Kreenheinstetten, perto de Messkirch. Em 1910, um monumento a Abraão de Santa Clara foi inaugurado na cidade. Uma parte do dinheiro veio por iniciativa do então prefeito Karl Lueger, do município de Viena, que se sentia particularmente ligado ao monge. Quando estudante universitário, Heidegger escreveu sobre isso na revista Allgemeine Rundschau[26].


O que merece destaque nessa participação de Heidegger na inauguração, em 1910, na idade de 21 anos, e em seu artigo sobre o descerramento do monumento para a Allgemeine Rundschau é apenas o seguinte: o descendente louvou a ligação do antepassado com seu local de origem. A revista era, de resto, extremamente católica, e sua redação tinha uma postura antissemita, mas não nacional-socialista, como se mostraria mais tarde.


Aparentemente, o fato de o padre Abraão ter atuado na Áustria não era um problema para Heidegger. Ele entendia como natural aquela ligação entre o sul da Alemanha e a Áustria, que, aliás, remontava a um passado distante e se estendia até o século XX. A base de sustentação dessa ligação entre o sul da Alemanha e a Áustria era o amor à pátria e à natureza, às florestas e às montanhas, algo que não podia ser afetado por um deslocamento para um lado ou outro dos marcos divisórios entre os dois Estados.


As chamadas pessoas simples dessa região viviam e pensavam segundo a fé, aceitavam seu destino e o ciclo das estações do ano. Para elas, a morte era o que encerrava a vida. Para essas pessoas, Abraão de Santa Clara não era um antepassado distante, mas um homem piedoso que tinha dado uma resposta atemporal a uma questão importante – a vida em que a morte se faz presente. Em sua história da peste em Viena, o padre Abraão havia descrito com muitos trocadilhos as fronteiras fluidas entre a vida e a morte:


Não é por acaso que a palavra Leben [vida] é Nebel [nevoeiro] quando lida de trás para a frente. Mal nasce esse nevoeiro, esse filho desajeitado da terra pantanosa, e eis que os raios do sol já ameaçam dar cabo dele. Bem semelhante é a condição da nossa vida: vix orimur morimur [mal nascemos e já morremos]. Nosso primeiro fôlego de vida já é um suspiro de morte, e o primeiro instante da vida humana já está sujeito ao esquelético anjo da morte; e o primeiro alimento recebido da ama de leite já insere a criança pequena nos braços desse duro conquistador do mundo, e o berço que balança para lá e para cá já mostra a inconstância da vida.[27]


Será que aqui já se poderia presumir a presença de raízes da filosofia existencialista posterior? A insistência no “ser para a morte” não seria, então, apenas resultado de uma crítica à civilização que estivesse na moda e de uma hostilidade para com a tecnologia, mas faria referência à presença inquebrantavelmente contínua da morte, que nenhum progresso e nenhuma tecnologia conseguiram eliminar. Entretanto, quem era visto como verdadeiro descendente de Abraão de Santa Clara era Fritz, irmão de Martin Heidegger, que, em suas pregações na noite antes da Quaresma, cultivava um estilo tão semelhante ao de seu antepassado que se tornou muito famoso em Messkirch[28].


As pessoas em Messkirch e nos arredores tinham enorme desconfiança dos novos tempos e de suas reviravoltas revolucionárias. Elas rejeitavam a nova tecnologia, desprezavam a vida na cidade, e seu antissemitismo tinha um cunho conservador e antiliberal.


Também Martin Heidegger era filho da região e via o padre Abraão como pertencente ao seu mundo. Assim, chegou a escrever o seguinte: “É preciso conhecer o ambiente de Kreenheinstetten, penetrar fundo na forma de pensar e no estilo de vida dos habitantes de Heuberg para entender na sua plenitude o caráter singularmente atraente do P. Abraão…”[29] O monge agostiniano, que vociferava contra a degeneração dos costumes, foi postumamente celebrado pelo jovem estudante universitário como testemunha de uma regeneração da cultura alemã: “Pessoas como Abraão de Santa Clara precisam ser conservadas silenciosamente na alma do povo. Seus escritos deveriam se tornar, cada vez mais, moeda corrente, seu espírito […] um fermento poderoso na conservação da saúde, e onde a aflição clama, na renovada cura da alma do povo.”[30] Isso chama a atenção: “cura da alma do povo”, “conservação da saúde”? De onde o jovem Heidegger sabia que o povo estava doente? As pessoas o falavam, o pároco o pregava, o arcebispo o dizia, estava escrito no jornal.


Nesse artigo, Martin Heidegger se mostra como um jovem acadêmico em busca de um espaço na esfera pública. Ao mesmo tempo, ele sabia muito bem onde pisava. Quando tinha de escrever um artigo sobre um acontecimento, inicialmente narrava tal acontecimento e as pessoas nele envolvidas de maneira neutra, polida e correta, mas depois escrevia explicitamente o que achava, como o acontecimento se inseria no universo de sua experiência e de seu pensamento e como deveria ser interpretado. Nesse caso, ele estava convicto de que os tempos, desde a época do padre Abraão, tinham piorado, que ameaçavam a pátria, as montanhas e as pessoas. Esse jovem, de eloquência singular, seguro em seu julgamento e no uso da linguagem, chamou logo a atenção no círculo de seu local de origem. A imprensa local publicou matérias sobre ele[31].


A respeito de um outro antepassado, o compositor, regente e pianista Conradin Kreutzer, nascido em Thalmühle, perto de Messkirch, deve-se relatar que uma de suas estações profissionais também foi a Viena imperial, onde, dentre outras coisas, foi diretor musical do teatro de Josefstadt. Lev Tolstói o homenageou em sua novela A Sonata a Kreutzer. Não se sabe se Heidegger conhecia essa novela, mas decerto estava familiarizado com a música de Kreutzer.


O jovem Heidegger, por vontade própria e dos pais, se encaminharia para o sacerdócio. Havia também uma razão bem mundana para a busca dessa carreira de sacerdote: os Heidegger não tinham recursos próprios suficientes para enviar os filhos à universidade. Assim, a bolsa de estudos oferecida pela igreja era a única esperança para possibilitar ao filho uma formação escolar e um estudo universitário. Ao lado disso, havia decerto outra razão: a busca por reconhecimento social. Nesse caso, é provável que os pais tenham pensado também em si mesmos.


Foi o pároco da cidade de Messkirch, Camillo Brandhuber, que se interessou pelo jovem Martin[32]. Em 1903, ele possibilitou sua transferência para a turma do oitavo ano da escola secundária humanística em Constança, onde o jovem Heidegger se tornou aluno do seminário do arcebispado. Os custos da escola e do alojamento foram assumidos pela Fundação Weiss[33].


A escola era católica e o internato pertencia ao estado. Uma parte dos professores, porém, era protestante e humanista. Numa carta à noiva Elfride Petri, Heidegger escreveu o seguinte sobre os seus anos de colégio:


O pequeno cismador precisava “estudar” e teve a oportunidade de ir para o Lago de Constança frequentar a escola secundária; no oitavo ano, ele ganhou as obras completas de Schiller como prêmio de melhor aluno, e foi matéria de um pequeno jornal por esse feito; desde aquela época, como as pessoas dizem até hoje, ele nunca mais foi visto sem um livro nas férias. E ele sondou e procurou e se tornou cada vez mais quieto e já tinha um ideal obscuro – o acadêmico – na alma – e a mãe singela e piedosa tinha a esperança de que ele se tornasse “padre” – e foi uma luta até que ele conquistasse o direito de viver unicamente para o conhecimento, até que a mãe acreditasse que também o filósofo pode fazer coisas grandiosas pelas pessoas e por sua felicidade eterna – muitas vezes ela perguntava ao filho: “O que é a filosofia? Diga-me”, e ele próprio não sabia a resposta.[34]


Mentores eclesiásticos ou teológicos velavam pelo jovem Heidegger. O padre Brandhuber cuidava dele em Messkirch. Conrad Gröber, reitor do convento em Constança e parente distante da família, apoiou o aluno[35] e providenciou outra bolsa quando da sua transferência para a escola secundária Berthold, em Friburgo, no outono de 1906. Também aí Heidegger morou num internato católico[36]. No verão de 1909, se saiu brilhantemente no exame de conclusão do ensino secundário e optou por entrar na Companhia de Jesus, em Tisis, perto de Feldkirch (Vorarlberg). Em setembro de 1909, havia ingressado no noviciado, mas teve de deixar a instituição em 13 de outubro do mesmo ano[37]: sua condição física o obrigou a isso. As regras da ordem jesuíta exigiam candidatos saudáveis[38].


Havia outras razões por trás de sua saída? Podemos supor que algo mais drástico, como sua exclusão ou expulsão, teria sido encoberto por motivos diplomáticos com o manto da inegável facticidade de problemas de saúde? Ou teria o próprio Heidegger admitido, diante da suspeita dos superiores da ordem, que ele não seria capaz de prestar seu serviço com o empenho necessário?


Havia algo nele que apontava em outra direção. E ele provavelmente se deu conta de que o sacerdócio não era a única – ou mesmo a verdadeira – vocação para alguém interessado em ganhar a vida como pensador. Os pais e todos aqueles que o haviam apoiado ficaram naturalmente decepcionados com a sua saída da instituição. Talvez ele tenha se sentido culpado por isso. Teria fracassado como promessa para o futuro?


Apesar disso, a teologia e seus benfeitores teológicos não desistiram dele. No semestre de inverno do mesmo ano de 1909, Heidegger começou a estudar Teologia na Universidade de Friburgo e se tornou membro do seminário teológico Collegium Borromaeum da cidade[39]. Ele se abasteceu de preleções e seminários sobre história da igreja e teoria da religião, exegese bíblica e filosofia. E também aqui um professor o apoiou de modo especial: Carl Braig, filósofo da Faculdade de Teologia. Marcante nele era “principalmente a forma penetrante de pensar”. No semestre de inverno de 1910-1911, Heidegger frequentou sua disciplina de Introdução à Dogmática Católica; Braig também o introduziria na “tensão entre ontologia e teologia especulativa”, chamando sua atenção para Aristóteles, para a etimologia dos conceitos fundamentais.


Naquela época, Heidegger começou a ler textos de Edmund Husserl, mas avançava com dificuldades, o que era frustrante. Ao mesmo tempo, foi ficando cada vez mais claro para ele que seu caminho o afastava da teologia. Por muitos anos, o pensamento husserliano continuou sendo um desafio ao qual ele se submeteria diligentemente. A relação com Heinrich Rickert, sobretudo seu texto O Objeto do Conhecimento: Introdução à Filosofia Transcendental – uma tese de Habilitation redigida originalmente em 1890-1891 –, foi o que o ajudou a superar a distância em relação ao pensamento de Husserl. O estudo de A Lógica da Filosofia e a Teoria das Categorias (1911) e A Teoria do Juízo (1912), de Emil Lask, discípulo de Rickert, o introduziu nos mistérios do filosofar contemporâneo.


Heidegger ficara fascinado com o fato de que Husserl havia corrigido a psicologia e sua onipresente pretensão de validade, cujos representantes tinham conseguido, por volta do final do século XIX, suplantar completamente a filosofia. Todos os recém-chegados na filosofia tinham de pagar tributo a isso. A tese de Habilitation, O Conceito de Número (1887), de Husserl, é classificada no subtítulo como “análises psicológicas”. Paul Natorp, de quem ele herdou a pergunta acerca do ser, publicou sua Psicologia Geral em 1912. Heidegger, por sua vez, escreveu sua tese sobre A Teoria do Juízo no Psicologismo (1913). Em 1919, Jaspers publicou sua Psicologia das Visões de Mundo. A ciência do funcionamento da psique questionava a epistemologia filosófica, reivindicando ser a máxima referência científica. Por trás disso havia uma disputa substancial entre as ciências da natureza, por um lado, e as ciências do espírito, por outro, em torno da validade da facticidade ou da supremacia da consciência. No terreno da psicologia, que era entendida como ciência do conhecimento de atividades mentais, representantes de ambos os lados se encontravam para disputar sobre os métodos da aquisição do conhecimento. Portanto, todos os filósofos que dominavam seu ofício tinham de trabalhar e publicar a respeito dos efeitos da psicologia sobre a epistemologia.


Husserl, porém, rejeitou incisivamente a pretensão de validade da psicologia como ciência referencial. Ele demonstrou que “a teoria do pensamento e do conhecimento não pode se fundar sobre a psicologia”[40]. Heidegger lutava para abrir caminho na fenomenologia. Só o ensaio programático de Husserl intitulado Ideias Sobre uma Fenomenologia e Filosofia Fenomenológica Pura permitiu que o jovem universitário Martin Heidegger começasse a se sentir mais à vontade[41].


Por que era tão importante entender a nova corrente fenomenológica na filosofia? Porque Heidegger queria dar sua contribuição a esse novo pensamento. Mas ele ainda não sabia qual seria sua própria quota nisso; antes de tudo, tinha de se colocar a par do estado da arte. Edmund Husserl já era uma celebridade em sua área na Universidade de Göttingen quando Heidegger quebrava a cabeça com a leitura de seus escritos. O jovem Heidegger se impressionava com o fato de Husserl não ser um mero intérprete da história da filosofia, mas antes filosofar com toda a sua existência.


Ele aprendeu que o pensamento de Husserl era o fim de um percurso que deixava para trás o idealismo e, com ele, o neokantismo. Porém, sabia que ainda não havia nada para substituí-los além do próprio pensamento, do processo do pensamento e suas categorias.
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Edmund Husserl (1859-1938).


Naquela época, os expoentes da filosofia transcendental pós-kantiana faziam das cátedras de filosofia uma trincheira. Em Baden, eles até haviam se reunido em uma escola e naturalmente também exerciam uma política de ocupação de vagas. Queriam se proteger contra os ataques das ciências naturais, do positivismo e da psicologia, dando, assim, desdobramentos à filosofia transcendental.


A leitura de Natorp leva Heidegger a descobrir a tensão entre pensamento, conhecimento e ser, ou “vida”, segundo o jargão da Lebensphilosophie, bastante difundido na época. Para ele, era decisivo que o pensamento se expusesse a essa tensão com o ser ou a vida.


Durante todo esse tempo, Heidegger continuaria sob a égide dos teólogos. E, ao menos retrospectivamente, era consciente de sua proveniência: “Sem a proveniência da teologia, jamais eu teria chegado ao caminho do pensamento. Ora, proveniência é sempre porvir”[42], avaliou a posteriori. Começou a publicar poemas. A revista Der Akademiker (O Acadêmico) oferecia possibilidades de publicação[43]. Lá, Heidegger se encontrava em boa companhia. Conheceu Romano Guardini[44] e o jesuíta Oswald von Nell-Breuning[45]. Em 1923, a estudante Hannah Arendt frequentaria as aulas do jovem docente Romano Guardini na Universidade de Berlim.


Heidegger não só provinha da teologia, como também era um cristão de devoção católica. Seus estudos, porém, o afastariam da teologia e da fé. Alguns teólogos aos quais ele era ligado também contribuiriam para isso: por meio deles, o jovem filósofo, que tinha cada vez mais interesse pela teologia especulativa, fora introduzido na filosofia. Carl Braig é um exemplo disso. “Foi por intermédio dele que ouvi falar pela primeira vez, nas poucas caminhadas em que pude acompanhá-lo, da importância de Schelling e de Hegel para a teologia especulativa, diferentemente do sistema doutrinal da escolástica. Assim, a tensão entre ontologia e teologia especulativa entrou no campo de visão de minha busca como a estrutura constitutiva da metafísica.”[46]


Provavelmente, naquela época Heidegger não enfrentou essa questão de modo tão distanciado e definitivo quanto a apresentaria mais tarde. Novamente, uma crise estava a caminho. O choque entre filosofia e teologia, e talvez também o dever filial para com os pais, causou-lhe mal-estar físico – os achaques iam e vinham constantemente. Ele interrompeu o estudo e se retirou completamente para sua cidade natal, Messkirch, durante o semestre de verão de 1911. Em tese, por causa do ar saudável do campo, mas na verdade porque, como enfermo, ele não podia se tornar um fardo para os financiadores de sua bolsa de estudos. Foi no verão que a crise irrompeu para valer: Heidegger pensou em desistir do estudo de teologia. Seus pais caíram das nuvens com essa notícia. O irmão Fritz relatou o seguinte sobre a decepção da família: “Eles tinham depositado grandes esperanças […] no filho Martin. Achavam que um dia ele poderia se tornar, talvez não arcebispo, mas bispo auxiliar e, assim, um homem famoso. A desistência do estudo de teologia os privou dessa perspectiva.”[47]


Agora se colocava inevitavelmente a pergunta sobre quais possibilidades ainda lhe restavam. Seguir no curso de teologia com a perspectiva de se tornar pároco e, assim, talvez continuar se dedicando aos estudos filosóficos, no intuito de “amadurecer”, como lhe aconselhou o amigo Laslowski? Esse caminho parecia, até então, assegurado do ponto de vista financeiro. Ou passar para a filosofia? Quem bancaria seus estudos? Por fim, ele se matriculou na Faculdade de Ciências Naturais e Matemática no semestre de inverno de 1911-1912. A essa altura, já tinha completado quatro semestres do curso de teologia. Com o mesmo zelo, aprofundou-se agora no estudo de matemática e física, mas também frequentou aulas importantes de filosofia[48].


A partir do semestre de verão de 1912, recebeu uma bolsa de quatrocentos marcos da Universidade de Friburgo[49]. Seu amigo Laslowski lhe conseguiu, mais tarde, um outro empréstimo, que assegurou sua sobrevivência[50].


Essa época assistiu ao desenrolar de um processo repleto de tensões: embora tivesse se afastado dos estudos teológicos, Heidegger tinha de continuar cultivando sua ligação com os professores e colegas da teologia: com o historiador e conselheiro privado Heinrich Finke, professor de História da Arte e Arqueologia Cristã; com o Privatdozent[51] de Dogmática na Faculdade de Teologia Engelbert Krebs; com o filósofo católico Arthur Schneider, com o qual se doutorou mais tarde; com Carl Braig, seu mentor; com Conrad Gröber; e com Josef Geyser, teólogo em Münster. A tensão só aumentava. A rigor, ele já se sentia firmado sobre os próprios pés, mas ainda não tinha nenhum cargo e dependia de apoiadores e mentores. Naquela época, era comum que todo aspirante a uma carreira universitária percorresse seu caminho com a assistência pessoal de um colega mais velho, e fosse informado por este a respeito de possibilidades de financiamento e outras formas de apoio. Os recursos financeiros de que Heidegger dispunha, sempre ameaçados, mal e mal lhe asseguravam a sobrevivência. Ao mesmo tempo, ele tinha a respeito de si a convicção de uma vocação à qual não correspondia nenhuma nomeação. Sentia-se movido por um imperativo que o elevava muito acima da média. Porém, seu entorno era feito de pessoas medianas das quais ele dependia. Esse dilema deve ter causado uma tensão existencial da qual ele dificilmente podia escapar.


Esse conflito se evidenciava também no relacionamento com seus mentores. Uma carta de 17 de maio de 1912 a seu benfeitor Josef Sauer, teólogo de Friburgo e coeditor do periódico Literarische Rundschau für das Katholische Deutschland (Revista Literária Para a Alemanha Católica), é um exemplo eloquente disso:


Muito honrado, reverendíssimo senhor professor!


Permita-me, venerável senhor professor, que eu o cumprimente com toda a sinceridade pela passagem do Dia de São José que se aproxima. Que Deus lhe dê a força e graça de continuar atuando, durante muito tempo e de modo efetivo, sem reservas, no desenvolvimento religioso e cultural de nossa igreja por meio de pesquisas científicas adequadamente encaminhadas.[52]


A essas observações preliminares se segue a exposição de um projeto de pesquisa sobre o conceito de espaço e tempo do ponto de vista da matemática e das ciências naturais que, absolutamente, não está redigido no tom de um aluno dependente e requerente. Trata-se do resumo de um estudo que ele mais tarde usaria na sua preleção para a obtenção da Habilitation com o título de O Conceito de Tempo na Historiografia.


Essa carta remonta a uma época em que ele há muito já vinha se dedicando à sua tese de doutorado, mas em que o desprendimento da teologia ainda não se efetivara e a dependência dos apoiadores teológicos não estava superada. Portanto, ele demonstrou a devida reverência, fez bons votos a seu senhor e revelou, um parágrafo adiante, que há muito estava em pé de igualdade com este.


Da mesma forma, quando se dirigiu por escrito ao famoso Heinrich Rickert, optou pelo tom polido e modesto que, na época, todos os alunos e assistentes tinham de adotar até o dia em que recebessem a nomeação de professor. Estamos no inverno de 1912. Nesse meio tempo, Heidegger se tornara assistente de Rickert e continuava adoentado. “Tenho sofrido ainda mais acentuadamente de insônia, razão pela qual o médico me proibiu de fazer qualquer esforço intelectual por períodos mais longos.”[53] De modo que, infelizmente, ele não podia fazer seu relatório. “Tomo a liberdade de solicitar ao sr. Conselheiro Privado que me dispense dos exercícios até meu restabelecimento.”[54] Dentro dele, as coisas andavam em plena atividade. Estava estudando em casa e adquirindo uma segurança cada vez maior a respeito de si mesmo.


Em seu primeiro trabalho científico original, sua tese de doutorado, Heidegger se confrontou com a nova ciência da psicologia sob o ponto de vista filosófico.


Ele submeteu a tese com o tema sobre A Teoria do Juízo no Psicologismo a Arthur Schneider, catedrático de Filosofia Católica, sendo Heinrich Rickert o coorientador. Heidegger foi aprovado no exame oral no grau summa cum laude, o mais elevado para teses de doutorado.


Dois anos mais tarde, já noivo, olhou retrospectivamente para esse período:


E seu pai, cujo caráter taciturno e pensativo ele tinha herdado, ficou orgulhoso e está orgulhoso ainda hoje, por mais estranho e incompreensível que lhe seja todo o trabalho do filho, que até se tornou doutor summa cum laude. Isso apareceu no jornalzinho, e foi uma festa para a cidadezinha. Isso nunca tinha acontecido desde tempos imemoriais, e a madrinha idosa disse: “Pois é, eu sabia desde o início. O bisavô dele também era assim, sempre apegado aos livros; no vale do Danúbio, onde ficava sua propriedade entre os castelos imponentes dos senhores Von Zimmern, lá ele passava os domingos na companhia dos livros que tinha comprado na feira em Ulm.” – E como chegaram até o vale do Danúbio aos Von Zimbern [Zimmern]? O rastro leva ao Tirol do Sul, de onde a linhagem acabou aparecendo na Suíça – da qual fazia parte um teólogo famoso na época [Joh. Henricus Heideggerus], cujos numerosos livros estão registrados ainda hoje no catálogo da biblioteca da Universidade de Friburgo, e logo abaixo, e perto deles, está a desajeitada tese de doutorado de seu descendente.[55]


Ele se considerava capaz de ocupar uma cátedra universitária, e passou a procurar uma vaga. Mais uma vez, a carta para sua noiva narra como isso aconteceu:


Como foi que ele […] continuou subindo e conseguiu entrar na universidade, mesmo faltando-lhe toda a riqueza e plenitude de uma educação intelectual refinada e o recurso tão poderoso e frequentemente empregado de um protetor, como isso aconteceu – é para ele um milagre e uma razão de profunda gratidão e humildade infantil; talvez ele vivencie esse sacerdócio em sua profundidade justamente porque esteve tanto tempo latente na alma como um ideal distante, ao qual durante muito tempo não sabia como chegar, porque para ele representa muito, muito mais do que um cargo, uma posição social, uma carreira – porque para ele é um sacerdócio por cuja entrada só passam os “consagrados” e essa consagração só surge de uma luta – da entrega torturante e abnegada, total a seu ideal – e para quem essa consagração se tornou real – ele nunca pode ficar orgulhoso, relaciona todas as coisas de sua vida unicamente à sua mais íntima missão – tudo que está voltado para fora não passa de parábola para ele.[56]


[image: image]


Martin Heidegger, na primavera de 1912.


A consciência de sua missão – seu “sacerdócio” – e a vontade de cumpri-la não o libertaram de preocupações e tensões terrenas. Assim, em 1913, se viu sem querer competindo com seu amigo Engelbert Krebs, quando se candidatou à vaga de professor substituto na cátedra de Filosofia Cristã[57]. Krebs, que era oito anos mais velho, já tinha adquirido a Habilitation, enquanto Heidegger acabara de se doutorar. Krebs ficou com a vaga de substituto na cátedra.


A situação exigia um novo plano de ação. Heidegger continuou assistindo às aulas, principalmente as de Filosofia ministradas por Heinrich Finke e Heinrich Rickert. Sua atitude agora era cada vez mais a de um pensador independente. Numa carta a Rickert, ele escreveu:


Veneradíssimo senhor conselheiro privado!


Perdoe-me se apenas hoje venho expressar meu mais cordial agradecimento pelo grande estímulo e aprendizado filosófico que me proporcionaram suas preleções e principalmente o seminário. Embora minhas ideias filosóficas básicas sejam outras, eu seria a última pessoa a aderir ao conhecido método mesquinho de enxergar na filosofia moderna apenas um encadeamento de “equívocos”, um produto monstruoso da “falta de religiosidade” e coisas semelhantes. Estou, antes, convicto de que se deve encontrar, de alguma forma, um campo comum, nem que seja abandonando ideias dogmáticas há muito arraigadas.[58]


O agradecimento se referia à aula expositiva e ao seminário de Rickert intitulados “Exercícios Sobre a Teoria do Sujeito”. Em seguida, ele adotou um tom mais decidido e inseriu o “muito venerado senhor conselheiro privado” em um “nós” comum: “De nossa parte seria preciso um esforço no sentido de, antes de proceder a uma crítica apressada, buscar a elaboração – que muitas vezes é difícil e custa quase uma vida inteira – de uma compreensão aprofundada.”[59] Com isso, ele ultrapassava as fronteiras da relação entre mestre e aluno e se posicionava. Sim, era grato a Rickert, mas deixou claro que não compartia de sua opinião. Desafiou seu professor. Ora, no verão do mesmo ano ele tinha passado em seu exame oral de doutorado no grau summa cum laude, e Rickert tinha aprovado esse grau como coorientador.


Seu “exame final”, escreveu Heidegger, minimizando-o, havia sido apenas o começo de sua investigação; ele ainda pedia um “lugarzinho” no seminário de Rickert. A essa altura, ele já tinha há muito averiguado, sem sucesso, se Josef Geyser, professor de Teologia em Münster, não tinha um “lugarzinho” disponível para ele.


Ele elogiou Rickert de uma maneira que, a rigor, só era permitido entre pessoas de igual posição. Disse que tinha lido a 2a edição do livro de Rickert intitulado Os Limites da Formação de Conceitos das Ciências Naturais e admirava, além do conteúdo, principalmente “a forma incisiva e convincente com que aspecto lógico se destaca em toda parte em comparação com a 1a edição”[60]. São palavras que beiram a soberba. Portanto, não devemos nos deixar enganar pelas formas de polidez e modéstia próprias da época. Heidegger estava exigindo reconhecimento e respeito para si. Nessa ocasião, ele mal tinha 24 anos e Rickert já tinha cinquenta.


Rickert, porém, se fez de rogado. De modo cético e incentivador, resguardou sua posição como mestre acadêmico frente a um jovem doutor que queria ir muito além disso. Então, em 1915, Heidegger submeteu a Rickert sua tese de Habilitation intitulada Sobre a Teoria das Categorias e dos Significados de Duns Escoto. O parecer de Rickert foi crítico, censurando a insuficiente fundamentação histórica da pesquisa, mas endossou a aprovação e, com isso, também a concessão de licença docente[61]. No mesmo ano, Heidegger teve, pela primeira vez, permissão de dar preleções e seminários por conta própria.


Naquela época, era costume nos círculos acadêmicos que catedráticos abrissem as portas de suas casas e promovessem noitadas de discussões, para as quais convidavam colegas, suas esposas e estudantes. Os alunos universitários também faziam visitas de cortesia à casa dos professores e se faziam anunciar previamente por carta. Também Heidegger se ateve a todos esses hábitos. Seu estilo enfático, que hoje parece servil, induziu uma parte dos biógrafos a atribuir oportunismo ao jovem Heidegger. Embora isso pareça plausível, diz pouco sobre as forças motrizes de Heidegger, pois é preciso, primeiro, perceber a tensão do conflito interior, e só se consegue isso levando-se em conta as formas de tratamento da época. Heidegger provinha de um entorno social com uma estrutura hierárquica fixa. As hierarquias exigem submissão justamente também das pessoas que querem ascender bem mais alto do que predetermina sua origem social. As cartas nos informam sobre isso.


Em 1914, o tom de Heidegger nas cartas que destinava a Rickert ficou mais inequívoco. Ele relatou a respeito de seus estudos sobre Duns Escoto e lhe enviou a estrutura da tese de Habilitation. Queria ter certeza de que a crítica que nela fazia a Rickert seria percebida como científica, e não pessoal. A autoconfiança de Heidegger também era respaldada agora pela circunstância de que ele estava prestando serviço militar. Foi convocado logo em 1914, no início da guerra. Dispensado do serviço no front em virtude de “neurastenia e doença cardíaca”, foi enviado primeiro para uma função na censura da correspondência e, por fim, para observatórios meteorológicos em diversos locais, por último em Friburgo. Lá, serviu até a desmobilização em novembro de 1918.


Os revolucionários do espírito foram para essa guerra de bom grado. Esperavam dela o necessário impulso para uma renovação intelectual da Alemanha e da Europa pela qual ansiavam ardorosamente. Em 1915, Max Scheler publicou O Gênio da Guerra e a Guerra Alemã. Paul Natorp apresentou, no mesmo ano, O Dia dos Alemães e, em 1918, publicou uma obra em dois volumes sob o título A Vocação Alemã no Mundo: Diretrizes Filosófico-Históricas (volume 1: As Eras do Espírito; volume 2: A Alma dos Alemães). Também para Martin Heidegger, assim como para a maioria dos outros, a guerra era um acontecimento natural. Ainda que dispensado do serviço armado ativo, ele participara, de modo que ninguém poderia chamá-lo de fracote.


Como muitos artistas, poetas e pensadores daquela época, também ele esperava uma reviravolta profunda de toda a situação após a guerra. A própria filosofia não haveria de ficar incólume. “Se é verdade que a gente, junto com toda a filosofia, se sentia inútil quando a guerra eclodiu, também é certo que ela haverá de ser profundamente significativa no futuro, em primeiro lugar e antes de mais nada, como filosofia da cultura e sistema de valores”, escreveu ele a seu professor Rickert[62]. Transferido por sorte a Friburgo, ele pôde continuar seus estudos de Filosofia. A partir do semestre de inverno de 1915-1916, voltou a dar seminários e preleções.


É um fato que todas as pessoas mencionadas acima, incluindo Heidegger, por um lado separavam de modo incisivo a vida real do universo das ideias, abstendo-se de manifestar interesse pela esfera política, mas, por outro lado, e justamente por isso, queriam submeter a vida real e o âmbito político ao universo das ideias. A guerra foi aceita de início como um acontecimento abstrato, até mesmo como obra de Deus. Para que ela pudesse se tornar um objeto de sua ciência, os intelectuais tiveram de exaltá-la, transformando-a na fonte criadora do espírito alemão. Entretanto, os intelectuais foram alcançados pela realidade cruel da guerra de materiais: um havia perdido um filho, o outro havia morrido, feliz, como se dizia, no campo de batalha, o professor se queixava de que só mulheres (e não os verdadeiros destinatários) ainda frequentavam suas aulas e de que, de modo geral, as salas de aulas estavam ficando vazias. Onde é que isso iria parar?!


Para os pósteros e descendentes de duas guerras mundiais, a teoria filosoficamente dissimulada e ideologizada da compreensão da guerra é um fenômeno intrigante. O que fica claro para eles é que muitos filósofos não foram capazes de resistir à propaganda nacionalista, rendendo-se sem defesas a seus encantos. Como não haviam desenvolvido a capacidade de julgar por conta própria, entendiam como vocação o que não passava de mera repetição mecânica, e acreditavam seriamente que a guerra era um instrumento educativo e eles, os educadores. E, assim, impuseram suas construções filosóficas, encerradas em grandes coordenadas, à realidade vivida. Com isso, a “grande guerra” se tornou uma emanação dos movimentos da consciência suprema – “consciência esquizofrênica”, é-se tentado a dizer. No entanto, essa era a atitude normal de praticamente duas gerações de pensadores cuja inteligência profissional distorcia sua percepção dos fatos.


Heidegger, por seu turno, não pôde evitar que a realidade da guerra, vivenciada por ele numa posição protegida, o desiludisse. Em 17 de outubro de 1918, um mês antes de ser mandado de volta para casa, Martin, então com 29 anos, escreveu do “campo de guerra” o seguinte à sua jovem esposa:


Só a juventude irá nos salvar – e fazer com que um espírito novo tome criativamente forma no mundo. Seja lá o que vier, a crença no espírito tem de estar viva dentro de nós de um modo tão seguro e confiante que sejamos capazes de lançar novas bases e edificações – talvez numa situação de extrema penúria e carência – enfrentando alguns obstáculos – ora, mas foi sempre em períodos assim que o espírito encontrou ocasião para nascer – nós nos aferramos a uma cultura assustadoramente equivocada e de vitalidade apenas aparente – todos os elos de ligação com as fontes básicas da verdadeira vida se quebraram na maioria das pessoas – a existência superficial está predominando, porém tanto mais atrevida, insistente, exigente – falta-nos, afinal, o grande entusiasmo da alma e do espírito pela vida verdadeira e pela vivência dos mundos valiosos – por isso [falta] às pessoas do front toda consciência de metas que verdadeiramente mexa com elas – tendo em vista os sofrimentos de quatro anos, faz-se necessária aí uma maturidade bem grande do espírito – e um despertar radical que arrebate e conduza ao sacrifício pelo que verdadeiramente tem valor. Em vez disso, as pessoas foram sistematicamente nauseadas por delírios pangermânicos, e, uma vez que agora os instrumentos de poder para isso estão em falta, elas se defrontam com uma ausência escancarada de metas – o que repousa sobre elas não é a consciência da pertença ao povo do verdadeiro amor e solicitude – e sim a ideia de terem sido enganadas e abusadas para fins egoístas de grupos de poder intelectualmente extraviados ou, então, grupos de poder inteiramente desprovidos de intelecto e atrasados. Nas últimas décadas ou até durante todo o século passado, nos preocupamos muito pouco ou até nem um pouco com o ser humano interior próprio e do outro. Não havia valores como alma e espírito, e seu conteúdo significativo não podia mais ser vivenciado – quando muito, [tornava-se] objeto destinado à completa destruição mediante as análises exatas das ciências (tanto das naturais quanto das “históricas”) – toda a ausência de metas e vacuidade e alheamento a valores dominavam a vida do Estado e a concepção de Estado de modo geral. Nesse caso, a única coisa que ajuda são pessoas novas que sejam portadoras de uma afinidade originária com o espírito e suas exigências, e eu mesmo percebo com urgência cada vez maior a necessidade de líderes [Führer] – só o indivíduo é criativo (também na liderança), e nunca a massa […][63]


Temos aí, sentado dentro de uma barraca do serviço meteorológico situada atrás do front, um homem, não mais tão jovem, que se entedia, que sabe que a guerra se aproxima do fim. Ele havia percebido o sentido dos slogans que conclamavam à resistência, talvez estivesse sentindo um medo difuso e refletindo sobre o início, após o fim. Quer impressionar a jovem esposa. Nessa carta se encontram todos os tópicos de um jovem intelectual acadêmico daquela época: crítica da cultura, cosmovisão, preconceitos, experiência pessoal, senso de uma missão a cumprir, capacidade de avaliação política. Heidegger pensava em termos nacionais, mas não se portava de modo tacanhamente nacionalista. As metáforas linguísticas e teóricas brotavam com naturalidade de sua pena: fontes básicas e juventude, nascimento do Novo Espírito, cultura equivocada e vitalidade aparente, existência superficial, entusiasmo da alma e do espírito, despertar radical, ausência escancarada de metas, pertencimento ao povo, o ser humano interior, alheamento a valores, necessidade de líderes, parvoíce das massas… Os ingredientes para uma crítica conservadora-revolucionária da Modernidade estavam todos reunidos. Nas cabeças criativas se misturavam, de uma forma típica da época, os valores do Movimento da juventude, a crítica vanguardista da cultura e da sociedade, a consciência völkisch[64] e o ideal do Führer. Na retaguarda, no front, nos gabinetes de estudo e nas cartas trocadas entre amigos, a ideia do Führer adquiriu o caráter metafísico que depois, em 1933, foi transferido para o nacional-socialismo e seu “Führer Hitler”. De fato, a guerra produziu uma cesura na vida dos jovens soldados, ainda que uma cesura diferente daquela que esperavam. Dali em diante não era mais possível retornar ao ponto de onde tinham partido. Isso se aplicava também à filosofia. Hans-Georg Gadamer, aluno e posteriormente amigo de Heidegger, recordou-se, a uma distância de quase sessenta anos, da disposição de ânimo daquela geração:


Também no âmbito da filosofia, entretanto, uma mera continuação daquilo que a geração mais velha tinha criado não era mais possível para nós, os jovens. O neokantismo, que tinha até então uma validade mundial genuína, ainda que controvertida, perecera nas batalhas de artilharia da guerra de trincheiras, assim como a orgulhosa consciência cultural da era liberal e sua crença no progresso baseada na ciência. Nós, que na época éramos jovens, buscávamos uma nova orientação em um mundo desorientado.[65]


Graças à sua doença pulmonar, Karl Jaspers foi poupado da participação ativa na guerra. Em sua autobiografia filosófica, ele descreveu, a uma distância de quase quarenta anos, o que mudou para ele com a eclosão da Primeira Guerra Mundial. Até então, ele havia vivido despreocupadamente. Integrante da elite intelectual, olhava para os métodos reais da política com escárnio e, de resto, dedicava-se a suas tarefas:


Em 1914, entretanto, com a eclosão da guerra (eu tinha 31 anos), a situação mudou. A terra histórica tremeu. Tudo o que, durante muito tempo, parecia seguro ficou ameaçado de uma hora para outra. Sentimos como se tivéssemos entrado em um processo inexorável, incompreensível. Foi só então que nossas gerações se sentiram como que jogadas dentro de uma torrente de acontecimentos catastróficos. Desde 1914, isso não parou mais. Continua em ritmo acelerado. A partir daí, procurei compreender esse destino da humanidade que nos coube, não como a necessidade cognoscível de um processo histórico obscuro e de ordem superior, e sim como uma situação cujos resultados são determinados de forma decisiva, com base em cognoscibilidades genuínas, por nossa liberdade humana.


O que pensei em termos políticos desde a eclosão da guerra em 1914 se encontrava sob a influência de Max Weber. Até então, a ideia da nacionalidade me era estranha. Por meio de Max Weber, aprendi a ideia da nacionalidade e a acolhi em meu coração.[66]


Entenda-se bem: Jaspers começou a pensar em termos nacionais, mas não nacionalistas. Diferentemente de Heidegger, Jaspers se interessava, graças à intermediação de Weber, pela política, a tal ponto que, ainda que a posteriori, assumiu o papel de Weber, que via o futuro da Alemanha como mediação entre Oriente e Ocidente: “Nossa tarefa e oportunidade consistem em salvar o terceiro elemento entre os dois, o espírito da liberalidade, da liberdade e multiplicidade da vida pessoal, a grandeza da tradição ocidental. Essa era a convicção de Max Weber, da qual passei a compartilhar.”[67]


Portanto, Jaspers se colocou do lado da nacionalidade. Heidegger também pensava em termos nacionais. Ambos se viram confirmados pela guerra em seu mal-estar e crescente distanciamento da filosofia transcendental. A pergunta a respeito do sentido da vida teve na guerra seu ponto de partida e exigia novas respostas. A sensação de descolamento do discurso filosófico em relação aos problemas existenciais da humanidade já tinha se formado antes da guerra em ambos, mas a importância do tema fora enormemente confirmada pelo conflito bélico. Em seguida, tanto Jaspers quanto Heidegger travaram em suas áreas uma guerra dentro da guerra: a luta da filosofia da vida ou filosofia existencialista contra o neokantismo e a filosofia transcendental. Em última análise, eles se voltaram contra toda metafísica tradicional, da qual a teologia, naturalmente, fazia parte.


Em 1915, Heidegger conheceu a estudante de economia Elfride Petri. Ela provinha de uma família de oficiais evangélicos luteranos, e seu pai tinha estado a serviço do exército saxão. Era uma jovem inteligente e autônoma, falava francês e viajou sozinha pela Inglaterra, ocasião em que aprendeu a língua do país. Em 1914, tinha passado no exame para o exercício do magistério. Na guerra, trabalhou no Serviço Feminino Nacional e era discípula de Gertrud Bäumer. Prestou vestibular em Kassel e começou a estudar Economia no inverno de 1915-1916 na Universidade de Friburgo. Elfride era ligada à natureza, entusiasta do esqui e trazia consigo elementos que contribuiriam para o vínculo entre ambos[68].


Após se casar com Martin Heidegger, ela abandonou o estudo de Economia. No entanto, de modo algum era apenas esposa ao estilo antigo: tinha capacidade de julgamento, cultivava a ligação com um amigo da juventude. Como se mostrará por mais de uma vez, Heidegger aprecia mulheres com intelecto e feminilidade. Ele confiou sua “missão” a Elfride nos seguintes termos:


E essa missão elevada, solene, supratemporal está agora colocada nas mãos angelicais dos “santos”, e toda a torrente da mais profunda vivência flui em torno da árdua luta – as rosas são espalhadas pela pequena alma na íngreme senda montanhosa na direção da neve gelada do puro conhecimento e da mais bendita vivência nesses dois seres humanos cujos caminhos Deus conduziu para que, subitamente estremecidos pelo impulso sagrado, encontrassem um ao outro; esses dois vão construir para si uma felicidade em que o espírito, a pureza e a bondade confluem rumorejando e se derramam transbordando nas almas anelantes dos que têm sede – alma minha, dobre suas mãos puras e as coloque entre as minhas – tome minha alma, pois ela é sua – você, santa – e as chamas e brasas hão de se juntar e ardendo se consumir na ânsia […] pelo próprio Divino em sua imutável beleza.[69]


Em função da ligação com Elfride, o relacionamento problemático de Heidegger com a Igreja Católica se tornou virulento outra vez. O filho não podia fazer aos próprios pais a desfeita de não casar na Igreja Católica. Eles já estavam, de todo modo, magoados pelo fato de o filho ter escolhido uma esposa protestante. Assim, os dois se casaram pelo rito católico na capela universitária da catedral de Friburgo, celebrado por Engelbert Krebs, amigo de Heidegger, e cinco dias depois na igreja evangélica de Wiesbaden, local de moradia dos pais dela[70].


As tensões com a Igreja Católica tinham se aprofundado depois que a candidatura de Heidegger a uma cátedra vacante de Teologia Católica fora rejeitada em 1916. Durante o processo da candidatura tinha ficado humilhantemente claro para Heidegger a enorme discrepância entre o conceito que ele fazia de si mesmo e o modo como os colegas mais velhos o viam. Seu mentor Rickert não moveu um dedo por ele, e também Edmund Husserl, recém-convocado, não tomou nenhuma atitude nesse sentido. Ao longo do processo, ele foi considerado apto a ser aceito como Privatdozent na Teologia apenas se o único teólogo classificado, Geyser, de Münster, declinasse[71]. Mas ficou bem claro que, na opinião dos avaliadores, ele não tinha ainda a estatura necessária para assumir uma cátedra. Expressa dessa forma, a recusa equivalia a uma reprimenda e possivelmente despertou uma raiva corrosiva no jovem, ambicioso e aplicado pesquisador.


[image: image]


Elfride Heidegger, nascida Petri, no jardim, por volta de 1915.


Em consequência disso, Heidegger confirmou, em uma carta programática a Engelbert Krebs, amigo e sacerdote, no início do ano de 1919, seu adeus à teologia católica. Primeiramente, ele relatou com o que tinha se ocupado nos dois anos passados, e então assumiu posição: “Percepções epistemológicas, estendendo-se à teoria do conhecimento histórico, tornaram o sistema católico problemático e inaceitável para mim – não, porém, o cristianismo e a metafísica, só que esta última em um novo sentido.”[72]


Entretanto, asseverou ao amigo “que, ao modificar meu posicionamento fundamental, não fui levado a pôr de lado o generoso juízo objetivo e a alta estima do universo católico em favor de uma zangada e torpe polêmica de um apóstata”[73].


Sua rejeição se voltava contra “o sistema do catolicismo”, o que, ao que tudo indica, referia-se às redes católicas que se estendiam até a vida universitária e privada, um conjunto constituído de doutrina dogmática, de ligações em rede e intrigas que tinha aniquilado os desejos e sonhos de muita gente.


Mas, afinal, por que ele tinha contado com a possibilidade de uma nomeação, se por várias vezes havia manifestado o quanto a filosofia escolástica era suspeita a seus olhos? Ele se considerava, de fato, maduro para preencher uma cátedra de Teologia, inclusive como adversário do “sistema católico”. Essa postura não precisa ser necessariamente considerada como arrogante, também se pode compreendê-la como expressão de um olhar radicalmente objetivo. Ele praticava o pensamento filosófico de modo tão coerente que acabou por descobrir as inconsistências lógicas da filosofia católica. Não obstante, não rejeitava a escolástica por completo. Porém, a seu ver, a política de nomeações devia se basear em méritos filosóficos reais, e não em duvidosas pretensões de validade e tampouco na opinião da maioria (e do poder). Apesar disso, mais tarde ele iria agir de modo semelhante, ou seja, intervir de modo mais ou menos decidido na política de preenchimento de vagas em seu entorno.


Ao menos tão humilhante quanto sua derrota no duelo com a rede católica, deve ter sido a falta de apoio de Rickert. Embora esse mentor aceitasse todas as demonstrações de respeito, dava pouco em troca.


Contudo, o tom das cartas de Heidegger a Rickert não mudou. Heidegger continuou a expressar gratidão, manifestar ao mentor mais velho respeito por suas realizações como filósofo e a se apresentar como um parceiro filosófico digno de respeito. Mas seu rancor tinha aumentado consideravelmente, e até se convertido numa paixão fria, negativa, como ficaria evidenciado poucos anos mais tarde na sua correspondência com Jaspers. Rickert não fazia qualquer ideia disso, tinha entrementes se habituado à estima de Heidegger e estava começando a levá-lo a sério como adversário filosófico. O fato de Rickert ter se voltado para a filosofia da vida pode ser visto como sinal dessa estima. O livro que escreveu a respeito desse tema, porém, faria com que Heidegger (e Jaspers) rompessem interiormente com Rickert. No entanto, continuaram a se corresponder até 1933.


Nesse ínterim, a relação com Husserl melhorou. Depois de ter conseguido evitar que a cátedra de Teologia fosse ocupada por algum eventual e importante concorrente seu, Husserl pôde se voltar para o jovem ambicioso e talentoso chamado Heidegger, que lhe tinha sido deixado como assistente por seu predecessor, Rickert. Em 1917, o nome de Heidegger foi novamente cogitado, dessa vez para uma cátedra de História da Filosofia Medieval em Marburgo. Paul Natorp, o número 1 da filosofia de Marburgo, que naquela época havia concluído sua Habilitation e se tornado Privatdozent, pediu o conselho de Edmund Husserl: perguntou se Heidegger era um professor eficiente e particularmente também – que ironia da história! – “se no caso dele realmente se podia ter certeza da ausência de estreiteza religiosa”[74].


Husserl respondeu que Heidegger tinha vínculo confessional, mas se casara com uma protestante que permanecera fiel a sua igreja. Disse que, como docente, sua experiência era relativamente pouca e o eco a seu desempenho em sala de aula se mostrava dividido. E acrescentou ainda que, como ex-discípulo de Rickert, Heidegger estaria agora tentando se confrontar com a fenomenologia[75]. Com base nisso, Heidegger foi colocado na terceira posição da lista em Marburgo. Cerca de dois anos e meio mais tarde, a vaga precisava ser novamente preenchida, e agora Husserl se apressaria em intervir incisivamente a favor de Heidegger, pois a essa altura havia se afeiçoado a ele. Antes, ele havia se expressado de maneira um pouco ambivalente, até porque ainda não conhecia Heidegger tão bem. Agora, porém, era capaz de assegurar que o candidato de modo algum podia ser considerado um filósofo católico:


Nos últimos dois anos ele tem sido meu mais valioso colaborador filosófico; tenho, como professor universitário e pensador filosófico, as melhores impressões dele e deposito nele grandes esperanças. Seus seminários são tão frequentados quanto os meus, e ele consegue cativar, ao mesmo tempo, alunos iniciantes e adiantados. Também suas preleções muito elogiadas, primorosas em sua forma e ainda assim profundas, têm uma boa frequência (cerca de cem ouvintes). Ele se familiarizou com a fenomenologia com a maior energia e busca, de maneira geral, a mais segura fundamentação para seu pensamento filosófico. Sua erudição é ampla. Trata-se de uma personalidade genuína.[76]


Todas as objeções e ambivalências de 1917 foram retiradas aqui. Não se pode conceber uma recomendação melhor. A mudança de opinião de Husserl é total, e suas palavras deixam transparecer até uma ponta de admiração. Recomendado de maneira mais incisiva do que em 1917, Heidegger ficou na terceira posição da lista. Nicolai Hartmann ficou na primeira.


Essa constelação se repetiu quando, em 1922, Natorp procurou um fenomenólogo para ocupar sua vaga em Marburgo, que ficou livre com sua aposentadoria. Objeções antigas contra Heidegger se manifestaram. Natorp temia, particularmente, que Heidegger fosse mais um epígono do que um filósofo autônomo, um pensador mais “receptivo de modo adaptativo e compreensivo e então […] se doando na direção dos estímulos recebidos do que criando a partir de uma produtividade própria e originária”[77]; juízo que causa certa estranheza, levando-se em conta o elogio feito por Husserl em 1919. Também é elucidativo, entretanto, o fato de que também não se podia ignorar Heidegger. A razão disso era banal e diz muito sobre a situação das universidades na República de Weimar: a rigor, Natorp teria gostado de colocar Nicolau Hartmann, Moritz Geiger e Richard Kroner na lista:


Mas a faculdade certamente se oporia à presença de três judeus na lista; e quem se esforça para alcançar a mais rigorosa objetividade pode ficar em dúvida se, mediante a aparência – por mais errada que seja – de uma parcialidade para com o outro lado, não está fortalecendo a resistência contra o mais proficiente dos judeus (ou descendente de judeus) e com isso prejudicando a causa à qual gostaria de servir.[78]


E como se estava numa busca frenética por um bom não judeu, Heidegger tornou-se uma opção.


Husserl se voltou energicamente contra a suspeita de Natorp de que Heidegger era um epígono. Não, disse ele, Heidegger era uma “personalidade original”, independente, tanto como professor quanto como pensador filosófico. Para o desenvolvimento de Heidegger seria importante ir para Marburgo, assim como “sua nomeação para Marburgo significaria muito também para a própria Marburgo!”[79]
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