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			Prólogo

			Numa estrada lamacenta, as rodas de uma carruagem toda negra marcam fortemente o chão. Por ela, um estranho veículo que parece saído do Inferno, conduzido por mãos perversas, corre debaixo de assombrosa tempestade, que faz os elementos da Terra estremecerem.

			Raios e coriscos iluminam, a intervalos irregulares, a expressão de pavor estampada no rosto, macilento e sinistro, de um homem que foge. Acuado, ele estremece a cada relâmpago e, em desespero, procura esconder-se atrás das árvores ou dos tufos de vegetação.

			Seu aspecto é aterrador: quase desnudo, veste apenas uma espécie de tanga, branca, já muito suja. Seus cabelos e barbas compridos estão desgrenhados; as unhas, sujas; os pés, descalços...

			É flagrante que fora agredido e despojado das suas roupas e calçados, pois seu corpo exibe inúmeras escoriações, notadamente no pescoço, rosto, mãos, braços e peito.

			Num tremor labial, ele murmura blasfêmias, ao mesmo tempo em que ensaia desesperadas rogativas.

			Seus olhos, afundados nas órbitas e cercados por olheiras muito negras, reluzem e se movimentam, alucinados, rápidos, quase sem direção, na tentativa de situar-se para se defender.

			Encharcado pela chuva torrencial, ele aguça os ouvidos para ouvir além do ribombar dos trovões. Em meio aos elementos desequilibrados (conquanto purificadores) este ser completamente desfigurado e desfeito busca um refúgio salvador. A água se precipita como o rufar de tambores sobre o solo e sobre seu corpo trêmulo e enregelado.

			Magérrimo, alto, flexível, ágil como um felino, ele exibe o poder que carrega e a violência que o caracteriza. Seus movimentos são ao mesmo tempo de ataque e de defesa.

			Balbucia pragas ininteligíveis e petições absurdas. Em pânico, dirige-se aos poderes que parece conhecer muito bem, mas dos quais parece dissociado.

			Agacha-se aqui e ali, na suspeição de estar sendo seguido. Difícil saber se em suas faces correm lágrimas ou apenas a água da chuva lhe encharca as feições. Nesses momentos trágicos, todavia, quando os poderes dos céus clamam através dos elementos, os próprios animais poderão verter lágrimas, mesmo que irracionais...

			Enquanto isso, a carruagem prossegue derrapando ou patinhando sobre o lamaçal. Este aguaceiro monumental nos remete a outro que se transformou em um dilúvio parcial na história da Terra...

			De onde viera este homem? De que, ou de quem, foge ele? Como explicar sua gritante decadência física?...

			De súbito, como se nos ouvisse, seu olhar, desvairado e magnético, incide em nossa direção e, num tom cavernoso, meus caros leitores, ele nos fala, com voz trêmula e descompassada.

			Ouçamo-lo:

			– O que vieram ver? Um caniço batido ao vento?! Um ser desesperado e mergulhado no remorso?! O que vieram ver, afinal?

			Esquadrinhando-nos, apertando os olhos para ver melhor, ele conclui num sorriso amargo e irônico, que não deixa de ser ameaçador:

			– Cuidem-se! Conheço-os a todos e a cada qual! Ora, se conheço! Por acaso, julgam-se superiores a mim? Acima das minhas misérias? Ledo engano! Percorro as trilhas que levam aos seus corações, com alguma facilidade, por conhecer-lhes os caminhos; e leio, sem muita dificuldade, as suas mentes, às vezes, muito tortuosas! Lembrem-se: não devemos julgar sem autoridade moral! “Aquele que estiver sem pecado, que atire a primeira pedra!” Vale lembrar também que, quase sempre, ignoramos os reais motivos desta ou daquela transgressão às leis dos homens ou às leis de Deus.

			Quem poderá se dizer inocente e livre de erros? Assim fosse, e não estaríamos neste mundo, tão sofrido e desarvorado, que se revolve, atormentado, nas dores de um parto, extremamente difícil, para trazer à luz uma Nova Era!

			Portanto, não me julguem, porque cada um carrega as próprias idiossincrasias de passados milenares já vencidos, mas nem sempre redimidos! Identifico cada olhar e cada mente... Somos velhos conhecidos!

			Nesse desespero no qual me encontro, e cujas razões por ora não lhes deve interessar, minha visão se amplia e consigo sondar aqueles que comigo, um dia, aqui ou ali, peregrinaram ao meu lado... Nem sempre no bem, devo dizer. Muitas vezes percorremos caminhos escusos...

			O Criador vela-nos esses passados, confiando na nossa transformação íntima, que se fará, mais cedo ou mais tarde, através do exercício do nosso livre-arbítrio, nas diversas oportunidades de vida que nos são concedidas por acréscimo da Sua misericórdia! Ao “nascer, viver, morrer e renascer sempre”, quantas vezes for preciso, iremos lapidando a pedra bruta que ainda é a nossa alma imperfeita.

			Tudo isso digo não apenas para defender-me, acuado e em pânico – como negar? Digo para lembrar que, por mais complicada nos pareça a situação do outro, seja ele quem for ou como for, venha ele de onde vier, será, sempre, não adianta negar, nosso irmão em Humanidade!

			Aqui e agora, em aflição, exausto, numa situação limite, desencantado e sofrido, preciso crer que amanhã, bafejado pela benesse de uma nova oportunidade, numa situação mais confortável, quem sabe nos seus lares ou nos lares dos seus parentes, rosado e “inocente”, envolvido em panos e esperanças mil daqueles que me tenham aguardado durante longos meses, eu receba acolhimento, proteção, orientação e, sobretudo amor! Feliz, eu seria! Minha alma venturosa se abriria, enfim, à sensibilidade, à emoção, à delicadeza, à doçura! E poderia desenvolver, dentro do coração, virtudes que fariam de mim uma pessoa melhor, mais esperançosa, mais confiante na vida, enquanto me redimiria dos meus erros passados, como sói acontecer a tantos outros!

			Conquanto desatentos e insensíveis, um dia ouvimos:

			“O espírito sopra onde quer e não sabeis de onde ele vem e nem para onde ele vai!”

			Nesses momentos cruciais consigo pensar com mais clareza e, ao mesmo tempo, beiro à loucura...

			Numa visão muito ampla, revejo passados, analiso o presente e prevejo futuros. Miserável que fui, desbaratando tantos talentos!

			Nosso personagem cai dentro da lama, meio encoberto por alguma vegetação, exausto. Encolhendo-se sobre si mesmo, como um réptil enrolado, ele se esconde.

			Neste estranho monólogo, no qual somos o seu público, ele desabafa para sentir-se vivo, atuante, esquecendo por momentos fugidios, aquilo que em breves horas o alcançará, desgraçadamente...

			(Enfim, meus caros leitores, enquanto caminhamos juntos, trabalhemos! Que seja por uma boa causa, e esta é das melhores!)

			Ele passa as mãos sobre o rosto na tentativa, inútil, de enxugá-lo e defender os olhos do aguaceiro, enquanto prossegue o seu monólogo:

			– Réprobo, sou! Pária entre os homens e desgraçado ante a divindade! O que será de mim?! Enfrentarei despreparado, oh, terror, a Grande Lei! A incorruptível Nêmesis já fez as suas anotações competentes e justas... Há muito, ela me observa... Avisou-me um sem-número de vezes! Eu, surdo e louco, atrevi-me a ignorá-la, e mais, tive a audácia de sorrir, desdenhando-a! Nesses instantes, trágicos, ouço-lhe o riso cristalino...

			Dobro a cerviz e submeto-me ao seu poder; respeitável censora, vigilante, fiel aos poderes celestiais!

			Esgotei, imprudente, os recursos que recebi da misericórdia divina! Julgava-me imortal, por acaso? O meu saber deveria, antes de tudo, proteger-me, fazer-me feliz! Feliz de verdade! Ah, se eu não soubesse! Menos culpado seria... Todavia, os meus conhecimentos intelectuais e científicos superam os da maioria, cobrando-me maiores responsabilidades...

			O que me levou a escolhas tão trágicas? Ora, como se eu não soubesse! ... O orgulho, a vaidade, o egoísmo e, sobretudo, a ambição desmedida, que encontrou, nos três outros vícios morais, os mais poderosos cúmplices!

			O que deplorar? As minhas opções ao longo da fieira de existências, naturalmente! Em muitas delas, estivemos envolvidos em erros clamorosos, acordes com tudo que nos falava às nossas imperfeições, tão bem preservadas no patente exercício do nosso milenar livre-arbítrio...

			Eis que o meu castelo de areia cai por terra, fragorosamente.

			Não, não me julguem, nem tenham piedade apenas de mim, mas de todos nós, que desbaratamos tantas vidas e oportunidades, plantando espinhos, ao invés de flores, nos caminhos pelos quais nós mesmos haveríamos de novamente passar!

			Sim, sim, ouço-lhes as indagações... Nossas almas são velhas conhecidas, lembram-se?...

			Estou clamando no deserto? Falta-me autoridade para dar conselhos?!

			Sou consciente disso, todavia, que os seus olhares de censura se voltem, primeiro, para dentro de vocês mesmos!

			Não, não são pregações, nem vaidade intelectual, creiam, são reflexões íntimas e desesperadas!

			Por que não me modifico? Afinal, de que estamos falando? Não percebem que este sofrimento atroz me transforma, me abate, me humilha diante de mim mesmo e diante de vocês? Que remédio melhor para o orgulho e a vaidade, contumazes?

			Estou muito cansado... O cansaço físico, porém, nem de longe se compara à lassidão de minha alma...

			Já peregrinamos por mundos melhores, mas fomos expurgados, por não merecê-los, ainda... Um dia, viemos para cá, exilados, revoltados e muito envergonhados... O objetivo da “queda”: o reinício da caminhada evolutiva, desta vez, em meio a grandes desafios materiais e espirituais; num mundo que começava a caminhar rumo a um futuro de evolução. Nele nos instalamos, invigilantes, explorando-o, quase sempre, impiedosamente, e aos daqui oriundos, usando para tanto a nossa indiscutível superioridade intelectual, mas em contrapartida, exibindo, sem rebuços, a nossa incipiência moral...

			Mea culpa! Preciso me redimir! Minha alma está pesada como chumbo...

			Nas suas orações, não se esqueçam dos réprobos, como eu, que precisam de boas vibrações para se desembaraçar da antiga carapaça, refratários que somos, ainda, ao bem e ao verdadeiro amor!

			Reconhecendo-os, peço perdão por tudo, enquanto perdoo-os, igualmente. Muitos de vocês, esquecidos hoje, têm grandes responsabilidades pela minha atual situação espiritual...

			Exercitemos, desde já, a indulgência, uns para com os outros. Quem pode dela prescindir?!

			Necessitamos, também, e urgentemente, palmilhar caminhos redentores...

			Somos filhos do Criador e herdeiros desta Terra, que caminha para tempos de gloriosa redenção!

			Espero do fundo do meu coração que, tendo sido obstinado no mal, o seja, de futuro, tanto quanto, no bem!

			Oxalá, nossa velha conhecida e respeitada Nêmesis ouça-me os novos anseios e creia neles...

			Oh, ela me olha e sorri complacente... Afável, me diz que o Pai não quer a morte do pecador, mas a sua transformação...

			Grato, serva fiel da divindade!

			E vocês, companheiros de antigas jornadas? Suspeitam da minha sinceridade? Sim, eu sei... Quantas vezes aventei estes mesmos propósitos, esquecendo-me, invigilante, de realizá-los depois, não foi? É verdade!

			Eu mesmo temo que, superados, de uma forma ou de outra, esses trágicos momentos, esqueça-me das promessas que faço nesta hora aziaga. Ouvirei a voz daqueles que me auxiliam, apesar das minhas misérias, ou seguirei, mais uma vez e sempre, as minhas tendências inferiores?!

			Oh, tormentos e incertezas! Dependerei de tantas coisas, de tantas circunstâncias, para me redimir!

			Tomara encontre mais corações amigos e abnegados ao longo da caminhada, porque, senão, o velho espírito se revoltará e passará a agredir, cobrando, surdamente, o tesouro de amor que lhe estará sendo negado!

			O quê? Como colher amor sem tê-lo semeado?

			Falei em corações amigos e abnegados, lembram? Nestes, o amor é espontâneo e constante. Com estes, conto eu, assim como outros espíritos desorientados!

			Além disso, acima da minha ou da vontade de quem quer que seja, estamos submetidos à lei da reencarnação, compulsória; que nos apavora, mas que nos serve, vez por outra, para nos tolher ações largamente condicionadas no mal.

			Como personagem vivo, que sou, desta nova história do valoroso conde Rochester; velho conhecido de nossa alma, saúdo-os, agradeço a atenção e tudo mais que possam fazer por mim!

			Agora deixem-me, eu suplico!

			Aqui ficarei, por ora, nesta situação insegura e incerta! Devo estar atento!

			Onde esconder-me?! O que será de mim?! Oh, quão desgraçado sou!
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			Deixemos nosso personagem, meus caros leitores, como ele mesmo pediu, na sua necessidade de escapar para sobreviver, e vamos nos inteirar dos fatos que deram início a tudo isso.

			Voltando no tempo, chegamos a um arrabalde de Bangcoc, na Tailândia.

			Localizamos e adentramos um casarão antigo, modelo arquitetônico de templo, feito num grande bloco de pedra estratificada nos seus filetes sobrepostos, amarelados, com depressões escuras, algo em ruínas, testemunhas daqueles que ali viveram ou por ali passaram...

			Apurando os sentidos, ouvimos rumores de vozes e respirações mal contidas.

			Um grupo de pessoas, moradoras dali, cerca, em patente aflição e ansiedade, belíssima morena que, apesar da imobilidade aparente, sofre as dores de um parto doloroso, sem esperança de melhora e sem auxílio competente.

			Bagas de suor produzem gotículas que escorrem por seu corpo de pele bronzeada. Os olhos, grandes, esgazeados pela dor, brilham intensamente. Seus traços, apesar da extrema palidez revelam uma beleza admirável. A boca bonita e sedutora já fascinou muitos corações, mas apenas a um homem, de beleza notável, elegância ímpar, e muitas posses, ela se entregou, perdidamente apaixonada.

			Ele a envolveu com promessas que, jamais, em tempo algum, pretendia cumprir.

			Tomou-a para si, arrebatando-a do lar e da família que, apesar da pobreza, concedia-lhe amor, proteção e sustento.

			E ela, tal qual borboleta esvoaçante, foi-se, prelibando a felicidade que parecia surgir no horizonte de sua vida tão acanhada e sem nenhum colorido, com aquele homem sedutor, de voz encantadora, olhos negros como a noite sem lua e sem estrelas, e que atravessara, por mercê dos deuses (Quantas vezes agradeceu-Lhes, reverente, por isso!), o seu caminho.

			Acreditava-se amada, acarinhada, protegida...

			Sim! Teria um futuro pleno de amor e de paz!

			Quando o viu, pela primeira vez, enfeitou-se com as mais belas flores; adornou os cabelos perfumados, os pulsos e os tornozelos. Dançou só para ele que, extasiado, não despregara os olhos do seu corpo que voluteava, e das linhas de sua beleza singular.

			Dhara era, então, um fruto saboroso e tentador que se oferecia sem reservas...

			Ele não se fez de rogado. Aceitou-a, confessando-se no mesmo patamar de sentimentos e expectativas quanto ao futuro. Sua família a prevenira tantas vezes! Ela, porém, só tinha ouvidos para os próprios desejos...

			Seu velho pai adoeceu, gravemente, ao ser informado sobre tal relação.

			A filha querida há tão pouco tempo brincava com o irmão e os amiguinhos numa vida louçã, ingênua e pura... Tudo parecia correr tão bem!...

			(O tempo, todavia, passa e as crianças crescem... O livre-arbítrio, então, se instala, retratando as escolhas que elas passam a fazer, a despeito da vontade de quem quer que seja.)

			Seu pai sempre temera algo assim.

			Dhara, ingênua por natureza, mas ambiciosa; lindíssima por artes da vida que dela fizera um quadro de cores admiráveis, deixou-se embalar por sonhos loucos, sem bases sólidas, sem prudência...

			Ignorando as admoestações paternas, firmou-se sobre os pés e se impôs.

			A mãe, zelosa, alertou-a, em perene aflição, mas, obstinada, ela sequer lhe deu ouvidos.

			Em sua ingenuidade e falta de experiência, sonhava com um futuro de riqueza e poder. Arrancaria os seus da miséria.

			E assim, num dia pior que os anteriores para sua família, ela fez uma trouxa com seus poucos pertences e se foi, entre lágrimas de despedida e tristeza, declarando que ninguém conseguia entender-lhe os anseios. Julgava-os, a todos, muito pessimistas; inclusive seu querido irmão, amigo de todas as horas, companheiro de folguedos, que a abraçou, em pranto, sem consolo.

			Seguindo à risca as orientações do seu amor, foi morar, provisoriamente, numa pensão.

			Ali, ela o aguardava, ansiosa e apaixonada, todos os dias. Ele, quando podia, livre das grandes responsabilidades que carregava, ia ao seu encontro, arrancando-lhe as melhores sensações, como quem bebe a linfa, pura, até saciar a sede.

			Mas... Com o passar do tempo, suas visitas escassearam.

			Mil explicações eram utilizadas para as suas ausências, que se tornavam cada vez mais prolongadas...

			Certo dia... Dhara descobriu-se grávida. Num susto incomensurável, viu-se só, distante dos seus e sem a presença do homem ao qual se entregara!

			Alguns meses se passaram sem que ele voltasse.

			Possuía alguns pontos de referência quanto à sua localização e atuação, mas jamais se atreveria a procurá-lo.

			Concluiu, muito tarde e dolorosamente, que os seus pais tinham razão: Este homem, apesar de amá-la, não assume na sua vida o lugar que lhe cabe. Sente-se, portanto, esquecida e menosprezada...

			Sozinha, numa gravidez complicada, ela passou a vivenciar toda a sorte de carências; físicas, materiais e, principalmente, morais.

			Ele precisava aparecer! Dar-lhe a necessária proteção, mormente em tal circunstância!...

			A areia fina da ampulheta do tempo escorre inexorável, e sua gravidez continua doentia.

			O pequenino ser que habita o seu corpo se movimenta e se altera, reagindo contra a falta de alimento...

			Por vezes, Dhara deseja que ele pereça antes de nascer, tal o seu desespero. Tentando iludir-se, imagina que seu amado esteja enfrentando dificuldades insuperáveis.

			Enquanto pôde, Dhara trabalhou. Sempre fora forte, esforçada.

			As dores cruciantes a arrancam das suas reflexões. Parece-lhe que o sopro de vida vai abandoná-la de vez.

			*

			Há alguns meses ficou sabendo (oh, infelicidade!) que seu velho pai morrera com uma forte dor no peito; aquele peito amigo, no qual adormecera tantas vezes, aconchegada, feliz, tranquila!... Sente-se culpada...

			Seu pai sonhava vê-la casada com Guilherme, amigo de sempre, solidário. Este lhe pedira tantas vezes em casamento!... Pobre e querido Guilherme!... Ficou tão desiludido com a sua saída de casa!...

			Soube, também, que após a morte de seu pai, sua mãe se desequilibrou de tal forma, que foi preciso interná-la em nosocômio especializado e distante para tratamento.

			E seu querido irmão? Também ele – oh, céus! –, se fora para longe, em busca de trabalho que garantisse o tratamento da mãe. Mudara-se para as proximidades do hospital, onde diuturnamente comparecia, em busca de notícias ou, mesmo, para vê-la, quando permitido.

			Quando Dhara, completamente só, não teve mais como pagar a pensão, corpo pesado, sem rumo, chegou àquela antiga construção, onde passou a viver junto aos párias, das migalhas que esses infelizes, apiedados da sua sorte, lhe concediam.

			(Assim são os desafortunados do mundo:solidários, uns com os outros, sabedores e experimentados em toda forma de carências.)

			De Guilherme, ela perdera a direção, propositadamente. Não desejava sua piedade. Não o merecia.

			Seu corpo de mulher quase-mãe lhe trouxe todos os avisos que a Natureza prodigaliza às fêmeas e, hoje pela manhã, as dores aumentaram e o parto se anuncia iminente.

			O ser que lhe habita as entranhas se agita, se remexe, preparando-se para nascer...

			As dores se repetem, a intervalos regulares, nos quais ela respira, no aguardo das próximas.

			Numa sequência de fases, seu corpo expulsará o ser que já faz parte de sua existência e que chegará cobrando-lhe responsabilidades e recursos apropriados para sobreviver.

			Em meio aos sofrimentos físicos e morais, praticamente insuperáveis, ela se surpreende com a chegada intempestiva de Guilherme, que conseguira, enfim, localizá-la.

			Ele irrompe a sala onde ela está, empurrando, aflito, àqueles que lhe barram o caminho e, perplexo, depara-se com a sua triste situação.

			Numa profunda emoção, ajoelha-se diante da mulher amada; reverente, peito arfando, lágrimas a escorrer.

			Toma-lhe as mãos e lhe diz:

			– Dhara, minha querida! Nunca imaginei encontrá-la assim! O que posso fazer por você? Diga-me e eu farei, seja o que for!

			Apertando-lhe as mãos, grata e envergonhada, ela lhe responde:

			– Guilherme, meu querido amigo, obrigada por estar aqui! Aceito o seu oferecimento. Eu realmente preciso de algo...

			– Então, diga. O que deseja que eu faça?

			– Que me conceda a benesse de rever o pai do meu filho! Vá buscá-lo para mim!

			Guilherme empalidece mortalmente. Conhece a pessoa em questão e abomina-a.

			Sua personalidade é amplamente conhecida. Somente Dhara parece ignorar-lhe a falta de caráter e de sensibilidade; sua crueldade, arrogância e tirania, criminosas.

			Enquanto ele vacila, confuso, ela insiste:

			– Peça-lhe que venha me ver... Quero apresentar-lhe o filho e revê-lo... Por favor, meu querido Guilherme, faça isso por mim...

			Guilherme, que chora sem pejo algum, pressente que esta será a última vontade da mulher amada. As lágrimas lhe inundam os belíssimos olhos verdes-esmeralda. Aperta-lhe as mãozinhas frias e úmidas entre as suas e desabafa:

			– Dhara, minha querida, quantas vezes eu lhe pedi que se casasse comigo? Por que preferiu justamente ele, que nunca mereceu o seu amor? Oh, Deus, eu a teria feito tão feliz!

			Ela lhe toca a face, enxugando-lhe as lágrimas com os dedos, enquanto responde:

			– Obrigada, Guilherme. Mil vezes obrigada, por tanto amor... Perdoe-me, não fui eu quem escolheu, mas o destino... Nestes momentos decisivos da minha existência, só conto com você... Preciso revê-lo, uma vez mais... Disso dependerá a minha paz, caso eu não sobreviva, e terei a chance de deixar-lhe o filho, que por certo será muito amado...

			Guilherme ouve atormentado. Um azorrague aperta-lhe as fibras mais íntimas do coração.

			Fita aquela que sempre foi a sua maior esperança de felicidade e decide fazer-lhe a vontade, mesmo que isso o contrarie visceralmente.

			Beija-lhe as mãos e promete:

			– Tranquilize este coraçãozinho, eu o trarei, nem que tenha de arrastá-lo!

			Um débil sorriso se esboça nas feições de Dhara, que suspira, profundamente, enquanto conclui:

			– Enfim, vou revê-lo!

			Confia plenamente neste amigo que jamais lhe faltou.

			Suas dores cruciantes aumentam e ela se revolve no leito duro e encardido.

			Aqueles que aprenderam a lhe querer bem se revezam nos cuidados precários, apoiando a parteira que, desistindo de assumir o próprio ofício, declarou que ali só Brahma poderia decidir...

			Por vezes, Dhara adormece, quase exangue. Após algum tempo, volta a agitar-se.

			Beijando-lhe a testa, em meio a palavras de conforto e esperança, Guilherme se vai, peito opresso. Regressará em tempo?

			As horas se passam e a situação de Dhara em nada se modifica; depois de gritar, muito, em desespero, já sem forças, ela apenas geme a intervalos regulares.

			O tempo parece arrastar-se. Súbito, ouve-se um vozerio do lado de fora.

			Passos e rumores se aproximam, e Guilherme surge, adentrando o recinto, acompanhado por um homem de beleza admirável, vestido luxuosamente e exalando perfume que em nada lembra a realidade do ambiente.

			Enquanto olha à volta, enojado, ele se esforça para livrar-se da imposição de Guilherme, que praticamente o arrasta.

			Surdamente revoltado, Guilherme lhe diz algo, enquanto alguns homens cercam-nos, ameaçadores.

			Soltando-se com violência, e sem outra opção para o momento, ele se aproxima de Dhara que, adormecida, nem se dá conta daquilo que se passa à sua volta.

			Inclinando-se, algo contrafeito, ele se esforça sobremaneira para ser natural:

			– Minha bela Dhara! Como está, meu bem-te-vi? Veja, estou aqui!

			De soslaio, ele observa Guilherme que traz a mão sobre o punhal que carrega na cintura.

			Surpresa e profundamente tocada pela presença do amado e pelas palavras carinhosas, ela abre os olhos, respira fundo e intimamente agradece aos céus. Tudo não teria passado de um pesadelo; ele tomaria as rédeas da situação...

			Dhara ganha um novo alento. Conclui que todas as mulheres devem passar pelas mesmas provações físicas. Sua fraqueza, a falta de recursos e a tristeza, devem tê-la prejudicado demais... Agora, com ele ao seu lado, a vida haveria de ser diferente!

			Ouve-lhe a voz querida, as suas explicações... Sente-se melhor!

			Esforçando-se, balbucia:

			– Enfim, meu amor!

			A boca seca quase a impede de falar. Suas forças se esgotam; seus lábios estão rachados.

			Ele se inclina e deposita-lhe um beijo na testa úmida de suor. Conta-lhe algo concernente à sua ausência; declara que esteve em país distante, por muito tempo, quase incomunicável...

			Ela sorri, reconfortada... Acredita no que ouve... Em sua mente, os pensamentos se precipitam: Imagina-se feliz, com o filho nos braços e o homem amado ao seu lado...

			Sim! Concretizará seus sonhos de felicidade! Terá valido a pena o alto preço! Uma vez rica, poderá oferecer uma vida melhor à mãe doente e ao irmão. Sua mãe, bem tratada, curar-se-á e virá morar com ela e com o neto, a quem amará como a amou, abnegadamente... Seu pai, de onde estiver, junto a Brahma, há de abençoá-la!

			Dhara respira fundo, relaxa... Tomara o seu filho esteja nascendo sob o signo da ventura! Ela sorri, esperançosa, recompensada...

			Num último esforço, ela expulsa, dolorosamente, o ser que anseia pela vida e este, emitindo um débil vagido, cumpre, mais uma vez, o ritual divino de atravessar a “porta estreita” numa nova oportunidade de vida.

			A parteira limpa o recém-nato e diz logo se tratar de um menino.

			Embrulha-o nos trapos que trouxera e mostra-o à mãe que permanece, ainda, embalada em sonhos...

			Dhara abre os olhos e fita aquele ser tão sofrido quanto ela. Ele será o laço forte que a unirá definitivamente ao homem amado. Mas, enquanto divaga, surpreende-se com alterações assombrosas em si mesma:

			“Que se passa comigo? Por que os meus pés gelam e adormecem? Meus braços, também; estão esfriando e tornando-se pesados!... O meu corpo está se imobilizando! Brahma! Quero falar, mas não consigo mover um músculo sequer! Oh, não! Isto não pode ser a morte! Não posso morrer agora! Meu amor! Meu filho! Não!... Deuses, não me levem! Devolvam-me a vida! Preciso viver!...”

			Todo seu corpo se convulsiona sem que ela possa evitar...

			Depois, uma quietude estranha, um alheamento nunca antes sentido... Agora, sua mente explode em milhares de partículas e, num movimento brusco, ela se vê do lado de fora, surpresa com os seres que a cercam, luminosos, de rostos amorosos, olhares plenos de amor e de compaixão. Seu pai se aproxima, sorri e aconchega-a de encontro ao coração, como antigamente.

			Compreende, enfim. Está do outro lado da vida; nada mais pode fazer quanto ao que fica para trás...

			Como se tivessem combinado, o pequenino ser se cala e exibe uma imobilidade que não deixa dúvida: está morto, também...
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			O pai ensaia fugir, mas é retido pelas mesmas mãos fortes que o trouxeram.

			Guilherme, revoltado, incapaz de expressar-se, tal o seu desespero, compreende que tudo acabou. Dhara e seu filho estão mortos...

			Num átimo de segundo, arranca o feto das mãos da parteira e empurra-o de encontro ao peito do pai, com um olhar ameaçador. No desvario no qual se encontra, ninguém em sã consciência seria capaz de contrariá-lo.

			Sem alternativa, o pai segura, desconcertado, o pequeno fardo, ansiando sair dali o mais rápido possível, imaginando-se em terrível pesadelo.

			Perplexo, olha ao redor. Vê Dhara sem vida; baixa os olhos e fita o pequenino ser que tem nos braços... Sem controle, explode em soluços.

			Causa e consequência de tudo, tremendo, mal impressionado e supersticioso, com aquele ser nos braços que não se mexe e sequer respira, ele decide e se precipita para fora, quase a correr, apesar da dificuldade, pois suas pernas estão bambas. Do lado de fora estanca e constata que ninguém o seguira. Avalia o lugar onde está e se distancia, presto, mantendo o filho colado ao seu corpo. Apressa, cada vez mais, o passo.

			Minutos depois, um forte aguaceiro desaba sobre eles.

			Encharcados, ambos, ele continua a andar, sem deter-se, sem tempo para pensar...

			Passado um tempo que não pôde precisar, dado seu estado alterado pela emoção e revolta, ele para, olha ao redor, e distingue uma pequena elevação de terra, escura e deserta, próxima a uma árvore.

			Aproxima-se, abaixa-se e depõe, ali, aliviado, o corpinho imóvel.

			Respira fundo e se vai sem olhar para trás, enquanto raios e trovões o fazem estremecer.

			A água cai num volume assustador. Eis que, repentinamente, o pequenino ser, aparentemente morto e ali abandonado, recebe em pleno peito a faísca de um raio que cai, com estrépito, na árvore, e a descarga elétrica reativa os laços deste espírito com a matéria.

			O recém-nato emite, então, um grito lancinante, e passa a chorar estridentemente, quase sufocado pela água que, forte, se derrama sobre seus olhos, nariz, boca...

			Agitando-se, em desespero, ele estica e encolhe braços e pernas, num ritmo acelerado, lutando, instintivamente, para sobreviver.

			Apesar do caos que domina tudo ao redor, o pai ouve e para, vacilando entre seguir adiante ou voltar e conferir o fenômeno. Sem entender-se, retorna sobre os próprios passos, alcança-o, e inclina-se sobre ele.

			Num impulso, íntimo e inesperado, ele desfaz o ato anterior – se bem, que, sejamos justos, antes, a criança parecia morta –, suspende o filho, sustenta-o nos braços e leva-o consigo.

			Dentro da noite tempestuosa, ele carrega o pequenino ser, agora redivivo, e reflete quanto ao que fazer. Não o deseja, jamais o desejou. Ignorou, até mesmo a gravidez de Dhara, a qual abandonou, a fim de que ela o esquecesse. Sua vida – e suas intenções – jamais comportariam o ato afoito de levá-lo para a sua casa, para o seu palácio... Como resolver esse dilema?

			Reconhece os sítios onde está, pensa em alguém e, decidido, ruma para determinado endereço. Bate à porta e aguarda, cansado, impaciente e intensamente nervoso.

			Dentro da casa, um homem alto e corpulento, vestido rusticamente, levanta-se, balançando-se com movimentos semelhantes aos de um urso e, esfregando os olhos, esforça-se para despertar de vez.

			Atende a porta. Ao abri-la, espantado, fala alto, quase gritando:

			– Por todos os deuses! O senhor aqui?!... Debaixo desse aguaceiro?

			Não demora a ver nos braços do recém-chegado a criança que não para de chorar.

			– O que é isso? – indaga.

			– Ajude-me, homem, e deixe de perguntas!

			– Sim, sim! Entre, por favor!

			Enquanto assim fala, curioso, ele não tira os olhos do pequenino fardo, quando ouve:

			– Encontrei esta criança, aqui perto, abandonada! Quem teria feito isso? Tem alguma suspeita? Imagina de onde ela possa ter vindo? Fale, homem! Perdeu a língua?

			Olhos arregalados, gaguejando, ele responde:

			– Quem... eu? Não!... Não, senhor! Nada sei sobre esta criança! – ele declara.

			– Pois eu vinha a pé e exausto, debaixo desta tormenta, já que meu cavalo quebrou a perna e tive de sacrificá-lo, quando ouvi o choro estridente deste infeliz que esbravejava!

			– E onde está o seu séquito, meu senhor? Como pode viajar assim, sozinho, e debaixo deste aguaceiro?!...

			– Desde quando lhe dei o direito de fazer-me perguntas, seu idiota?

			Constrangido, o outro silencia e aguarda.

			– Veja!

			Ele abre os braços e exibe, melhor, o menino que chora e treme de frio, arroxeado, enquanto ordena autoritário:

			– Vamos, mexa-se! Faça alguma coisa! Chame a megera da sua mulher para cuidar do menino!

			Agitando-se, Boris obedece, sem retrucar:

			– Marfa, venha aqui. Temos visitas! Rápido, mulher!

			Voltando-se para o seu amo, solicita:

			– Dê-me o pequeno! O meu senhor deve estar cansado! Venha, venha, assim, a Marfa vai cuidar de você...

			– Onde está a gralha da sua mulher, que se demora tanto? Está em casa ou não?

			– Sim, sim, ela está!

			Voltando-se em direção do interior da casa, ele reclama:

			– Oh, mulher, por que a demora? Venha mais rápido, atendamos ao nosso amo que nos honra com a sua presença!

			Enquanto aguardam, o amo tira da bolsa, amarrada na cintura, uma boa quantia em moedas de ouro e as coloca na mão grande de Boris, enquanto avisa:

			– Tome e nunca mais me fale desta criança e desta noite infeliz! Por pura generosidade livrei-a da morte, mas não quero complicações. Você mesmo encontrou-a, lembra? – ele indaga, olhos coruscantes, fazendo-se entender.

			– Sim, sim, naturalmente, meu senhor! Salvei-a! Mas... Nada sei sobre ela, não senhor, nada, nada! Nenhuma informação a não ser a de tê-la encontrado debaixo desse aguaceiro, atirada fora por alguém muito insensível! Sim, é isso. Fique descansado!

			– E eu, sequer estive aqui esta noite, Boris! Não se esqueça disso!

			– Não esquecerei, não esquecerei!

			– Muito bem! Estamos acertados!

			A mulher aparece ajeitando a roupa e a touca de babados.

			Boris explode revoltado:

			– Onde pensa que vai, sua tola? A algum baile? Situe-se! Tome, pegue aqui este pequeno e leve-o para dentro! Ele precisa de cuidados, como pode ver.

			De soslaio, ela esquadrinha o rosto, desfeito, daquele que os esmaga, com o seu poder, na sua habitual injustiça.

			Ensaiando uma alegria e uma descontração que está longe de sentir, declara:

			– Sim, sim, me dê, vamos! Ah, coitadinho, está todo molhado e a tremer de frio! Venha, meu pequeno, que sua Marfa vai cuidar de você!

			Diante do silêncio de ambos, ela entende que é demais ali e se interna na casa, levando nos braços, grandes e gordos, o pequenino que chora sem parar.

			Esperta, ela ouvira e vira tudo por detrás da velha cortina escura e engordurada, que divide os dois aposentos, quando o marido recebeu a recompensa por sua “compreensão”. Por isso, havia se demorado. Astuciosa, aprendeu desde cedo a se defender. Além de avaro, Boris tem por hábito maltratá-la.

			Uma vez no quarto, ela depõe o pequeno sobre um estrado de madeira, no qual se distingue um monte de palha coberta com uma colcha velha e puída, onde passa a esfregar, vigorosamente, o corpinho enregelado.

			Embrulhando-o num velho cobertor, retorna à sala para observar, novamente, exibindo a criança:

			– Vejam, ele já se acalma, aos poucos, aquecido e bem tratado!

			O olhar duro de censura do marido a faz entender aquilo que o patrão traduz em palavras:

			– Boris, diga-lhe que se controle, porque não levará vantagem alguma com estes rapapés! Quer ela cuide bem, ou não, deste enjeitado, isso não me interessa, absolutamente!

			Fitando-a, Boris demonstra a desnecessidade de repetir, pois ela tem bons ouvidos, ora se tem!

			Antes de sair, Marfa ouve, ainda:

			– Não se esqueçam! Nunca mais me falem desta criança; viva ela o tempo que viver! Caso o façam, se arrependerão, amargamente! Fui claro?

			– Sim, descanse meu senhor, nunca mais ouvirá os ecos desta noite tenebrosa, quando deixou seu coração generoso falar alto!

			Sorrindo, sarcástico, diante do que ouve e que sabe ser pura hipocrisia, ele analisa constrangido, o ambiente miserável e decide sair o mais rápido possível. Apagará esta noite da memória.

			Súbito, ouve:

			– Que mais deseja, meu senhor? Estou às suas ordens! Seu conforto é meu conforto!

			Na certeza de que este que lhe fala o apunhalaria pelas costas, na primeira oportunidade, fita-o, silencioso:

			“Você é forte e trabalhador, mas muito traiçoeiro, seu velho urso! Eu nunca confiaria em você, russo rústico e cruel! E sua mulher, também, não é das melhores!...”

			Saindo das suas reflexões, enfim, ordena:

			– Traga-me um bom cavalo! O melhor que tiver! A quantia generosa que lhe dei cobrirá esta despesa, também.

			Servil, Boris atalha, presto:

			– Ora, meu senhor, por quem sois? Eu jamais cobraria pelo animal, mesmo que não tivesse me agraciado com tão bela quantia!

			Com uma vontade enorme de explodir numa gargalhada, diante de tanta desfaçatez, ele aguarda que Boris saia para providenciar a montaria.

			Já na saída, entretanto, Boris vacila, volta-se e aventa a hipótese:

			– Poderia dormir aqui e viajar amanhã, meu senhor! A tempestade ainda não amainou!

			– Dormir aqui?!... Enlouqueceu, por acaso? Ficaria melhor nas estrebarias, junto aos animais e no meio dos seus excrementos! – ele declara, exasperado.

			Abaixando a cabeça, ofendido, confuso e envergonhado, Boris roga:

			– Perdoe-me a ousadia, peço-lhe! Tem razão... Qualquer lugar é melhor que esta miséria...

			O seu interlocutor conclui, rápido, em pensamento:

			“Pior que tudo é esta sujeira nojenta!...”

			Fazendo uma mesura, respeitosa e servil, Boris sai e, em poucos minutos, regressa, todo molhado, a puxar pelas rédeas um cavalo encilhado e pronto para viagem.

			Sem mais, o patrão monta e logo está galopando a toda brida, rumo ao seu lar... Considera esta noite um grande pesadelo, do qual, está despertando, enfim. Deseja, desesperadamente, esquecer, mas as lembranças o assaltam, de roldão...

			Recorda Dhara nos bons tempos e tenta compará-la à imagem sofrida e terminal com a qual se deparou... Seu corpo convulsionando, a imobilidade, a morte...

			O filho de ambos nos seus braços, morto... O fenômeno, inesperado, devolvendo-lhe a existência, como num sortilégio. Seus vagidos desesperados sob o forte aguaceiro.

			Revê-se inclinado sobre o pequeno, suspendendo-o e livrando-o da morte iminente... Por que o fizera? Que impulso mais inesperado o levara a retirá-lo de lá, onde certamente deveria ter perecido, para o bem de todos? Que tolo fora!

			Conhece Boris e Marfa o suficiente, para saber que são perigosos, ardilosos, não-confiáveis.

			Sobreviveu à fúria de Guilherme e temeu ser morto, ali mesmo, junto à Dhara. Pressentiu-lhe os impulsos de vingança que o alcançavam em hora tão trágica... Aquele homem de caráter jamais teve instintos assassinos, mas estava desequilibrado pela extrema dor da perda.

			Aqueles que o acompanhavam demonstravam, claramente, nas suas expressões a determinação de não deixá-lo sair dali vivo.

			Digno daquilo que é e sempre representou na vida, Guilherme controlou-se e salvou-o, empurrando-lhe o filho – numa dramática estratégia.

			A criança lhe fora couraça e escudo; passagem livre de qualquer ação criminosa. Veículo de fuga e salvação.

			Guilherme e ele foram, um dia, amigos, até suas vidas tomarem rumos diferentes. Quando seus caminhos se cruzam, atualmente, há um grande impacto, de ambas as partes, assim como o Bem e o Mal quando se defrontam, silenciosos e cientes, cada qual, daquilo que são e daquilo que representam no todo. No dia em que se decidirem por um acerto final, só um sobreviverá.

			Recorda-se, revoltado, crispando as mãos, de como ele o arrastara até Dhara, audacioso, sempre, e valente como poucos. Causa-lhe estranheza terem, ambos, amado a mesma mulher. Se bem que apenas Guilherme a amara de fato.

			Conhecendo-lhe os hábitos e os costumes, Guilherme pôde surpreendê-lo, como fez, levando-o até o drama instalado naquele velho casarão e que dizia respeito aos dois.

			Dhara... Uma filha do povo, apenas mais bela que a maioria...

			Bem servido, culto, instruído e poderoso, jamais teve a intenção de alçá-la ao seu patamar de vida. E, mesmo que o desejasse, nem poderia, era casado, e muito bem casado.

			Pobre Dhara, tão ingênua! Como pôde sonhar em ser sua mulher? Será que nunca se deu conta da distância que os separava? Oh, tolinha!

			Mirtes, sua mulher, a Marani do seu povo, é inglesa, e belíssima; tudo que admira e almeja para si e para a sua vida.

			Loucuras têm feito ao longo dos anos, mas sua mulher, prática e ciosa de tudo que é e possui, faz vistas grossas aos seus desmandos, enquanto com vigor defende o seu espaço. Seria capaz de matar para defender aquilo que considera seu.

			Pena, Dhara ter alimentado sonhos impossíveis...

			Enquanto cavalga, respira, aliviado por ver-se livre dela e do filho. Minuto a minuto, sua revolta cresce:

			“Como Guilherme ousou tanto? Ora, como se eu não o conhecesse! Impingir-me tal situação foi imperdoável! Ainda lhe cobrarei muito justamente os momentos aziagos que ele me proporcionou na sua maneira sui generis de resolver os problemas que encontra pelo caminho!”

			Todavia, este lhe falava diretamente à alma.

			Rememora, ponto por ponto, a ação temerária de Guilherme:

			Ele irrompera nos seus aposentos particulares com o auxílio competente dos amigos que possui no palácio real, para praticamente raptá-lo.

			Conhece-o desde a infância:

			Engenheiro de profissão, o pai de Guilherme chegou a Bangcoc para trabalhar no palácio, sob as ordens de seu pai, o marajá. Havia ali a necessidade de uma urgente reforma.

			Providenciando moradia para a sua família, perto do trabalho, a convivência dos filhos de ambos, da mesma idade, foi facilitada. Ele e Guilherme cresceram juntos, e juntos trilharam os caminhos das aventuras fáceis e das estripulias consideradas normais para jovens ricos e imaturos.

			Tudo faziam de comum acordo, até que os seus verdadeiros pendores se instalaram, separando-os, naturalmente. Guilherme demonstrava um comportamento correto, banhado na nobreza de sentimentos, ao contrário dele, que exibia, sem rebuços, a sua tirania, iniquidade e orgulho desmedido. Todavia, impossível negarem os sentimentos de verdadeira amizade que foram forjados ao longo do tempo. Vendo-se raramente, sabiam, todavia, um da vida do outro.

			Por causa de Dhara, uma rivalidade maior se instalou entre eles.

			Guilherme era apaixonado por ela e seu amigo de infância.

			Ciumento e revoltado, ele exigiu-lhe que se afastasse. Conhecia-lhe o patamar social e, sobretudo, sua situação de homem casado e infiel.

			Brigaram, foram às vias de fato quando, atacando-se com facas afiadas, feriram-se e separaram-se mais ainda.

			Guilherme deve ter alertado Dhara, mas ela, ingênua e apaixonada, preferiu sonhar alto...

			Passando as mãos pelo rosto encharcado, na tentativa de enxergar melhor, recorda-se, agora, de como ela o inquirira sobre sua situação conjugal, cobrando-lhe entre lágrimas, em desespero:

			– Você é casado, Hamendra?! O que será de mim? Você tem filhos, responsabilidades!

			– Ora, minha pombinha, não é a primeira vez que alguém se casa sem amor! Casei-me por necessidade de uma aliança política! Não sei ainda como, mas resolverei a situação a contento e darei a você a posição que merece ao meu lado. Aguarde, sim? Você é o meu grande e único amor! Sem você, eu jamais serei feliz!

			Dando por terminada a altercação, ele a enlaçara, sedutor, beijando-a, em transportes apaixonados, calando-lhe a linda boca que o enlouquecia de desejo. Ela, conformada e confiante, submeteu-se, esperançosa de que um dia estaria ao seu lado, como sua mulher.

			Sacudindo a bela cabeça, ele explode, diante das próprias elucubrações:

			– Ora, que parvo sou! Que espécie de recordações são estas que me depreciam, tão estouvadamente? Sou como quero ser e me orgulho disso! Basta! Abomino recordações tristes e detesto fantasmas! Minha vida seguirá como sempre foi: boa e confortável, a despeito de tudo e de todos!

			O cavaleiro imprime maior velocidade à sua montaria, lutando para desviar os pensamentos que o assaltam, inexoráveis...

			Filhos, já possui dois, em véspera do terceiro. Herdeiros do seu amor e da sua fortuna.

			Pensa na alegria que representa voltar para casa e ser recebido com todas as bajulações que lhe são devidas; com o amor e a extrema dedicação de Mirtes, que nada lhe pergunta, apenas recepciona-o, aconchega-o ao coração, fala-lhe da sua saudade e lhe prodigaliza todos os confortos imagináveis.

			A vinda do terceiro filho já se encontra em gestação avançada.

			Enraivecido, ele constata que o cavalo já está de pernas trôpegas, cansado. O infeliz não é afeito a longas cavalgadas; parece um pangaré de puxar carroça...

			Intimamente, pragueja:

			“Ah, Boris! Urso velho e avarento! Você não perde por esperar!...”

			Divisando, enfim, o seu palácio, observa as próprias roupas amarfanhadas e molhadas... Decide que as atirará ao fogo na primeira oportunidade... Não, Mirtes mesmo o fará, bastará pedir-lhe de olhos lânguidos, caviloso... Ela é sua fada-madrinha!

			Respira, aliviado, prelibando os mimos e os confortos que o aguardam. Afinal, é o senhor de tudo e de todos!
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			Em casa, Boris e Marfa conversam:

			– Esse pequeno rebotalho ainda pode nos valer, Boris!

			Fazendo-se de desentendido, ele indaga muito mal humorado:

			– Por quê?

			– Como, por quê? Você sabe tanto quanto eu, ora! Pense um pouco, homem!

			Avançando para ela e apanhando-a pelos cabelos, ele puxa-os com força, e avisa:

			– Que ninguém saiba, jamais, o que aconteceu aqui esta noite, entendeu?

			Ela geme de dor e se debate nas mãos dele, enquanto ele prossegue:

			– Ouça bem, sua mulher idiota! Nós não sabemos quem é este menino, nem de onde ele surgiu! Ouvimos o seu choro estridente, abrimos a porta e nos deparamos com ele deitado no chão, a espernear loucamente, todo molhado de chuva, “lembra”, Marfa?

			– Sim, como poderia “esquecer”, não é? Solte-me! Está arrancando os meus cabelos!

			– Farei muito pior, caso não me obedeça, mulher dos demônios! Não me desautorize, pois se arrependerá amargamente!

			Largando-a, com alguns fios soltos de cabelos entre os dedos, ele ainda reforça:

			– Firme bem na sua cabeça esta história, pois é o que diremos a todos sobre a presença, entre nós, desse enjeitado! E, muito cuidado com sua língua solta!

			Precipitada, sem nada mais dizer, Marfa sai batendo os pés e arrastando as pantufas velhas e furadas, antes que o marido decida ser mais ‘convincente’.

			Vai até o pequenino que, entre panos secos e macios, demonstra algum conforto. Decide providenciar-lhe alimento.

			– No peito de sua mãe, meu desgraçadinho, o leite secará.

			Sai e retorna sobraçando uma vasilha com leite. Mistura água numa pequena quantidade e com uma colher derrama o líquido na boquinha sedenta e faminta.

			Ele suga o alimento, desesperado, a ponto de perder o fôlego e engasgar-se várias vezes.

			É a vida se impondo e exigindo a sobrevivência...

			Boris, na sala, caminha, pesadão e encardido, roupas surradas e sujas.

			Dos seus olhos cinzentos saem faíscas, ao concluir:

			“Encontrou-o pelo caminho, hein? Naquele aguaceiro! Fosse eu algum idiota para acreditar nessa história da carochinha! Ah, que nesse farelo tem muito milho, ora se tem! Dispondo-se a salvar uma criança desconhecida, expondo-se como fez? Esse comportamento não condiz com esse senhor abominável que nos massacra a todos! Por que não o levou para as vilas pobres do seu reinado? Para escondê-lo... Por que tanta revolta? Por que não deseja mais saber dele? Quanto mistério! Bem, farei a minha parte... Sempre poderá me valer, futuramente. Nisso, Marfa tem razão.”

			Enquanto alimenta a criança, Marfa analisa-lhe os traços e confirma as suas primeiras impressões; a criança se assemelha, admiravelmente, ao patrão:

			– Principalmente os olhos – sussurra.

			*

			Dia seguinte, longe dali, um cortejo fúnebre segue, a passos lentos e cadenciados, entre cânticos e mantras, carregando sobre um leito de galhos secos e coberto de flores perfumadas, o corpo, sem vida, da bela Dhara, para ser cremado.

			Sustentando-a sobre seu ombro direito, na frente, Guilherme, inconsolável, chora o pranto dos desiludidos.

			Nos seus pensamentos, uma tristeza só:

			“Quantas vezes roguei o seu amor, mulher idolatrada? Eu a teria feito feliz! O meu amor, minha companheirinha de infância, chegaria para nós dois, mas você preferiu aquele que acabou por destruí-la!... Oh, a tantas outras ele fez o mesmo! Avisei-a, mas você preferiu não acreditar.

			Oh, os mistérios da alma feminina!

			Conformado com a sua escolha, pretendia ampará-la, mas você desapareceu...

			Quando enfim descobri seu paradeiro era muito tarde, a morte já havia decidido o seu futuro...

			O fruto do amor maldito levou você e destruiu-se a si mesmo!

			Consegui, a duras penas, levar até você aquele ser ingrato e insensível. Você morreu conformada e esperançosa...

			Em paz, me parece que, enfim, vislumbrou o mundo de luz no qual deve estar agora... Enquanto se harmonizava, certa de que era amada, seus laços terrenos se desprenderam, libertando-a desta vida que lhe trouxe tanta infelicidade...

			Noutra situação, eu jamais teria feito o que fiz, mas sua súplica tornou-se sagrada para mim diante dos seus últimos momentos de vida.

			Como sofri! Vê-la dirigir-se com tanta doçura àquele Judas! Como pode o coração de uma mulher ser tão insensato?

			Ao procurá-lo, atendendo ao seu pedido, ele me mediu de alto a baixo e muito arrogante inquiriu-me:

			– O que faz aqui? Não tem amor à vida? Quem lhe franqueou a entrada? Ah, que arrancarei o fígado do idiota que ousou permitir-lhe o acesso à minha pessoa!

			– Pois a ninguém terá de castigar! – respondi. – Pulei os muros, como fiz tantas vezes, e os caminhos que levam a você, eu os conheço bem, lembra?

			– A sua imprudência raia à loucura! A um simples chamado meu, você será feito em tiras! Invadiu os meus domínios como um reles ladrão!
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