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      Prólogo




      — Mas como é que isso funciona? Onde é que carrega o arquivo? Você está vendo?




      — Tenta clicar aqui — respondeu Megan, apontando para um ícone à direita da página.




      — Siiimm!!! Finalmente está indo! — exclamou Mapy, entusiasmada.




      Na tela apareceu uma ampulheta.




      Megan e Mapy observaram o pequeno desenho num silêncio religioso, enquanto o sistema carregava o arquivo.




      20%




      46%




      63%




      78%




      89%




      100%




      Seu arquivo foi salvo em nosso sistema.




      Obrigado por participar e boa sorte!




      As duas amigas se abraçaram.




      — Agora é só cruzar os dedos! — disse Mapy emocionada, com esperança nos olhos e um sonho no coração.


    


  




  

    

      The Guardian, 30 de setembro




      ONE DIRECTION SE SEPARA MILHÕES DE FÃS CHORAM




      Londres. — É oficial. A banda que vendeu milhões de discos se separou. A notícia foi dada em um breve comunicado à imprensa, entregue às agências de notícias pelo empresário do One Direction, que atribui os motivos da decisão a divergências artísticas irreconciliáveis.




      Com o anúncio do “divórcio”, milhões de fãs em todo o mundo mandaram mensagens desesperadas para que seus ídolos voltem atrás na decisão, sobrecarregando os servidores que hospedam o site oficial dos cinco rapazes ingleses, assim como o Facebook e o Twitter da banda.




      Nada mais foi revelado além das poucas e enigmáticas palavras do comunicado, mas, como era previsível, já circulam na internet os boatos mais disparatados sobre os reais motivos do rompimento. Alguns mais bem informados murmuram que a crise da banda deve ter se iniciado há um mês e meio, durante as últimas fases de gravação do novo álbum, lançado hoje e já no topo das paradas mundiais. Todos os compromissos e a turnê prevista foram cancelados e, por enquanto, só resta às fãs enlouquecidas rezar e esperar por uma mudança de rumo nesse novo cenário. E que seja para melhor!


    


  




  

    

      Quase dois meses antes




      — Alô, Mapy. Está ouvindo? Mapy, responde! Que barulheira é essa?




      — Um oento. Esera!




      — Mas o que você está fazendo?




      — Esera! Aora ão á!




      — Mapy! Você está me deixando preocupada. Onde você está? Mapy, responde!




      Do outro lado do telefone se ouvia apenas uma barulheira imensa.




      — Sai daí, eu preciso te contar uma coisa. Vamos, estou explodindo, preciso contar pra alguém!




      — Pronto, Megan. Tá me ouvindo? Desculpa, mas eu estava segurando um batedor de claras na boca, equilibrando uma caixa de ovos numa mão e algumas tigelas de inox na outra, enquanto tentava segurar o fone para te escutar. Estou na cozinha, está uma loucura isso aqui! Minha mãe está viajando a trabalho e só volta na próxima semana, o tio John foi ao casamento do Billy Five e...




      — Billy Five? Ele mesmo, o apresentador de tevê?




      — Siiiimmm! Ele vai se casar hoje e nós vamos fornecer os doces e o bolo para a festa. Você tinha que ver o bolo, que brega! Os próprios noivos desenharam. Ninguém nunca viu um bolo de casamento com estampa de oncinha, preto, branco e rosa-choque.




      — Depois você me conta, agora preciso te dizer uma coisa superimportante! Estou tão emocionada, nem acredito!




      — Eu é que não acredito! O creme está queimando. Espera um pouco! — disse Mapy, tirando o fone do ouvido e correndo para controlar o prejuízo.




      — Mapy? Mapy?




      Megan ouviu um barulhão e a amiga xingando.




      Depois de alguns minutos, ela voltou a falar.




      — Caramba, o creme queimou mesmo. Estou superatrasada. Mas onde é que o cara da agência foi parar?




      — De quem você está falando? Mapy, está me ouvindo?




      — Lembra do Nigel?




      — O substituto daquele ajudante que foi para os Estados Unidos? — perguntou Megan.




      — Exatamente, ele mesmo. Inventou de ter uma alergia. Já pensou? Um aspirante a confeiteiro com alergia a ovos! Só podia acontecer comigo. E hoje é sábado, a confeitaria está cheia de gente e estou sozinha, tentando fazer o possível, mas está dando tudo errado. Queimei o creme, o chantili desandou, o forno está encrencando, as gêmeas Wiston estão mais azedas que o normal e toda hora vêm aqui me perguntar “Isso tá pronto, aquilo tá pronto?”




      Megan caiu na risada ao ouvir a amiga fazer a imitação perfeita da voz anasalada das “senhoritas” Wiston, duas gêmeas idênticas de meia-idade que trabalhavam há mais de vinte anos na confeitaria Sweet Cream, propriedade da família de Mapy.




      — Só falta a Alana chegar pra me deixar histérica.




      Alana era a adorada sobrinha das senhoritas Wiston, uma garota antipática de dezessete anos com corpo de modelo, que tinha a sorte descarada de não engordar nem um grama mesmo comendo sem parar e se empanturrando de doces. Ela era realmente detestável. Irônica e fofoqueira, aproveitava qualquer oportunidade para destilar seu veneno. Quando passava na confeitaria para cumprimentar as tias, frequentemente ia até a cozinha para bater um papo com Mapy. Mais precisamente, ela falava, enquanto Mapy não via a hora que Alana fosse embora antes de jogar na cara dela a pergunta de praxe: “Nossa, mas você engordou?”




      Mapy lutava sistematicamente contra a balança, para não falar do perigo das espinhas, enquanto Alana, que engolia doces até não poder mais, tinha uma pele de porcelana e nem um grama de gordura. Mas, visto que existe justiça, Alana tinha um nariz realmente feio, que nenhuma base ou corretivo podia esconder.




      — Hoje é um dia daqueles... E você não sabe o que me aconteceu ontem — Mapy se queixou.




      — Não, você que não sabe o que me aconteceu ontem. Eu tentei te ligar, mas o seu celular estava desligado.




      — Estava sem bateria. Era o aniversário de casamento dos meus avós e voltei tarde por causa de um cara meio doido que...




      — MAPY!!! — gritou Megan. — Fica quieta. Eu preciso te contar uma coisa muito importante.




      — Tudo bem, tudo bem. Espera só um minuto que eu vou arrumar melhor o fone, aí posso continuar trabalhando. E torcer para que o novo aprendiz enviado pela agência de empregos chegue logo, senão vou ficar encrencada de verdade.




      — Vai começar de novo ou vai me deixar falar? O que você tem hoje? Não para de falar um segundo.




      — Tem razão. Desculpa. Pode falar.




      Megan, que nas férias de verão estava trabalhando meio período em uma lavanderia, começou a falar de um jeito agitado, com a voz tremendo de emoção.




      Depois do horário de funcionamento da lavanderia, ela tinha feito a contabilidade e já estava de saída quando ouviu baterem insistentemente no vidro da porta.




      — Geralmente eu sou muito gentil com os clientes e deixo eles entrarem mesmo depois de fechar, mas eu estava sozinha e com um pouco de pressa. Eu ia ao cinema com o Jess White.




      — Com o Jess? Desde quando? Então ele finalmente te convidou pra sair? — perguntou Mapy, espantada.




      Jess White era um garoto tão tímido quanto bonitinho que, segundo Mapy, sempre foi apaixonado por Megan, mas talvez, por medo de ser rejeitado por uma das garotas mais bonitas da escola, nunca havia tentado nada, apesar de ser evidente que tinha uma queda por ela.




      — Ele passou na lavanderia por acaso, perguntou se eu queria ir ao cinema e eu aceitei.




      — Sim, claro, por acaso. Eu acho que ele te seguiu. E como ele perguntou? Deve ter ficado vermelho feito um pimentão.




      — Realmente ele ficou vermelho... Mas eu não quero falar sobre o Jess. Você vai me deixar continuar?




      — Ah, não é sobre ele que você quer falar? É sobre quem, então?




      — Sobre o Niall! Pronto, falei.




      Megan ficou em silêncio por alguns segundos, esperando uma reação entusiasmada da amiga.




      — E quem é esse Niall agora? De onde ele saiu?




      — Como, quem é Niall?




      Havia um tom histérico na voz de Megan.




      — Não precisa gritar. Eu entendi que ele se chama Niall. Mas eu não conheço nenhum Niall. Você tá falando sério?




      — Como assim, não conhece nenhum Niall? Eu vivo falando dele.




      — Megan? Sou eu, a Mapy. Sua suposta melhor amiga. Mas claro que não sou, já que não tenho a menor ideia do que você está falando. Quem é Niall?




      — Você não entendeu mesmo? — Ela parecia atônita.




      — Estou dizendo que não! Quem é Niall? — insistiu Mapy.




      — Segura essa: Niall é Niall Horan — anunciou Megan, cheia de entusiasmo.




      Silêncio.




      — E daí?




      — Como e daí? Mapy, você não ouviu nada do que eu falei nos últimos seis meses? — Megan parecia irritada.




      — Você tem vida dupla ou o quê? De quem você está falando? Quem é esse Horam?




      — Horan, Niall Horan — ela corrigiu. — Aquele Niall Horan!




      Silêncio.




      — MAPY! Niall Horan do ONE DIRECTION!!! — Megan finalmente disse, triunfante.




      Silêncio.




      Fazia alguns meses que Megan tinha uma fixação por essa banda de garotos. Especialmente por um deles, um loirinho muito bonitinho do qual Mapy tinha uma vaga lembrança. Ela nunca tinha encorajado a amiga em seus delírios e sempre se recusou a ver fotos, vídeos ou qualquer outra coisa que dissesse respeito aos cinco cantores ingleses que pareciam ser muito famosos.




      Na verdade, Mapy nunca seguia a moda e nunca fora uma garota convencional. Enquanto todas as meninas faziam balé com tutu cor-de-rosa, ela escolhera artes marciais. As outras escutavam One Direction e Justin Bieber? Ela adorava música dos anos 80 e 90, das quais possuía um vastíssimo repertório graças a seus pais.




      Mapy só fazia o que gostava: estudava japonês, frequentava um curso de corte e costura, que definia como dressing art, adorava arte, tintas e, principalmente, adorava fazer doces. Há décadas sua família era proprietária da mais famosa confeitaria da cidade e, sempre que tinha algum tempo livre, Mapy se jogava de cabeça em ovos, farinha e açúcar, procurando aprender a arte da confeitaria. Na verdade, ela ainda estava longe de se tornar profissional, mas estava no caminho certo.




      — Alô? Mapy? Você entendeu? — perguntou Megan, atônita.




      Silêncio.




      — Mapy? Você está aí? O telefone está funcionando?




      — O telefone está muito bem. O que não está funcionando é o seu cérebro. Megan, eu não tenho tempo a perder. Estou trabalhando, estou toda enrolada, e você me faz perder tempo com essas besteiras?




      — Eu juro! É verdade. Escuta, não estou inventando nada. Ontem eu passei a noite com Niall Horan.




      — Mas você não ia sair com o Jess? E, principalmente, dá pra parar de fantasiar? Isso não faz bem.




      — Mapy!!! Escuta. Você tem que acreditar em mim. Não é fantasia. Eu estive com o Niall.




      — Sim, claro! E eu saí pra jantar com o Robbie Williams — ela respondeu prontamente.




      — Chega. Dá pra parar com a ironia? Dá pra me escutar de verdade só um pouquinho? — Megan parecia irritada e tinha novamente uma ponta de histeria na voz.




      — Tudo bem, pode falar...




      O tom de Mapy se tornou condescendente, mesmo que na verdade estivesse preocupada. O que Megan estava lhe dizendo era absurdo, mas, principalmente, não era típico dela: ela nunca mentia; Mapy a conhecia desde sempre e a amiga nunca tinha pirado daquele jeito. Ela devia ter pegado uma insolação ou estar tendo alucinações.




      — Então, como eu estava dizendo: alguém bateu na vitrine, mas eu estava sem tempo e apareci justamente para dizer que a loja já tinha fechado. Do lado de fora estava um garoto não muito alto, magro, com uma calça bege de cintura baixa e uma camiseta branca, cabelos loiros despenteados e óculos de sol pretos. Ele sorria de um jeito irresistível e parecia tão desesperado que eu abri a porta. E além do mais ele era tão bonito! Ele entrou e me disse: “Obrigado, obrigado, desculpa, eu sei que está fechado, mas é uma emergência. Eu me meti numa encrenca e, se você não me ajudar, tenho certeza que vão me matar. No verdadeiro sentido da palavra”. Achei engraçado o jeito que ele disse aquilo e notei que ele não tirava os óculos de sol, mesmo com as luzes da loja apagadas. Você precisa acreditar em mim, Mapy. Eu não percebi na hora quem era, mas tinha alguma coisa familiar nele, e eu não conseguia deixar de sorrir enquanto olhava para ele. E ele continuava falando, contando sobre uma brincadeira que tinha acabado mal, sobre roupas estragadas, tudo isso enquanto tirava coisas de uma sacola, mas eu não conseguia desviar os olhos dele. Eu conheço esse cara, onde será que o vi, ele é bem bonitinho, eu pensava, enquanto ele continuava falando. Mas eu nem estava mais escutando o que ele dizia. Eu juro, não consigo nem continuar que me dá vontade de chorar!




      Megan estava com a voz trêmula, e sua emoção era real. Ela não conseguia mesmo falar. Mapy parou de trabalhar e começou a prestar atenção de verdade. Agora ela tinha certeza absoluta de que a amiga não estava mentindo.




      — Você vai ter um treco. Respira fundo, fica calma e continua — ela falou.




      — Se eu não tive um treco ontem à noite, não tenho nunca mais. Então... Ele continuava falando, só lembro de algumas palavras confusas, tipo “brincadeira”, “sangue” e “suco de tomate”, porque nesse meio-tempo meu cérebro entrou no piloto automático. Eu continuava sorrindo e concordando com a cabeça, acho que até ri de uma piada que ele fez, como se estivesse escutando, mas na verdade eu estava analisando cada centímetro da pele dele, cada detalhe, sem conseguir acreditar nos meus próprios olhos. Não era possível. Parecia absurdo. A mesma pele clara, a mesma espinhazinha no queixo que ele não consegue se livrar, o mesmo nariz, a mesma boca, o mesmo cabelo, o mesmo formato de rosto... tudo. Ele era idêntico ao Niall! Pensei em um sósia, em alguém que fosse incrivelmente parecido com ele e que tivesse feito o mesmo corte de cabelo. Tem gente que faz até plástica para parecer com o ídolo. Na minha cabeça, eu repetia sem parar: É um sósia, é um sósia, é um sósia, até que eu vi e, juro, parei de respirar. Você pode imitar o cabelo, o formato das sobrancelhas, o jeito de vestir e de caminhar, pode aumentar a boca, modificar as maçãs do rosto, mas não dá para fazer pintas crescerem onde você quiser. Ou você tem ou não tem. E ele tinha as mesmas três pintas no pescoço. Idênticas, na mesma posição. Como o Niall. Não era um sósia. Era ele! Era o Niall! Niall Horan em carne e osso estava bem ali na minha frente!




      Megan fez uma pausa para recuperar o fôlego, depois continuou:




      — Fiquei com medo, um medo enorme. Senti um aperto de emoção muito forte no estômago, enquanto meu coração disparou a mil... Mapy, eu comecei a tremer e o sorriso se apagou do meu rosto. Era como se eu estivesse hipnotizada. Eu precisava tirar os óculos dele de qualquer maneira. Ele ficou me olhando com curiosidade e parou de falar, enquanto eu dava um passo para frente e esticava a mão na direção do rosto dele. Então eu peguei os óculos de sol e tirei dele.




      Silêncio.




      Ainda silêncio.




      Depois um soluço baixinho.




      — Megan, Megan. Não chora, assim você me deixa preocupada.




      — É que... estou muito... feliz... ainda parece... que estou sonhando...




      — Eu entendo, mas agora fica calma... toma um pouco de água.




      Mapy tentava tranquilizar a amiga, que, àquela altura, já tinha rompido as barreiras e chorava com gosto. A adrenalina acumulada nas horas anteriores estava transbordando de uma só vez.




      Tudo parecia tão absurdo, mas Megan não poderia ter inventado uma coisa assim, não poderia simular uma emoção tão forte.




      Era verdade. Inacreditável, mas verdade.




      Mas o que um astro da música internacional fazia em Sun Place? A cidadezinha à beira-mar em que elas moravam era tranquila, acolhedora, organizada e limpa, mas não oferecia nada em comparação aos famosíssimos locais cheios de turistas abastados a apenas alguns quilômetros dali. Portanto era bem estranho que um cantor tão famoso estivesse na cidade. Ele devia estar ali incógnito, caso contrário o sr. Bredford, diretor do jornal local, o Sun Place News, teria alardeado a notícia aos quatro ventos na edição dominical e no blog que atualizava em tempo real. Aquele homem sabia tudo de todos. Estava sempre circulando, sempre apressado, com uma ridícula peruquinha na cabeça que mais parecia um animal morto, perscrutando, espiando, perguntando e se intrometendo em tudo. Não havia fato, acontecimento ou fofoca na cidade sobre o qual ele não estivesse informado e no qual não metesse o nariz. Seus artigos dominicais e seus posts no blog eram cheios de frases como “parece”, “comenta-se”, “circulam boatos”, que nada mais eram que verdadeiras fofocas às quais ele dava forma. Em última análise, ele era um belo de um fofoqueiro e, para piorar, também era meio parente da Alana e das gêmeas Wiston — uma combinação explosiva... Era melhor abaixar o tom de voz.




      — ... quando tirei os óculos dele não tive mais dúvidas. Era ele. Parado na minha frente estava Niall Horan, olhando para mim e sorrindo. Provavelmente ele esperava que eu pulasse em cima dele, que começasse a gritar, que arrancasse os cabelos e, acredite, Mapy, fiquei tentada a fazer tudo isso... Não sei o que me segurou. Era como se o meu cérebro tivesse se separado em duas partes, e uma dissesse: “É ele, é ele. Se joga em cima dele! Dá um beijo nele. Quando é que você vai ver ele de novo? Tira uma foto. Pede um autógrafo. Pega nele. Pula no pescoço dele. Tranca ele na lavanderia durante vinte e quatro horas amarrado na tábua de passar e faça o que quiser com ele”, e a outra: “Fica calma. Respira. Você tem uma única chance. Não banca a idiota, a fã histérica. Ele vai fugir correndo. Vamos, fala com ele. Fala!” E assim, não sei graças a qual santo no céu, consegui me recuperar. Mapy! Meu coração batia superforte, eu fiquei com a boca seca, mas mesmo assim consegui falar de um jeito natural: “Você é o Niall do One Direction, não é?”, e ele confirmou enquanto avaliava, acho, se eu era uma doida varrida que de uma hora para a outra ia atacar e fazer as mais absurdas exigências, ou se eu era uma garota comum, talvez um pouco surpresa de estar diante de uma pessoa famosa. De repente, minha mente se iluminou e tive um sobressalto, como quando a gente acorda rápido de um sonho. “Então, qual é o problema?”, eu perguntei de um jeito profissional, pegando as jaquetas das mãos dele e colocando em cima do balcão. Ele deu um suspiro de alívio e só algumas horas depois me confessou que, por um instante, pensou estar diante de uma fanática daquelas que o perseguem.




      — Megan, mas você tem certeza? Era ele mesmo? Será que não era um sósia tirando onda com você?




      — Não! Era ele! Era ele mesmo! Tinha até a mesma correntinha com um trevo que ele sempre usa, e a voz era dele! Vi todos os vídeos do YouTube e reconheço a voz dele. Pode acreditar em mim. Era ele.




      — Eu acredito, acredito sim, mas estou chocada. É realmente incrível... E o que ele está fazendo em Sun Place?




      — Ele está aqui com a banda, não exatamente na cidade, mas numa mansão particular perto das colinas, um daqueles palacetes de milionários. Ele me contou que a banda estava em Londres para terminar as gravações do novo álbum, mas que tinha ficado impossível entrar e sair do estúdio por causa dos milhares de fãs acampados na frente do prédio. Então o produtor deles encontrou essa mansão incrível, com um belo estúdio de gravação, e eles se mudaram para lá. Eles estão lá escondidos faz mais de um mês, apesar de a casa ser muito grande, ter um jardim imenso com piscina, estrebaria e quadra de tênis.




      — Mas ele te levou lá? Você conheceu os outros também?




      — Não. Ficamos na lavanderia até tarde.




      — Como assim, na lavanderia? Fazendo o quê?




      Silêncio.




      — Megan?




      Soluços.




      — Megan? Para de chorar.




      — É que eu estou tão feliz! Foi o dia mais incrível da minha vida.




      — Eu sei, eu sei, você já disse isso pelo menos umas dez vezes. E aí?




      — Enfim, eu perguntei o que ele queria e ele me mostrou três jaquetas brancas manchadas de vermelho. Parecia mesmo sangue, mas na verdade era molho de tomate. Ele tinha feito uma brincadeira com os amigos. Queria fazer com que acreditassem que um doido surtado tinha se enfiado na mansão e o machucado, por isso ele tinha manchado algumas roupas do figurino que usaria na próxima semana para gravar um vídeo. Só que, logo depois, o produtor avisou que as gravações desse vídeo tinham sido antecipadas para domingo de manhã, ou seja, amanhã, e daí ele percebeu que não teria tempo de mandar lavar as roupas, já que as lavanderias fecham no sábado de manhã. Então ele colocou tudo numa sacola e saiu correndo, procurando alguém que pudesse resolver o problema dele...




      — ... e encontrou você...




      — Siiimm.




      — E daí, o que aconteceu? — Mapy pressionou, bastante curiosa.




      — Ele me disse que eu precisava ajudá-lo de qualquer jeito e que ele me seria grato para sempre. Então eu disse que, se ele quisesse, eu podia lavar as jaquetas imediatamente e devolver como novas em duas horas.




      — E ele?




      — Ele me deu um abraço e começou a me agradecer e a me apertar. “Obrigado, obrigado, você é a minha salvadora, pode me pedir o que quiser”, ele repetia, tanto que me deu vontade de dizer: “Casa comigo agora!”, mas eu só disse: “Pelo menos me paga uma pizza. Assim podemos comer alguma coisa enquanto as jaquetas estão na máquina”.




      — Fantástico! Você foi ótima.




      Megan era como um rio transbordante de felicidade, e o entusiasmo emanava de cada palavra que ela dizia.




      Eles jantaram pizza com Coca-Cola, sentados no chão atrás do balcão da lavanderia, num cantinho que Niall tinha preparado com algumas cobertas e almofadas enquanto ela providenciava a lavagem das jaquetas, obviamente escolhendo o ciclo mais longo.




      — Foi maravilhoso. A gente passou pelo menos duas horas lá, no chão, rindo e brincando. Ele me falou um pouco sobre a banda, sobre a vida dele e sobre como ela mudou, sobre o irmão dele, a família, a escola... e daí me fez um monte de perguntas. A primeira foi: “Você tem namorado?”




      Quando um garoto pergunta se você tem namorado é um ótimo sinal, até as pedras sabem disso, pensou Mapy.




      — Mas foi mesmo a primeira coisa que ele te perguntou?




      — Siiimm. Logo que sentamos no chão. E não foi só isso. Teve um momento, e já tinham se passado pelo menos duas horas, que ele me disse: “Mas como é possível que você não tenha namorado? Você é tão linda”. Eu quase morri! Fiquei vermelha como um pimentão e respondi: “Obrigada, você também é uma gracinha”, e fiquei mais vermelha ainda.




      — Megan, vamos direto ao que interessa: vocês se beijaram? — perguntou Mapy, ansiosa para saber e arrancando uma risada da amiga.




      — Espera, me deixa terminar! Onde eu parei? Ah, lembrei. As jaquetas ficaram prontas e eu precisava passar. Fui até a tábua de passar e ele me seguiu. Então parou na minha frente e ficou me olhando sem dizer nada. Meu coração começou a bater que nem louco e acho que fiquei vermelha de novo. Ele se aproximou, tirou o ferro da minha mão e me fez virar.




      Silêncio.




      — ... e daí?




      — Ele me beijou.




      — UAU! Grande Niall!




      — Foi fantástico, fabuloso, maravilhoso, incrível. Todos os meus sonhos estavam se tornando realidade e não parecia verdade. Fiquei imóvel, paralisada pela emoção, sem conseguir dizer uma só palavra. Ele se afastou por um instante e disse: “Gostei de você”, e continuou me beijando suavemente. Achei que eu ia desmaiar. Depois de um tempo, o ferro soltou uma baforada de vapor que fez a gente despertar como se fosse de um sonho. Olhamos um para o outro e começamos a rir. Ele estava tão emocionado quanto eu, tenho certeza, eu via isso nos olhos dele.




      Megan acabou de passar as jaquetas e fechou tudo para irem embora. Na porta da loja, ela entregou as jaquetas a Niall. Ele olhou para ela no escuro e a beijou de novo, enquanto ela o abraçava pela primeira vez.




      — Ficamos pelo menos mais dez minutos trocando beijos na frente da loja e depois ele me levou para casa. Antes de eu descer do carro, ele me disse: “Se você quiser, podemos sair juntos qualquer noite dessas”. Ah! Preciso pensar... não sei... tenho tantos compromissos...




      — Você não respondeu assim pra ele, né?




      — É óbvio que não! Eu disse: “Claro” e dei o número do meu telefone para ele. Depois eu desci, mas não dei nem dois passos e ele me alcançou. “Não sei nem o seu nome”, ele me disse de um jeito divertido. “Megan, prazer”, eu respondi, sorrindo e apertando a mão dele. “Foi uma honra passar a noite com a senhorita, espero que aceite sair comigo... Quem sabe amanhã à noite?” Eu estava muito feliz e simplesmente concordei com a cabeça, porque não conseguia falar. Depois me virei e fui embora. “Venho te pegar às oito”, ele gritou para mim, entrou no carro e foi embora. E foi isso.




      Silêncio.




      Então Megan e Mapy começaram a gritar.




      — Ahhhhhhhhh! Estou tão feliz por você. Muito feliz!




      — Uhuuu! Preciso gritar, senão vou explodir!




      — Estou superfeliz por você, Megan, de verdade. E o que você vai usar hoje à noite?




      — Não sei. Preciso ir de qualquer jeito ao cabeleireiro.




      Elas falaram mais dez minutos sobre Niall, depois Megan lhe perguntou como tinha sido a festa dos avós.




      — Cheguei mega-atrasada por causa de um maluco que brigou comigo e me fez perder um tempão... Mas depois eu conto, agora não posso, estou cheia de coisas pra fazer.




      — Eu iria até aí te ajudar, mas...




      — Nem brinca. Vá no cabeleireiro e fique linda. Hoje à noite você tem que estar FABULOSA. O Niall precisa ficar de queixo caído. Depois a gente se fala.




      — Mapy, olha lá, hein? Não conta pra ninguém, nem pro Hugo — disse Megan, preocupada.




      — Relaxa, sou um túmulo.




      Niall Horan... One Direction... Megan estava vivendo um verdadeiro sonho, Mapy pensou, sacudindo a cabeça. Ela desejou que tudo aquilo durasse o maior tempo possível e que, acima de tudo, aquele garoto não machucasse o coração de sua amiga.




      Então voltou a trabalhar para recuperar o tempo perdido, e não só ao telefone. Desde o dia anterior as coisas iam mal: primeiro a alergia a ovos do aprendiz, depois o tio ocupado que tinha levado consigo Mark, o outro funcionário, sua mãe que estava fora, viajando, e por fim a cereja do bolo: o encontro daquela tarde que ainda a fazia ferver de raiva só de pensar.




      * * *




      O dia anterior tinha sido frenético. Mapy havia trabalhado desde cedo, sem parar um minuto sequer.




      Às cinco da tarde, decidiu dar um tempo e se refugiar numa pequena praia um pouco afastada. Estava realmente cansada e queria relaxar e ficar sozinha. Precisava de algumas horas de mar e sol; então, logo depois do entardecer, ela voltaria para casa para tomar uma ducha e se preparar para a festa de seus avós. O horário estava apertado, já que devia estar no restaurante às oito, mas ela chegaria a tempo. Mapy não podia abrir mão do pôr do sol. Ela adorava aquele momento, quando o céu se tinge de vermelho e a água parece um caldo dourado. Ela e Megan sonhavam muitas vezes com um encontro romântico naquele cenário, com um príncipe encantado que apareceria magicamente diante delas e por quem se apaixonariam imediatamente. Na verdade, Mapy brincava com isso, achava que era um clichê piegas e óbvio, mas gostava de escutar as histórias açucaradas da amiga, que imaginava essas cenas em câmera lenta, com cachorros abanando o rabo, roupas esvoaçantes, cabelos ao vento e garotos musculosos aparecendo do nada e indo, sorridentes, ao encontro delas. A cena era narrada em centenas de versões diferentes, e Mapy também se divertia contando a sua...




      Pôr do sol espetacular, mar agitado, ela passeando na praia com um vestido longo, todo branco e feito por ela mesma, os longos cabelos negros soltos sobre os ombros, o indefectível cachorro em volta dela, os fones nos ouvidos enquanto escutava “Baba O’Riley”, o olhar levemente melancólico perdido no horizonte, as ondas quebrando a seus pés e a espuma branca molhando a barra do vestido. De longe vislumbra uma figura, primeiro indistinta e desfocada, depois cada vez mais nítida. Mapy fica parada, olhando em êxtase: é um garoto alto, vestindo calças brancas com a barra dobrada, camisa branca de linho desabotoada, os cabelos castanho-claros ligeiramente longos e olhos verdes lindíssimos, que se percebem de longe. É realmente um cara lindo, e ele também está brincando com um cachorro que abana o rabo, até que também a vê. De repente, ele começa a andar devagar e olha para ela insistentemente, fascinado por sua pele aveludada cor de âmbar, pelos cabelos longos e negros que o vento desarruma, liberando um leve aroma de sândalo e canela, por seu rosto em forma de coração, com a testa alta e as maçãs do rosto elegantes, pelos lábios carnudos e vermelhos e, principalmente, por seus grandes olhos negros levemente amendoados. O desconhecido se aproxima lentamente e a olha com uma expressão de admiração, como se tivesse recebido o presente mais bonito do mundo. Mapy percebe que os olhos dele são realmente incríveis e que ele também tem lindos lábios; mas ela fica sem fôlego quando o desconhecido sorri, mostrando não apenas duas fileiras de dentes perfeitos e branquíssimos, mas, principalmente, duas adoráveis covinhas nas bochechas que fazem com que ela se apaixone imediata e definitivamente.




      A essa altura, Mapy inseria na história alguma coisa que fazia a amiga morrer de rir, tipo: “Ela dá um passo na direção dele, tropeça e se esborracha no chão”, ou então atribuía ao desconhecido uma vozinha estridente e aguda, ou fazia um dos dois fazer algo tremendamente constrangedor e ridículo.




      Era apenas um sonho acordado. Ela sabia bem que dificilmente encontraria o namorado ideal, menos ainda numa praia deserta, ao pôr do sol.




      Sentada na areia, Mapy percebeu que era tarde, mas queria ver a última pontinha do sol sumindo no horizonte, enquanto, nos fones de ouvido, tocava sua canção preferida a todo volume. A praia já estava deserta, os últimos frequentadores, dois senhores de meia-idade que moravam perto da casa dela, já tinham ido embora fazia algum tempo. Além do mais, aquela praia era desconhecida da maioria das pessoas e só se chegava ali por uma trilha meio escondida da rua principal. Ela já tinha recolhido suas coisas e colocado a saída de praia curta e branca, feita de uma delicada malha de algodão, que ela mesma tinha costurado. Enquanto olhava o mar, notou, de relance, alguém chegando pela trilha. Ela se virou curiosa e viu um garoto alto e moreno que caminhava com passos decididos na direção dela. Parecia que ele estava dizendo alguma coisa, mas a música alta nos ouvidos não a deixava escutar nada. Justamente naquele instante começou a tocar “Save a Prayer”, do Duran Duran, uma música muito romântica, e na mesma hora Mapy se lembrou de todos os sonhos que tinha imaginado ao lado de Megan. Não estava acontecendo de verdade! Não era possível! No entanto, os detalhes estavam todos lá: o pôr do sol, o mar levemente agitado, a música de fundo, a brisa desarrumando seus cabelos, até mesmo a saída de praia branca. Ela sorriu instintivamente, olhando com mais atenção o garoto que vinha ao seu encontro. Seria possível que era ela mesma o centro da atenção dele? Ela se virou um pouquinho para ter certeza de que não havia mais ninguém na praia, mas estava tudo deserto.




      Ele era alto e esbelto, tinha um belo porte físico, cabelos escuros e curtos, com um topete um pouco mais longo que, provavelmente por causa do sal, parecia uma crista. Estava muito bronzeado, tinha sobrancelhas escuras e largas e a barba por fazer. Usava bermuda jeans e camisa xadrez de mangas curtas. Mapy também notou que no antebraço direito havia uma tatuagem muito colorida, que parecia de história em quadrinhos, mas ela não conseguiu distinguir exatamente. Era uma palavra do tipo zapa, zepa, zupa e um grande ponto de exclamação. Depois ela notou outra tatuagem na perna esquerda, que representava um lobo. Em seus sonhos, o príncipe encantado não tinha tatuagens e sorria docemente enquanto caminhava em sua direção. Mas esse cara não estava sorrindo de jeito nenhum, e continuava falando e gesticulando de modo vagamente ameaçador.




      Mapy não conseguia ver seus olhos, porque ele usava óculos de sol de armação grande e roxa. Quando chegou diante dela, ele os tirou com um gesto ríspido e revelou olhos escuros, com cílios muito longos. Era bem bonitinho, mas ela não registrou o fato. Ficou olhando para ele com a música a todo volume nos ouvidos, enquanto ele continuava falando e gesticulando em direção à rua. Parecia irritado com ela, mas Mapy nunca o tinha visto. De repente, ele parou. Tinha uma expressão de desapontamento e inclinou a cabeça para o lado.




      — Você pode me responder? — ele gritou. Mapy tinha entendido as palavras pelo movimento dos lábios. Quando o garoto se deu conta de que ela não podia ouvi-lo por causa dos fones, arrancou um deles do ouvido dela com um gesto fulminante que a desnorteou.




      Houve um instante de silêncio.




      Ele tinha uma expressão desafiadora no rosto, e ela sentiu uma raiva incontrolável crescendo dentro de si.




      — Ei! Mas como você ousa? — berrou Mapy, ficando vermelha.




      — Aquele carro na praça ali em cima é seu? — ele perguntou, gritando ainda mais alto que ela. — Estou esperando há quase uma hora!




      Ele estava decididamente bravo.




      Mapy estava abismada. Mas o que ele queria dela? Quem era ele?




      — Você está maluco? Eu vou embora — ela disse e se virou abruptamente, pegando a bolsa e se dirigindo para a trilha.




      Ele a seguiu, ainda gritando com ela, praticamente em seu ouvido.




      — Você pode me responder? O carro é seu?




      Aquilo já era demais. Mapy parou de repente e o enfrentou corajosamente.




      — Mas o que você quer? Que educação é essa?




      — Eu só queria que você me respondesse — ele disse, irritado.




      Mas que arrogante, idiota e mal-educado.




      — De que caverna você saiu? Você acha que é assim que se fala com uma garota? Você é um grosso!




      Ela se virou para ir embora, mas ele a segurou pelo braço, sorrindo de um jeito fingido e forçado.




      — Desculpe, senhorita, ou quem sabe quer que eu lhe faça uma reverência? Porque parece que a senhorita faz parte da família real. Eu só queria te perguntar uma coisa, se tiver a gentileza e a bondade de me responder: AQUELE CARRO É SEU? SIM OU NÃO?




      — Ei! Me larga! Como você se atreve? Você é mesmo um cavalo! Me deixa em paz.




      Mapy soltou o braço e continuou andando altivamente. O garoto não parou de segui-la e de atacá-la. Eles chegaram até a pequena praça ao lado da rua principal, onde Mapy tinha estacionado seu minicarro.




      Ele parou na frente dela, cruzou os braços e lhe lançou um olhar atrevido.




      — Então, essa carroça é sua? Sim ou não?




      Mapy sustentou o olhar.




      — Sim, e daí?




      — Eu sabia que era sua! — ele gritou. — Só podia ser de uma mulher. Isso é jeito de estacionar? — perguntou agressivamente.




      — Ei! Olha só o que eu sou obrigada a ouvir! Você é mesmo um bronco. Eu estaciono onde eu quiser, e não é você quem vai me dar aulas de direção. Você não passa de um pirralho convencido. Quem você acha que é? Já se olhou no espelho? Vai cortar esse cabelo — Mapy o hostilizou, furiosa.




      — Sua carta de motorista devia ser suspensa! Você é um perigo público — ele retrucou, no mesmo tom.




      — Eu não tenho carta.




      — Dá pra ver! — ele rebateu, irônico.




      — Cretino. Tenho dezesseis anos e o carro tem cinquenta cilindradas. Não preciso de carta, mas é claro que você, um troglodita que vive na era das cavernas e que ignora o básico da civilidade, não sabe disso — ela disse, com indisfarçável presunção.




      — Senhorita “civilidade avançada”, no seu mundo cor-de-rosa e educado, o que se diz de uma pessoa que estaciona em qualquer lugar, bloqueando a passagem? Hein? Sua gênia! Você me bloqueou com seu carro! Faz uma hora que estou buzinando pra você tirar essa carroça do caminho, mas você estava ocupada bancando a diva de Hollywood na praia. Acorda! Nem todo mundo tem tempo a perder — ele respondeu, no início com uma calma forçada, depois com um tom cada vez mais inflamado e polêmico, até gritar novamente com ela.




      — Mas olha que cara de pau! Como você é arrogante e metido. O que você sabe sobre mim? Eu não te dei confiança. Além disso, não vi nenhuma placa de proibido estacionar, e parece que aqui não tem nenhuma garagem nem nada parecido.




      — Ah... pois é... então... E a rua, você não viu? Não passou pela sua cabeça que talvez alguém pudesse passar por aqui de carro e que o seu pudesse impedir a passagem? Mas provavelmente você estava ocupada demais escolhendo o esmalte — ele respondeu, lançando um olhar de desprezo para as unhas verde-limão de Megan.




      — Olha só quem fala! Santo do pau oco! E esse rabisco horrível que você tem no braço? O que tem na cabeça uma pessoa que tatua a palavra zapa na pele?




      O garoto era mesmo odioso, e ela teria dado umas bofetadas nele com prazer.




      — Você precisa ir urgente ao oculista — ele disse, com um falso ar de preocupação. — Primeiro você disse que não viu a rua, agora mostra que também não sabe ler. A senhorita “sabe-tudo” não consegue diferenciar zap de zapa! Que ridícula!




      — Vai pro inferno! — respondeu Mapy, perdendo a paciência. — Não vou mais perder tempo com um grosseirão retrógrado, bronco e ignorante como você. E agora sai do meu caminho que eu quero entrar no meu carro. Assim você pode andar por aí com o seu carro de luxo, bancando o gostosão.




      E, ao dizer isso, ela lhe lançou um último olhar de desprezo e se enfiou em seu minicarro, enquanto o garoto entrava no dele, um grande conversível esportivo que estava, de fato, com a passagem obstruída.




      Só para provocar, Mapy fez tudo bem devagar. Primeiro procurou o celular na bolsa, depois o fone, em seguida ajeitou o aparelho direitinho, como se fosse telefonar, e, por fim, fingiu que não conseguia prender o cinto de segurança. Toda uma sequência de pequenos gestos cuja única finalidade era perder tempo e irritar ainda mais o desconhecido. Mas a reação dele não demorou. Ele ligou o carro e acelerou tanto que as rodas giraram e levantaram poeira.




      Mapy se virou e o olhou nos olhos. Ele continuou acelerando, tamborilando os dedos na direção e sustentando o olhar dela.




      Eles ficaram se encarando com hostilidade por alguns segundos, depois ela mostrou a língua para ele e foi embora, afastando-se rapidamente. Então ela ouviu o ronco do carro do desconhecido que, com uma manobra repentina, acelerou bruscamente e a ultrapassou, correndo a toda velocidade pela rua principal. Mapy gritou mais um insulto para ele e foi para casa.




      * * *




      O sol estava alto no céu, e Harry começava a sentir calor. Ele tinha o dia livre e queria comprar umas camisetas e alguns CDs, então foi para aquela cidadezinha não muito distante da mansão, evitando os centros turísticos mais agitados. Com um ar indiferente, examinava tudo à sua volta, atento para não ser notado. Afinal, ele esperava que o jeans e a camiseta branca comum, os óculos escuros e o boné de beisebol o fizessem passar despercebido. Em Londres, nem sempre isso funcionava, e alguma garota acabava reconhecendo-o, geralmente de um jeito escandaloso, chamando a atenção das pessoas. A cena terminava com ele fugindo e hordas de garotas gritando, correndo atrás dele e chorando.




      No início, ele não conseguia entender por que elas choravam.




      E principalmente por que gritavam.




      Ele não era surdo.




      Ficava sempre impressionado diante da reação das garotas quando o reconheciam: primeiro um olhar tímido mas insistente, depois a boca se abria, com uma expressão de espanto nos olhos. Em seguida esse espanto se transformava em algo mais próximo da loucura e, da boca aberta já há alguns segundos, começava a sair um som, a princípio estrangulado, depois cada vez mais nítido e agudo, que se transformava em um berro que dizia mais ou menos assim: “Você é o Harry? Ai, meu Deus. Ai, meu Deus. Ai, meu Deus!”




      Depois mais nada. Uma repentina e aparentemente irreversível perda da fala. Então elas balbuciavam algumas palavras, mesmo que de modo incoerente e confuso, coisas do tipo: “Não acredito! Eu te amo! Vou morrer!”, e sempre o costumeiro: “Ai, meu Deus! Ai, meu Deus!”, alternado com “Nossa senhora”. Depois dessa primeira fase de espanto, vinha a de tremor, associada a um enrubescimento difuso e, em seguida, pontuais como o chá das cinco no Palácio de Buckingham, as lágrimas. Copiosas e incessantes.




      Por último, o instinto final, o do polvo: elas estendiam as mãos trêmulas para tocá-lo, como para verificar se ele era real e não um holograma. Começavam primeiro tocando-o de leve, depois o abraçavam e, por fim, literalmente se agarravam nele, com um gesto que mais parecia uma tentativa de sequestro do que um abraço afetuoso. O problema é que, se isso acontecia com apenas uma garota, ou até duas ou três, Harry conseguia sair ileso, mas, quando as fãs enlouquecidas eram dezenas e mais dezenas, era um verdadeiro pesadelo. E assim, lentamente, assédio após assédio, ele fora obrigado a levar uma vida mais protegida e a dizer adeus à normalidade. Para sair, tinha de se esconder atrás de óculos, bonés, echarpes, às vezes até peruca, bigode e barba postiços, e mesmo assim ficava sempre muito atento.




      Sua vida, como a dos outros membros da banda, não era mais a mesma. Nunca, nem em seus sonhos mais loucos, Harry tinha imaginado o sucesso estrondoso que alcançaria ao participar do programa The X Factor.




      O One Direction tinha vendido milhões de discos, a imagem deles estava em todos os lugares, a banda tinha inúmeros fãs espalhados pelo mundo todo e havia até bonecos imitando o rosto dos rapazes. Quem diria que eu me tornaria o namoradinho da Barbie?, pensou Harry. O preço a pagar era a renúncia definitiva e inexorável a uma vida normal, mas eles estavam muito felizes e dispostos a qualquer coisa para que o sucesso perdurasse o maior tempo possível.




      Não era tudo um mar de rosas, obviamente havia momentos de profundo cansaço, estresse e vontade de sair sem ter o pesadelo de ser literalmente assediado. No entanto, qualquer pensamento negativo se anulava quando eles subiam no palco e sentiam o público delirar por causa deles. Era uma sensação impagável, que lhes dava um banho de adrenalina e sempre impelia Harry a dar o máximo para seus fãs.




      Com o tempo, ele entendera que para andar por aí, tranquilo, bastava se camuflar o suficiente para se confundir com a multidão e agir do jeito mais natural possível. Quando não queria ser reconhecido, ele vestia roupas de cores neutras, compradas em lojas de departamentos, usava óculos de grau falsos ou de sol com armações enormes e boné, e caminhava lenta e desenvoltamente, procurando não dar na vista, justamente como naquela manhã.




      Algumas semanas atrás, ele havia se mudado com toda a banda para uma mansão nos arredores de Sun Place para terminar as gravações do último disco, que sairia em setembro. Naquele momento, eles já tinham quase terminado os trabalhos, restavam apenas alguns detalhes, e lhes sobrava muito mais tempo livre, comparado às semanas anteriores, quando ficaram trancados no estúdio de gravação durante dias inteiros. No período que passaram ali, saíram pouquíssimo e, principalmente, nunca juntos, porque chamaria muita atenção. A relação entre eles era de verdadeira amizade, e eles haviam conseguido ajustar os respectivos temperamentos em um equilíbrio perfeito, que permitia que convivessem durante longas temporadas, mesmo em condições de profundo estresse, sem problemas no grupo. Não tinha sido fácil, mas o objetivo comum e a maturidade com a qual encaravam o trabalho tinham feito o resto. E, além disso, eles sabiam que eram pessoas de muita sorte, por terem realizado o sonho de se tornar cantores e agora verdadeiros pop stars, famosíssimos em todo o mundo.




      Harry era muito ligado a Louis, que considerava seu melhor amigo, mas se dava bem com todos e adorava Niall, que todos os dias os fazia morrer de rir com suas brincadeiras.




      Na noite anterior, Niall havia saído repentinamente. No início eles pensaram que era uma brincadeira, como sempre, mas depois, vendo que ele não voltava, ficaram preocupados. Durante algum tempo ele não tinha nem atendido o celular, e só depois da enésima ligação mandou uma mensagem pelo WhatsApp, dizendo que estava com uma garota e que voltaria tarde. Sabe-se lá o que estava aprontando. Onde ele tinha encontrado essa garota? Naqueles dias todos tinham saído pouco e nunca por tempo suficiente para poder conhecer alguém, portanto o que ele realmente tinha feito permanecia um mistério. Harry, Liam e Zayn levantaram as hipóteses mais absurdas sobre como Niall teria passado a noite.




      Harry estava perdido nesses pensamentos quando um alarme soou de repente em sua cabeça. Ele continuou caminhando tranquilamente, tentando entender de onde vinha aquela sensação de estar sendo observado com insistência. Ele tinha desenvolvido um sexto sentido e dificilmente se enganava. Olhou em volta e percebeu, por trás das lentes escuras, de onde vinham os olhares.




      Havia duas garotas diante da floricultura do outro lado da rua. Elas olhavam para ele sorrindo, enquanto um homem baixo e um pouco acima do peso, com uma peruca ridícula, escutava as duas, escondido. Era evidente que o homem não estava com elas, mas também era evidente que as estava escutando. As duas garotas começaram a rir baixinho quando perceberam que tinham sido notadas. O alarme em sua cabeça soou ainda mais forte; talvez elas estivessem rindo porque tinham simplesmente notado um garoto bonito, não o cantor famoso, mas, de qualquer modo, era melhor evitar os olhares insistentes das duas.




      Ele se enfiou na primeira travessa, mas, pelo reflexo de uma vitrine, viu que as garotas se moviam em sua direção: parecia que elas o estavam seguindo, e ele se sentiu incomodado. Precisava sumir rapidamente e, antes que o vissem, escapou por outra ruazinha. Notou alguns pátios muito arrumados com portas de serviço, e duas delas estavam abertas. Quando ouviu as risadinhas das meninas ao dobrar a esquina, instintivamente se enfiou em uma das portas abertas.




      Com a esperança de não ter caído justamente na boca do lobo...




      * * *




      Apesar do ar-condicionado no máximo, dentro da cozinha fazia calor por causa dos fornos acesos. Mapy tinha prendido os cabelos com um lápis e, para mantê-los para trás, tinha colocado uma faixa amarelo-limão que combinava com os shorts e a camiseta colorida sem mangas.




      Estava cheia de trabalho, por isso tinha anotado em vários post-its as coisas que precisava fazer, organizando-os em ordem de prioridade. Com o fone no ouvido, já que as mãos estavam ocupadas, falava com Hugo, seu melhor amigo. Ela queria contar para ele sobre Megan e Niall, mas não podia. A questão era muito delicada e de qualquer modo não era da sua conta. Mas não resistiu a contar sobre o encontro explosivo do dia anterior.




      — Mas você nunca tinha visto esse cara?




      — É claro que não. E espero não ver nunca mais. Deve ser um daqueles filhinhos de papai que só porque têm uma conta gorda no banco acham que são grande coisa.




      — Que carro ele tinha? Quem sabe eu já não vi no lava-rápido.




      Hugo trabalhava meio período em um lava-rápido e era um apaixonado por carros, ao contrário de Mapy, que não diferenciava um utilitário de um sedã.




      — Sei lá eu! Era um carro preto, grande e conversível.




      — Entendi, mas era um BMW? Um Porsche? Um Audi?




      — Hugo! Não sei e não me interessa. Fim de papo.




      — Tudo bem, tudo bem... Você falou com a Megan? Desde ontem estou ligando para ela, mas não consigo falar. Queria saber como foi com o Jess.




      — Sim, falei com ela hoje de manhã, mas só um pouquinho, porque estou atolada de trabalho.




      Ela precisava mudar de assunto.




      — Você nem imagina tudo o que eu ainda preciso fazer — acrescentou com ar de quem estava desesperada. E estava mesmo.




      — Aposto que você encheu a parede de post-its, não é?




      — Verdade. — Mapy sorriu. Seus amigos a conheciam bem.




      — O substituto do substituto ainda não chegou?




      — Que nada. Desde ontem estou esperando. E é quase uma hora, até já perdi as esperanças. Espera, espera.




      Pela porta de serviço da cozinha entrou um garoto de boné e óculos escuros. Vestia jeans e uma camiseta barata. Ali estava ele! Finalmente a ajuda.




      — Hugo, ele chegou! Te ligo depois.




      Mapy desligou o telefone e tirou o fone de ouvido, indo ao encontro do garoto com um sorriso de orelha a orelha: era preciso uma recepção excelente. Ele precisava assinar o contrato de qualquer jeito.




      — Oi. Finalmente. Eu estava te esperando ontem, mas entendo que é férias e você deve ter bons motivos para não ter vindo antes. Vem, entra.




      O garoto tirou o boné e parecia um pouco deslocado. Talvez fosse estrangeiro e falasse pouco sua língua.




      — Mas você entender eu? Não é? — Mapy falou lentamente, como se ele fosse uma criança.




      Ele concordou, mas continuou parado.




      — Bom. Você não ter medo, trabalho não difícil. Nós fazer contrato você e dar dinheiro como por lei. Você ter autorização de residência?




      Ele devia ser ucraniano ou de algum país do Leste. As cores eram típicas: pele clara e cabelos castanhos, um jeito um pouco desleixado.




      Mapy se aproximou e o pegou pelo cotovelo, levando-o para uma mesinha no fundo da cozinha e explicando os termos do contrato.




      — ... então você assinar aqui, assim começamos logo, porque nós ter muito trabalho e muito pouco tempo.




      O garoto hesitava e olhava em volta, e Mapy começou a temer que ele pudesse recusar.




      Ela precisava convencê-lo de qualquer maneira.




      — Você escutar eu. Se você ficar, eu falar com chefe para dar aumento a você.




      O garoto tirou os óculos e olhou em volta.




      — Mas... vocês fazem doces? — ele perguntou, perplexo.




      Mas quem é esse que me mandaram da agência? Esse aí não sabe nem que trabalho veio fazer! Estou ferrada! Mas preciso de ajuda e vou ter que aceitar de qualquer jeito.




      — Você fala a minha língua! Que bom! — ela disse sorrindo.




      Vou ter uma paralisia se continuar sorrindo desse jeito.




      — Na verdade eu sou inglês, de Cheshire.




      — Desculpa. Não quis te ofender, mas achei que você estava um pouco deslocado e pensei que fosse estrangeiro. Nós tivemos muitos temporários estrangeiros.




      — Ah...




      — E então? Gostou da cozinha? Vem cá, vamos dar uma olhada.




      Ele seguiu Mapy enquanto ela mostrava todos os lugares críticos.




      — Essas são as mesas de trabalho, ali estão os fornos, os fogões, os resfriadores rápidos, ali estão as batedeiras e aqui a despensa com a câmara frigorífica. E lá ficam as geladeiras onde guardamos os produtos finalizados.




      O garoto continuava mudo, olhando em volta e a examinando. Mapy sentiu que ele estava começando a querer ir embora, e ela não podia deixar isso acontecer em hipótese alguma.




      Ela o fitou bem nos olhos com uma expressão muito séria e tentou outra tática.




      — E então? Você aceita?




      — Eu nunca trabalhei numa confeitaria... Há alguns anos trabalhei em uma padaria, mas não acho que seja a mesma coisa.




      Preciso lembrar de dizer para aqueles idiotas da agência que, quando pedimos “com experiência”, tem que ser no setor! O que eu vou fazer com um padeiro?




      — Não. É diferente... exceto pela farinha.




      O garoto sorriu da piadinha, e Mapy continuou em um tom muito sério:




      — Eu preciso de ajuda aqui. Estou praticamente sozinha até o fim da próxima semana e não importa se você não sabe fazer nada. Por enquanto vou te ensinar o básico, depois a gente vê o que faz. Mas pelo menos me ajuda nesses dias... Você é minha última esperança...




      Ela tinha decidido contar a verdade. Era melhor dizer em que pé estavam as coisas.




      Ele olhou em volta e depois para ela. Mapy enrubesceu um pouco: ele era bem bonito, tinha uns olhos verdes maravilhosos.




      — Vou ser sincero com você: tenho outro trabalho, não consigo chegar aqui antes das oito, oito e meia, e não posso ficar o dia inteiro... De manhã eu consigo me organizar, mas na parte da tarde você vai ter que se virar.




      — Tá, tudo bem.




      Mapy preferia que ele ficasse pelo menos até as cinco, mas era melhor que nada.




      — E também não sei se vou poder ficar durante todo o mês, mas prometo que até a próxima semana posso te dar uma mão, depois não sei.




      — Obrigada, obrigada mesmo.




      Mapy deu um suspiro de alívio e sorriu para o garoto, que correspondeu revelando duas adoráveis covinhas nas bochechas.




      Na cabeça dela ecoou um som agudo.




      Atenção! Atenção! Possível paixonite se aproximando. Atenção, garoto muito bonito no seu raio de ação. Aja com cautela.




      — Mas por que você está sozinha? — ele perguntou.




      — A confeitaria é da minha família, mas minha mãe está em Londres a trabalho, meu tio também está ocupado com alguns eventos importantes fora da cidade, por isso ele vai vir bem cedo e depois só volta às cinco ou seis da tarde. Um dos dois funcionários está com ele, o outro está doente, e é esse que você teria que substituir. Não te disseram isso na agência?




      — Não.




      Preciso trocar de agência, ela pensou, exasperada.




      Mapy pegou o contrato. Na folha já estava a assinatura do tio John, restava completar apenas a parte com o nome e os dados do garoto.




      — Eu me chamo Mapy. Mapy Marple — ela disse, estendendo-lhe a mão e apresentando-se oficialmente.




      Ele a apertou e respondeu sorrindo:




      — Eu sou o Harry. Harry Styles.




      * * *




      — Ei, Harry, onde é que você se enfiou?




      — Tive que fazer umas coisas...




      — O quê? Você estava sumido desde hoje de manhã. Ficamos preocupados. O que está acontecendo com todo mundo?




      Louis estava ficando irritado. Nos últimos dois dias, parecia que a brincadeira preferida de seus amigos era a de esconde-esconde. Primeiro foi Zayn, que saiu dizendo: “Vou dar um mergulho no mar, volto daqui a meia hora”, mas voltou mais de duas horas depois, falando de estacionamento, de uma briga furiosa e sem explicar nada a ninguém. Depois foi Niall, que desapareceu uma noite inteira e voltou muitas horas depois com o olhar perdido e um sorriso estampado no rosto, repetindo apenas: “Estou apaixonado!”




      Por quem? Sei lá!




      Ele não falou nada de coerente ou compreensível, e passou a noite toda sorrindo e suspirando enquanto trocava mensagens com essa garota misteriosa, sobre a qual não quis contar nada.




      Agora Harry também entrava nessa. Naquela manhã de sábado ele tinha saído para “dar uma volta” e não deu sinal de vida até o fim da tarde.




      — Conheci uma garota.




      — Garota? Que garota? Onde?




      — Em Sun Place.




      — E o que você estava fazendo em Sun Place?




      — Estava dando uma volta pelas lojas, mas tinha duas garotas me seguindo e me enfiei por uma porta aberta. Daí ela achou que eu era um aprendiz...




      — Harry! Para! Não entendi nada. Quem estava te seguindo? Que porta é essa? Aprendiz? Aprendiz de quê? — Louis estava cada vez mais confuso.




      — Arrumei um trabalho. Sou aprendiz de confeiteiro.




      — Mas você já tem um trabalho, lembra? Acho que tem alguma coisa na água daqui. Não é possível. Vocês ficaram malucos? Aprendiz de confeiteiro, você? Você nem sabe a diferença entre farinha e açúcar!




      — Eu sei. Mas ela estava desesperada, e além do mais tinha um olhar tão meigo... Não consegui dizer não. Acho que vou me apaixonar perdidamente.




      — Você também? Mas o que essas garotas de Sun Place têm pra fazer vocês caírem aos pés delas como moscas?




      — Ela é incrível. Louis, eu nunca conheci uma garota assim.




      — Harry, escuta com atenção. Ela quem? Onde? Como?




      Harry contou a Louis sobre o seu encontro com Mapy.




      — Assim que entrei, ela estava lá, era linda. Alta, pernas maravilhosas, feições mediterrâneas, parecia mais italiana que inglesa, morena, cabelos pretos, lábios carnudos e olhos expressivos. No começo, pensei que fosse uma louca falando sozinha, depois notei o telefone e, assim que me viu, ela desligou e veio me encontrar com uma expressão de surpresa tão grande que pensei que tivesse me reconhecido. Mas ela continuou sorrindo para mim enquanto falava sobre agências, contratos, aumento... Não entendi muito bem, porque a minha mente estava em curto. Eu não conseguia tirar os olhos dela, ela sorria de um jeito irresistível, então percebi que ela estava me confundindo com outra pessoa.




      — Tem certeza que ela não te reconheceu? Será que ela não estava fingindo? Já aconteceu outras vezes de encontrarmos garotas que fingem não saber quem somos só para serem notadas.




      — Não, Louis. Pode acreditar. Ela não tem a mínima ideia de quem eu sou. Acho que ela nem conhece o One Direction. Dei uma olhada nos CDs que ela tem na confeitaria e perguntei de que tipo de música ela gosta. Ela escuta basicamente música dos anos 80 e 90. É uma verdadeira especialista.




      — Uau! Música dos anos 80 é incrível.




      — Ela é incrível. Não há nada de banal ou previsível nela. É alegre, inteligente, espirituosa... Me diverti um montão, apesar de termos trabalhado muito. Agora só preciso de um banho.




      — Mas você não sabe fazer nada!




      — Ela me ensinou a usar a batedeira e a abrir a massa. E depois eu lavei os pratos e utensílios.




      — Você lavou pratos? Não acredito! Harry Styles, pop star internacional, idolatrado por milhões de fãs em todo o mundo, lavando pratos e bancando o ajudante de cozinha em uma confeitaria. Inacreditável.




      — E amanhã eu vou de novo. Não perderia isso por nada no mundo.




      — Como assim, amanhã vai de novo? Você esqueceu que amanhã a gente vai gravar o vídeo?




      — Não, claro que não esqueci. Eu pedi para ela me liberar de manhã, e à tarde posso até não ir pro estúdio. O Niall também disse que tem um compromisso.




      Harry fez uma pausa, e Louis pareceu contrariado.




      — Ah, deixa disso! Estamos trancados aqui dentro há semanas. Já terminamos quase tudo, e você sabe melhor do que eu que nessa fase bastam duas, três horas por dia gravando no estúdio. De manhã sou aprendiz de confeiteiro, e de tarde eu trabalho no disco... Só preciso acordar cedo.




      — A questão é essa mesmo: você vai conseguir acordar cedo?




      — Para estar com ela, estou disposto até a ficar sem dormir! — respondeu Harry, sorrindo.




      * * *




      No fim de semana o trânsito aumentava, e encontrar uma vaga para estacionar não era fácil, especialmente no centro, também por causa do comércio na Carlton Square, bem atrás da casa de Megan. Já passava das seis da tarde e Mapy estava dando a terceira volta no quarteirão em busca de um lugar para deixar seu minicarro. A amiga estava ansiosíssima por causa do encontro daquela noite com Niall. Mapy ainda não conseguia acreditar e não havia nem tido muito tempo para pensar. Tinha sido um dia realmente cheio e cansativo, mas ela se divertira como há muito não acontecia. O novo aprendiz era um verdadeiro fracasso. Não tinha a mínima ideia do que era uma massa, e ela percebeu que ele teve dificuldade até para lavar os utensílios, mas tinha se esforçado e trabalhado duro. Ainda bem que ele era um cara esperto, bastava explicar as coisas uma única vez, caso contrário ela teria sido obrigada a encontrar outro ajudante e lamentaria não o ver novamente.




      Harry era simpático e divertido, e, quando ela lhe explicou como usar algumas máquinas, ficando bem perto dele, o observou com atenção: ele era mesmo um garoto bonito, de olhos e sorriso deslumbrantes. Ela ia precisar tomar muito cuidado para não ficar caidinha por ele. Mas talvez já fosse tarde demais... Ele fazia bem o tipo dela, e no caminho, enquanto dirigia, ela ligou para Hugo para contar sobre o novo aprendiz.




      — Você não imagina como ele é bonito. E simpático. Ele me faz rir, tem sempre uma piada pronta, mas falamos também de coisas sérias, e gosto do que ele diz. Parece alguém que fez sacrifícios e que sabe o que significa trabalhar duro, não é o clássico filhinho de papai, mimado e bonitinho, que acha que tem direito a tudo. Não parou um instante, só lá pelas três fizemos uma pausa, com chá gelado e sanduíches. Não vejo a hora que chegue amanhã. Pena que ele vai trabalhar só meio período.




      — E por que ele vai trabalhar só meio período? Você não precisava de ajuda o dia inteiro?




      — À tarde ele tem outro trabalho.




      — Que trabalho?




      — Acho que ele é garçom em alguma casa particular, porque ele me disse que trabalha em uma mansão, que durante a tarde geralmente está ocupado e que depende muito das pessoas que moram lá... Talvez ele não possa sair se os donos ou outros convidados estiverem por lá. Pelo menos foi isso que eu entendi.




      — Mapy, toma cuidado.




      — Com o quê?




      — Você não conhece esse cara. Ele pode ser um bandido que fugiu da prisão, um serial killer, um sem-teto... Você não sabe!




      — Mas ele foi mandado pela agência, e você sabe como eles trabalham. Se a pessoa não tiver referências, eles não aceitam. Além disso, ele parece mais uma celebridade de Hollywood que um sem-teto. Tem mãos bem cuidadas e um perfume incrível.




      — Eu só estou preocupado com você. Faz vinte minutos que está me falando desse Harry, de quem, na verdade, você não sabe nada. Só peço que tenha um pouco de cuidado.




      — Tudo bem, tudo bem. Você parece o meu pai.




      — É que você é importante pra mim, e não quero que acabe ficando mal se descobrir que ele é uma pessoa diferente do que você imaginava. Vai mais devagar...




      — Não é fácil! Só de pensar em amanhã à tarde já fico ansiosa.




      — Mas ele não ia só de manhã?




      — Ele já tinha um compromisso importante que não podia desmarcar, mas vai assim que estiver livre. Espera! Acabei de achar uma vaga!




      * * *




      Megan estava fabulosa. Os cabelos loiros e cacheados desciam em ondas sedosas pelos ombros, e a maquiagem era leve, em tons de rosa pálido que exaltavam seus maravilhosos olhos verdes. Usava um vestido estampado em vários tons de fúcsia e rosa e uma jaquetinha jeans. Estava simples, porém lindíssima, com olhos brilhantes pela emoção e um sorriso radiante no rosto.




      Mapy tinha ido ao socorro da amiga quando ela telefonou: Megan estava desesperada porque não conseguia decidir o que usar e, principalmente, porque o medo e a ansiedade a estavam dominando, fazendo-a fantasiar que Niall faltaria ao encontro e outros cenários desastrosos, obviamente sem nenhum motivo, visto que o garoto lhe mandara dezenas de mensagens, contando as horas e até os minutos que faltavam para as oito.




      Justamente um minuto antes de ele chegar na frente da casa dela, o celular de Megan emitiu um novo bipe.


      

      



      Falta apenas um minuto.


      

      




      E logo depois:


      

      



      Cheguei.


      

      




      Megan abraçou a amiga, agradecendo pelo apoio, e saiu de casa visivelmente emocionada. Mapy a viu caminhar até a calçada, enquanto um garoto loiro descia do carro parado ali na frente e ia ao encontro dela com um pequeno buquê de flores na mão. Escondida atrás das cortinas da cozinha, ela observou toda a cena e se comoveu diante da felicidade de sua amiga mais querida. Depois saiu para a rua e voltou para o carro, estacionado não muito longe dali.




      Chegando ao carro, encontrou uma folha de papel dobrada e presa no limpador de para-brisa. Ela a abriu e viu que dentro havia uma nota de cinquenta libras e uma mensagem.




      Assim que a leu, ficou vermelha de raiva e rasgou a folha e a nota. Teve o impulso de jogá-las fora, mas se deteve e enfiou as duas dentro da bolsa. Entrou no carro, colocou o fone no ouvido e ligou para Hugo.




      — Alô?




      — Você não acredita! Que cretino! Se eu encontrar aquele cara, eu passo por cima dele. Juro! Que imbecil! Deixou um bilhetinho e cinquenta libras. Idiota! Como ele se atreve? Mas que gentinha!




      — Mapy! Mapy! O que está acontecendo? Fica calma.




      Mapy não o escutou. Estava furiosa demais e desabafando toda a raiva que vinha reprimindo para não sobrecarregar Megan com mais ansiedade.




      — Mas eu vou encontrar esse cara... Como diz o ditado, aqui se faz, aqui se paga. Da próxima vez, eu juro que bato nele. Eu não suporto esse garoto.




      — MAPYYY! De quem você está falando? Quer fazer o favor de responder?




      — Daquele tal que tem aquela tatuagem de zapa, aquele troglodita que eu encontrei na praia ontem.




      — Quem? Aquele do carro?




      — É, ele mesmo. Eu odeio esse cara.




      — E onde você encontrou com ele?




      — Perto da casa da Megan. Ele roubou minha vaga.




      — Mas você tem certeza que era ele?




      — Claro que tenho! Que pergunta! Mas eu disse poucas e boas para ele.




      — Vocês brigaram de novo? Não acredito! Mas agora fica calma, estou te achando um pouco histérica...




      — Um pouco? UM POUCO? Estou furiosa! Você sabe o que ele teve coragem de fazer? Escreveu um bilhete e me deu cinquenta libras. Mas que cara de pau!




      — Cinquenta libras? Mas por quê?




      — Pra fazer um curso de educação no trânsito.




      — Não estou entendendo nada. Dá pra explicar?




      De dentro do carro ainda estacionado, Mapy contou a Hugo o que tinha acontecido antes de ela chegar à casa de Megan.




      — Eu já tinha dado várias voltas e não conseguia encontrar uma vaga para estacionar. Eu precisava ir de qualquer jeito até a casa da Megan.




      — Eu sei, você estava no telefone comigo. Aliás, falando da Megan, eu ainda não consegui falar com ela. O que está acontecendo que ela não atende o telefone?




      — Humm... Ela saiu com um cara.




      Mapy tentava raciocinar rapidamente para dizer alguma coisa plausível a Hugo. Ela não podia contar sobre Niall e, mesmo confiando cegamente nele, cabia a Megan lhe dizer a verdade. Mas ela não queria mentir para ele.




      — Com Jess White?




      — Humm... não... Com outro.




      — Que outro? — ele perguntou, admirado.




      — Ele se chama... se chama James.




      Ela teve uma ideia genial. Naquela tarde Megan só tinha falado de Niall. Tinha até lhe mostrado um cartão-postal com o rosto dele, que depois escondeu na última gaveta do armário. A primeira coisa que ela tinha feito naquela manhã, de fato, fora dar sumiço em todo o material da banda — fotos, livros e pôsteres que havia pendurado no quarto —, afinal, se Niall entrasse na casa por algum motivo e visse tudo aquilo, acharia que ela era uma daquelas fãs malucas. Ela tinha dito que o conhecia, que gostava das músicas do One Direction, e nada mais... Obviamente não havia lhe contado que tinha centenas de fotos e vídeos, que também estavam salvos em um pen drive e tinham sido apagados do computador, além de dezenas de pôsteres pendurados na parede. Entre as coisas que Megan havia lhe contado naquela tarde, Mapy lembrava que o segundo nome de Niall era James.




      — James? Que James?




      — A gente não conhece. Ele está aqui a trabalho. É irlandês, eu acho.




      — E onde ela conheceu esse cara?




      — Na lavanderia. Ele pediu um favor pra ela, depois começaram a conversar e vão sair juntos hoje.




      Ela não havia mentido, só omitido um detalhe mínimo: que ele era do One Direction!




      — Tudo bem. Depois eu ligo pra ela. E aí, o que você estava dizendo mesmo?




      Ainda bem que ele mudou de assunto.




      — Então, eu estava procurando uma porcaria de uma vaga, mas, como você sabe, nessa região não tem nenhuma, e eu já tinha dado três voltas no quarteirão. Então eu entrei na Queen Elizabeth Street e, bem em frente à loja de discos, vi um espaço livre. Acelerei e dei seta para não perder a vaga quando um enorme SUV branco se enfiou nela, roubando o lugar bem debaixo do meu nariz. Eu meti a mão na buzina para reclamar, mas o SUV continuou a manobrar como se não fosse nada. Quando percebi que ele não ia sair da vaga, desci do carro justamente quando o motorista do outro carro também desceu. E era ele! Não dava pra acreditar!
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