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	Os autores dedicam esta obra
aos homens e às mulheres
que construíram e constroem
os interiores do Brasil.
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Apresentação

	Por Augusto Capucho

	 

	...e no início, quando tudo aqui era mato, eis que um grupo de amigos, coincidentemente todos professores, portanto portadores da matéria prima essencial da qual é feita toda boa literatura, que é o sofrimento, começaram a escrever livros de poesia, contos, fábulas, haikais, romances & novelas, tornando-se talvez, o coletivo literário mais produtivo do Vale do Paraíba.

	 

	Agora, a história.

	Alício e eu nos conhecemos primeiro, isso era 1989 em Bananal quando liderávamos greves, bebíamos pinga e dividíamos uma república de professores. De lá pra cá 100% de nossas conversas foram sobre literatura, música, política e Vale do Paraíba. 

	Alício é cria de Queluz e eu de Cachoeira Paulista. Fomos adotados por Areias, a cidade mais mágica do Fundo do Vale Histórico, o que nos faz ter dupla cidadania valeparaibana. Isso é para poucos.

	De repente se achega na minha família um candango querendo namorar a minha Tia Lú. Era o Jura, também professor (Oh, shit!). Ficamos de olho naquele safado, mas somente até o momento em que ele abriu a boca e disse que gostava de literatura, música e Vale do Paraíba. Aí a guarda caiu e ele foi acolhido com todo apreço do mundo (mesmo não falando de política à época, coisa que faz hoje pelos cotovelos cibernéticos). 

	Sim, ele e Maria Lúcia (Tia Lú) se casaram e foram felizes para sempre.

	Muito tempo depois pintou na cidade de Cachoeira, mais especificamente no sebo que eu tinha montado na época, um alienígena paulistano magrelo, com uma cruz no peito e ar de carola. Era o Diego, mezzo mineiro, mezzo paulistano que amava os livros tanto quanto nós e aí caímos de amor por ele e a partir de então fizemos muitas surubas literárias movidas à cafeína.

	Todos nós éramos escritores, uns já com livros lançados, outros lançando e aí nunca mais paramos. Sempre tem um de nós lançando alguma coisa. Já devemos estar perto de uns vinte livros publicados.

	Agora resolvemos nos juntar, sob a coordenação motora do Jura, para publicarmos nossos contos ordinários. Esses que vocês lerão a seguir.

	O Vale do Paraíba tem uma tradição literária fortíssima e nós quatro, de certa maneira, somos um coletivo que quer manter essa tradição de pé, viva, como bons discípulos que somos da nossa mentora mor Ruth Guimarães, a mãe de todos.

	Nossa Cachoeira Paulista deu ao Brasil, além de Ruth, o gigante Valdomiro Silveira, Severino Antônio, entre outros. Queluz deu o peso pesado Malba Tahan e seu irmão João Baptista de Mello e Souza (JB). Fora que o nosso Vale é coalhado de altas figuras literárias como o imortal Monteiro Lobato, Plínio Salgado, Cassiano Ricardo, Eugênia Sereno, Juó Bananère, Péricles Eugênio, sem falar que Euclides da Cunha escreveu grande parte d’Os Sertões quando morava no Vale do Paraíba.

	Enfim, chega de falação e vamos aos contos, que é o que interessa.

	Posso adiantar que, de todos que li, existe material suficiente para boas discussões literárias. Há pequenas pérolas incrustradas aqui e ali, como cabe a um bom livro de contos. Cabe ao leitor se deliciar procurando-as. 

	Conto se lê deitado na rede, sem pressa, acompanhado de café valeparaibano, com lápis na mão, anotando belezas, circundando as palavras-pérola, sublinhando frases que nos encantam e que gostaríamos de ter escrito.

	Chega. Boa leitura!

	Viva o Vale do Paraíba!

	 


O Gordo

	Por Alício Gomes

	 

	A gente sempre situa a pessoa que conversa com a gente em questão de tempo, espaço, contexto, mas só adianto que eu morava numa instituição das mais nobres qualidades, intenções e características, omito nomes e qualquer outra coisa. A época era o fim de uma década marcada por calças muito largas nas canelas e um regime que usava força como argumento. Nada mais a declarar, se é que você consegue me entender.

	A gente vivia. Perguntaram uma vez se era repressor e sufocante, eu disse que provavelmente, mas viver lá me deu tutano para crescer e aprender algumas coisas por mim mesmo. E também para momentos prazerosos: banho gelado no inverno, tendas armadas ao ar livre, fogueiras, biblioteca vasta e alguma camaradagem. E foi lá a primeira guitarra que vi, a que deslizei os dedos pelas cordas e desenhei com os olhos o seu contorno. Aprendi a fazer isso de outra forma e com outras coisas, mas houve, decerto, um alumbramento, palavra que aprendi com Bandeira no livro que usava naquele lugar. Livro que ainda conservo em algum lugar, amarelado, fotos datadas, textos imorríveis e buracos de caruncho pelas páginas.

	O Gordo era altamente prestigiado. Era espalhafatoso, cômico, comunicativo e a alma do recreio, uma comédia encarnada em lipídios, barba precoce e riso fácil, motivo de inveja minha, que era tímido e tinha grandes dificuldades em pertencer a qualquer grupo. 

	Ele cantava alto na igreja, “bicudava” a bola com força e sem direção e ria dos próprios erros. Eu me escondia na Educação Física, habilidades esportivas próximas do zero e tinha vergonha da minha magreza.

	O Gordo era amigo de todo mundo. A direção o apontava como exemplo de alegria, piedade cristã e socialização e a gente acreditava nisso.

	Aos sábados gente fazia faxina e, depois que eu entrei para a banda, o local onde a banda ensaiava tinha se tornado um tanto quanto sagrado. E eu ficava desenhando saxofones no meu caderno, desejando imensamente dominar aquele instrumento.

	 Então, num desses sábados compridos de faxina, mandaram o Gordo e eu para um quartinho anexo da banda, para limpar e organizar aquela desordem.

	 Já estava aberto. Um misto de pó, partituras antigas pelo chão, livros velhos e instrumentos quebrados, além de umas revistas em preto e branco escritas em italiano, falando bem da instituição na qual a gente morava. Fazia um calor daqueles que, se você olhasse para a rua, ou para o asfalto, via o vapor distorcer sua visão.

	Não gostava de ambientes daquele tipo. Dava uma certa inquietação com a sujeira e os vestígios de eras passadas pesando em forma de melancolia e desalento. Eu não queria estar ali. 

	Começamos a varrer, ajuntar uma pilha de papel velho e a levantar poeira e fungos em quantidade, um cheiro característico de velhice e decadência e eu queria voltar ao ar livre, mas a obediência e o senso de dever e camaradagem não me permitiam ir correndo procurar algo para fazer bem longe dali. Não dava para deixar o Gordo ali sozinho. Era entediante na verdade, não havia nada que um moleque desejasse menos que gastar a tarde do sábado em faxina. Com o Gordo.  

	Ele parou em um instante, aparentemente interessado numa revista aleatória do monturo, algo sobre uma figura importante da congregação à qual aspirávamos pertencer. Achei inusitado. E desinteressante. A troco de que o Gordo quereria ler aquilo? 

	Ele se aproximou para me mostrar. Olhei por cortesia, mas continuava a achar desinteressante. Ele se aproximou para mostrar uma foto.

	- Que interessante, olha aqui! - Olhei, novamente pelo mesmo motivo, já meio impaciente tentando parecer interessado naquele fóssil de revista. Pensei que o Gordo era bobo e me surpreendi com esse juízo repentino que contradizia a opinião geral. Bobo. Interesse forçado num assunto bobo.

	Ele encostou em mim repetindo que eu olhasse para aquela revista inútil. A voz dele se alterou um pouco, uma oitava acima da costumeira. De repente, ele introduziu as pontas dos dedos na frente do meu short. Eu prendi a respiração. 

	Não aguentaria sair no braço com ele, grande demais. A chance seria correr. Eu conseguiria superar fácil aquele monte de banha com cara de Nero. Faltava apenas a lira e a coroa de louros e se eu tivesse fogo, Roma seria poupada, ele queimaria com rapidez e estardalhaço, mas esse pensamento me perturbou. Não levava jeito para assassinatos, algo totalmente contrário à moral daquela instituição religiosa.

	Dei um passo para trás, falei que tinha me lembrado de uma tarefa que não tinha terminado e corri. Subi as escadas que levavam à capela.

	 Uns quatro meninos faziam o serviço. Ali o tempo não tinha parado, ninguém estava pensando em assassinatos e, após aquele dia, ainda considerariam o Gordo um exemplo de virtudes álacres e altissonantes. 

	O frescor da capela, com cheiro levemente adocicado do incenso usado recentemente, foi acalmando minha estupefação recente. 

	Pensei que o incenso tinha que ser queimado. O Gordo também! 

	Iniciei uma conversa trêmula e corriqueira com os moleques da capela. Alguns anjos de mármore encaravam quem entrasse com os olhos vazios, mas me deram uma sensação de segurança. 

	Terreno familiar, conversas corriqueiras e quatro moleques. Tudo o que eu precisava.

	Não sei o que ele fez com o quartinho da banda. Nem procurei saber.

	Ele continuou esfuziante e sociável, aquela unanimidade que todo mundo admirava e de quem todos riam. Menos eu.

	Bobo! 

	O Gordo é bobo. 

	Esse sábado ficou parado há quarenta e tantos anos, lá atrás. 

	Depois que saí dali, da instituição, nunca mais vi o Gordo. Não tive maiores consequências daquele dia de asco e raiva. 

	Sepultei o Gordo debaixo de muitas páginas do calendário.

	Não quero mais queimar o Gordo. 

	Ele não me intimida mais com sua gordura, seus gritos, suas palhaçadas, sua sociabilidade forçada.

	Ainda não levo jeito para assassinatos.

	Hoje, quando vejo o rio que passa lá, que é o mesmo que passa por aqui, na minha cidade, eu me lembro mais da minha vó do que do Gordo.

	 

	
 

	
Campinho

	Por Jurandir Rodrigues

	 

	Era primavera, os ipês floridos até ardiam. Os moleques estavam cortando bambus para fazer as traves do campinho. O último campinho agora era um novo loteamento e estavam proibidos de jogar lá. Esse novo que estavam fazendo era perto do riozinho. Já tinham preparado o terreno, arrancando no enxadão as barbas de bode, as touceiras de vassoura e outros matos. De um lado tinha o riozinho do outro o pasto onde pastavam algumas vacas e bois, cavalos e bezerros. Se a bola caísse lá, iam tirar no par ou ímpar para ver quem iria pegá-la, pois tinha um boi bravo que dava carreira nos moleques. Estavam animados com o novo campo. Estavam na lida Zé, Renato, Juca, Luciano e Fernando, que ainda não tinha força nem para limpar o terreno e mal conseguia carregar o travessão da trave de bambu, mais atrapalhava que ajudava. Mas a mãe de Juca tinha saído naquela manhã e deixara o caçula para o irmão tomar conta.  Ele já tinha pisado umas vezes em espinho de juá, chorado um pouco, pois Juca disse que se chorasse não iria fazer parte do time dele. 
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