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    Capítulo 1

  


  
    


    Uma mulher independente é uma mulher desprotegida. Audrianna nunca compreendera tão bem a primeira lição que a sua prima lhe ensinara como naquele dia. Uma mulher independente era também uma mulher de respeitabilidade duvidosa.


    A sua entrada no Duas Espadas, uma estalagem à saída de Brighton, atraiu mais atenções do que qualquer mulher decente desejaria. Sentiu-se examinada da cabeça aos pés. Vários homens observaram o seu percurso solitário até o outro lado da sala de estar com descarado interesse; o tipo de homens aos quais ela nunca se vira exposta.


    As certezas patentes naqueles olhares deixaram-na ainda mais apreensiva. Embarcara naquela viagem cheia de justa determinação. O brilho do sol e a temperatura inusitadamente amena para o final de janeiro lhe pareceram a forma de a Providência favorecer a sua grande missão.


    A Providência revelara-se caprichosa. Uma hora depois de sair de Londres surgira o vento, a chuva e o frio crescente, fazendo-a se arrepender amargamente de ter escolhido um lugar no tejadilho da carruagem. Agora estava encharcada pelas horas que passara na chuva gelada, e, no mínimo, um tanto irritada.


    Recuperou a compostura e procurou o estalajadeiro. Pediu um quarto para passar a noite. Ele observou-a longa e duramente, depois olhou ao redor, à procura do homem que a tinha perdido.


    – O seu marido ainda está no estábulo?


    – Não, estou só.


    A pele branca e fina do rosto envelhecido do homem enrugou-se numa expressão desconfiada. A boca contorceu-se de cinco maneiras diferentes enquanto procedia com um novo exame.


    – Tenho um quarto pequeno com que pode ficar, mas dá para o pátio do estábulo.


    O seu tom relutante deixava claro que a alojava a contragosto.


    Uma mulher independente também fica com o pior quarto da estalagem, ao que parecia.


    – Serve, se estiver seco e quente.


    – Venha comigo, então.


    O estalajadeiro levou-a para um quarto no segundo andar, ao fundo. Avivou o fogo, mas não muito. Ela reparou que a quantidade de combustível não era o suficiente para aquecer o quarto muito mais e durar a noite toda.


    – Vou precisar que me adiante a primeira noite.


    Audrianna não se mostrou insultada. Enfiou a mão na bolsa e tirou três xelins. Seria mais do que suficiente para uma noite, mas ela pôs tudo na mão do homem.


    – Se chegar alguém fazendo perguntas sobre Mr. Kelmsley, envie-a para cá mas não diga nada sobre a minha presença nem sobre mim.


    O pedido fez o homem franzir ainda mais a testa, mas as moedas que tinha na mão mantiveram-no em silêncio. Foi embora com os xelins e ela presumiu que tinham chegado a um acordo. Só esperava que os frutos da sua missão compensassem a facada na sua reputação.


    Reparou no dinheiro que restava na bolsa. De manhã a maior parte estaria gasta. Só estaria ausente de Londres durante dois dias, mas a viagem consumiria as poupanças que ela juntara com todas aquelas aulas de música. Teria de aguentar meses de escalas desajeitadas e moças chorosas para repor a lição.


    Tirou um pedaço de papel da bolsa. Aproximou-o da luz do fogo apesar de saber as palavras de cor. O dominó solicita Mr. Kelmsley a se encontrar com ele no Duas Espadas em Brighton daqui a duas noites, para discutir um assunto de interesse mútuo.


    Fora pura sorte ela ter sequer sabido que tinham posto o anúncio no Times. Se a sua amiga Lizzie não passasse a pente fino aqueles anúncios todos, em todos os jornais e gazetas de fofocas disponíveis, poderia ter escapado ao olhar de Audrianna.


    O apelido não estava bem escrito, mas ela tinha a certeza de que o Mr. Kelmsley a que se referia era o seu pai, Horatio Kelmsleigh. A pessoa que queria encontrar-se com ele não sabia, seguramente, que ele tinha morrido.


    Imagens do pai invadiram sua mente. Sentiu o coração se apertando e os olhos queimando como acontecia sempre que as memórias tomavam conta dela.


    Viu-o brincando com ela no jardim e assumindo a culpa quando a mãe brigava por causa dos seus sapatos sujos. Evocou uma recordação distante, difusa, provavelmente a mais antiga que tinha dele. O pai trajava o uniforme do exército, pois isso fora antes de vender a patente, quando Sarah nasceu, e de assumir um cargo no Gabinete do Material de Guerra, que superintendia a produção de munições durante a guerra.


    Em geral, porém, o que via era o rosto triste e perturbado daqueles últimos meses em que ele se tornou objeto de tanto desprezo.


    Guardou o anúncio, que a fazia recordar o motivo da sua presença ali. Nada mais importava realmente, nem a chuva, nem os olhares, nem a antipatia. Com sorte, iria ser comprovado que ela tinha razão em pensar que o Dominó possuía a informação que teria ajudado o pai a recuperar o bom nome.


    Despiu a capa azul e a peliça que trazia por baixo e pendurou-as no gancho para secar. Tirou a touca e sacudiu-a. Em seguida, colocou o único candeeiro do quarto em cima da mesa ao lado da porta e a cadeira na sombra, no canto oposto, atrás da lareira. Se sentasse ali, conseguiria ver imediatamente quem entrasse, mas a pessoa não a veria muito bem de imediato.


    Pousou a mala em cima da cadeira e abriu-a. Veio à mente o resto da primeira lição de Daphne. Uma mulher independente é uma mulher desprotegida, por isso tem de aprender a proteger-se.


    Então, enfiou a mão na mala e tirou a pistola que escondera por baixo das roupas.


    Lord Sebastian Summerhays entregou sua montaria a um criado encharcado. O rapaz entrou na longa fila que aguardava o atendimento dos cavalariços do Duas Espadas.


    Sebastian entrou na sala comum da estalagem. Debaixo das vigas de madeira do teto, amontoava-se uma amostra da diversidade humana. A chuva obrigara os cavaleiros a se refugiarem e as carruagens tinham sofrido atrasos. Mulheres e crianças ocupavam a maior parte das cadeiras e bancos enquanto os homens ficavam espalhados na sala, esperando a vez de chegarem perto da lareira para se secarem.


    Foi aí que Sebastian estacionou, deixando que os estragos do tempo escorressem por sua capa de montar. Sentia-se no ar o odor da lã úmida e corpos por lavar. Alguns criados se esforçavam para recompor chapéus de seda e toucas de tecido crepe, enquanto outros serviam comida cara e pouco apelativa. Sebastian dirigiu um olhar experiente ao mar de rostos, procurando algum que lhe parecesse suspeito, estrangeiro ou pelo menos tão curioso como ele.


    O nome de código do anúncio deixava-o igualmente irritado e intrigado. Dificultaria a sua missão, mas também significava que havia segredos envolvidos. O próprio anúncio, dirigido a Kelmsley, indicava que quem o escrevera não sabia que o homem estava morto há quase um ano. O que sugeria, por sua vez, que o Dominó não era de Londres, nem sequer da Inglaterra, talvez. O fato de o nome não estar corretamente escrito o fazia pensar que Dominó não seria um bom amigo nem um colega próximo de Horatio Kelmsleigh. Com sorte, ele nem sequer saberia como Kelmsleigh era.


    O suicídio de Kelmsleigh fora lamentável em muitos aspectos, um deles era ter fornecido uma explicação fácil demais para um mistério que, Sebastian estava convencido, possuía muito mais facetas. Naquela noite tinha esperança de descobrir se estava certo.


    – Então, Summerhays? Não esperava vê-lo por aqui, neste refúgio decadente.


    A saudação, tão próxima do seu ouvido, arrancou-o da inspeção da sala. Grayson, conde de Hawkeswell, estava ao seu lado, radiante, com um copo de vinho quente quase vazio. Um sorriso deliciado iluminava o rosto de olhos azuis e a cabeleira preta de corte exímio.


    – A uns oito quilômetros de distância fui atingido por um pé d’água – explicou Sebastian. Hawkeswell era um velho amigo, um grande companheiro dos dias de farra. Normalmente Sebastian ficaria encantado por poder contar com a sua companhia para passar uma noite que prometia ser miserável. Mas o motivo que o levara lá tornava inconveniente o seu encontro com Hawkeswell.


    – Está a caminho de Londres ou de regresso?


    – Estou de regresso. Fui me encontrar com um agente imobiliário em Brighton esta manhã.


    – Colocou a propriedade à venda, então?


    – Não tenho escolha.


    Sebastian manifestou o seu pesar. As finanças de Hawkeswell iam mal desde que herdara o título, e já se desfizera da maior parte das propriedades de alienação consentida. A tentativa de retificar o problema através do casamento correra lamentavelmente mal, pois a noiva rica desaparecera no dia do casamento.


    Hawkeswell examinou-o.


    – Sem bagagem? Espero que não a tenha deixado no cavalo. Se tiver alguma coisa de valor, amanhã de manhã já não estará lá.


    Sebastian reagiu com uma gargalhada moderada e desprendida. Não tinha bagagem porque planejava voltar a cavalo naquela mesma noite, apesar do mau tempo e da escuridão.


    – Você tem um quarto lá em cima? A bagagem está lá? Pedi que me arranjassem um mas o estalajadeiro já os tinha alugado todos, diz ele. Nem sequer o título me serviu de alguma coisa. Mas se tiveres quarto podemos fumar e beber lá e escapar a este fedor.


    – Está em algum quarto lá em cima? E a bagagem está lá? Pedi que me arranjassem um mas o estalajadeiro já tinha todos alugados, diz ele. Nem sequer o título me serviu de alguma coisa. Mas se estiver em algum quarto podemos fumar e beber lá e escapar deste fedor.


    – Não tenho quarto nenhum, lamento.


    As sobrancelhas de Hawkeswell se arquearam sobre os olhos astutos.


    – Não está aqui exatamente para se abrigar, não é? Nem está a caminho de Brighton, aposto. Está aqui para se encontrar com uma mulher. Não, não fale nada. Eu compreendo a necessidade desses esquemas elaborados nestes dias. Você agora é quase um marquês, certo? Não pode ficar levantando saias quando e sempre que quiser. – Colocou o dedo sobre os lábios, zombando da necessidade de discrição.


    Era uma explicação tão boa como qualquer outra, por isso Sebastian não a contestou. Sempre receptivo e atento, terminou de inspecionar a profusão de rostos. Não havia nenhum que se destacasse como possível Dominó.


    Aparentemente, Hawkeswell ficaria com ele a noite toda. Sentindo necessidade de se livrar dele, Sebastian decidiu utilizar a teoria do próprio para conseguir.


    – Com sua licença, por favor. Preciso falar com o estalajadeiro sobre a pessoa com quem vim me encontrar.


    Conseguiu libertar-se. Encontrou o estalajadeiro, que servia cerveja a um sujeito de chapéu marrom enterrado na cabeça.


    – Chegou alguém aqui perguntando por Mr. Kelmsley ou falando o nome dele?


    O estalajadeiro olhou para ele e depois concentrou-se em receber o dinheiro do freguês.


    – Em cima, ao fundo, última porta. O hóspede que procura está lá, não me pergunte por quê.


    Sebastian dirigiu-se para as escadas. Tomara que Hawkeswell estivesse certo. Aguardar que o tempo melhorasse deitado numa cama de penas, seco e confortável, com o calor de um corpo feminino nos braços, seria uma recompensa agradável pela viagem miserável até aquele lugar e àquela que o esperava no fim da missão.


    Em vez disso, estava preso ao dever e à obrigação, e a uma longa conversa com alguém que era conhecido como Dominó.


    Audrianna se encolhia debaixo do xaile, nas sombras. O fogo débil não conseguia anular o frio úmido do quarto. Aquela não era, no entanto, a única razão pela qual tremia.


    A vigília enfraquecia a determinação que ganhara ao ler novamente o anúncio. Começara a ver seu plano por uma perspectiva diferente, a da vida que tivera até aqueles últimos sete meses.


    Desse ponto de vista, o seu comportamento daquele dia era completamente louco e de uma imprudência sem justificativa.


    Certamente, teriam sido as palavras da mãe. O pai teria concordado. Roger também teria ficado chocado se soubesse. As jovens de respeito não pegavam carruagens públicas sozinhas para se dirigirem a estalagens vulgares e ficarem à espera de desconhecidos em quartos escuros.


    A expedição começava a parecer um sonho bizarro. Obrigou-se a se acalmar e exigiu que a sua mente recuperasse alguma determinação.


    Estava ali porque mais ninguém estaria. O mundo havia enterrado o bom nome do pai juntamente com o seu corpo. A sua morte fora prova suficiente de que era culpado das acusações que se levantaram. Todos presumiram que tinha sido o remorso, e não uma melancolia profunda, que o tinha levado a se matar.


    A família inteira ainda estava marcada pela vergonha. A mãe chorava a perda dos amigos sem deixar de defender a sua memória com valentia. Até o tio Rupert deixara de escrever quando o escândalo se espalhara, na tentativa de se livrar de máculas por associação. E Roger, bem, o seu amor eterno também não bastou para vencer o escândalo.


    Audrianna tentava conservar uma aparência de indiferença diante desse assunto, mas ao se lembrar de Roger sentia uma mágoa profunda no coração. Eventualmente não se sentiria mais assim, acreditava. Pelo menos tinha a pequena consolação de saber que não voltaria a se desiludir-se tanto com alguém. Com o rumo que os acontecimentos tomaram, homem nenhum voltaria a pedi-la em casamento.


    Dissera à mãe que ia viver com a prima Daphne para aliviar a sobrecarga financeira provocada pela morte do pai, pois a família vira o seu rendimento reduzido às magras poupanças da mãe. Na verdade, quisera era escapar de uma vida prisioneira da tristeza e construir uma nova na qual encontrasse um contentamento adequado às suas atuais expectativas.


    A multidão do andar de baixo produzia um barulho suave que chegava aos ouvidos. Ali no segundo andar nada se ouvia, a não ser uma porta ou outra se fechando. O silêncio a deixava mais desconfortável. Apesar de ter mais viajantes nos outros quartos. Se o tal “Dominó” tentasse alguma coisa inconveniente e ela gritasse, acreditava que a ajuda chegaria rapidamente.


    Puxou o xale mais para cima, para se livrar do frio. Protegida pelo calor da lã, apertou na mão a pistola de Daphne. Levara-a para tomar coragem, e para que não se repreendesse depois por andar desprotegida.


    Infelizmente, sentir o peso da pistola apenas provocou mais um calafrio.


    Sebastian pressionou o trinco. Para sua surpresa, ele cedeu. Empurrou a porta do quarto.


    Logo à entrada, foi recebido pelo clarão de um candeeiro. A luz intensa transformava o resto do compartimento em um mar de escuridão. Avançou para escapar da iluminação agreste. Os olhos foram se adaptando lentamente.


    Um fogo baixo na lareira criava o seu próprio contraste de claro e escuro. Contudo, assim como os quadros que exploravam um efeito semelhante, a escuridão começava a tomar formas e volumes quanto mais tempo ficava olhando.


    Surgiu a cabeceira da cama de dossel, voltada para a lareira, que assim se uniu aos pés, banhados pelas chamas. Pregos mostraram-se na parede ao lado da porta, segurando tecidos. Os cantos do quarto revelaram finalmente o seu conteúdo. Uma mesa. O vulto pesado de um roupeiro.


    Contornos tênues no outro canto ganharam forma, mais próximo da luz da lareira. Compuseram algo que reconheceu. Uma mulher.


    A presença deteve-o. Presumira que o Dominó era um homem. Um erro desculpável, afinal, mas era uma opinião infundada.


    A descoberta de que o Dominó era apenas uma mulher animou-o imediatamente. Ficaria rapidamente sabendo aquilo de que precisava e a reunião não tomaria tempo.


    Abriu um sorriso que cativara muitas mulheres no seu tempo. Dirigiu-se para a lareira.


    – Por favor, fique aí – disse ela. – Devo insistir.


    Era sério? Aquilo o fez sorrir ainda mais. Ela tinha uma voz jovem. Sem ser imatura, no entanto. Com mais atenção, conseguiu distinguir melhor a aparência dela.


    Cabelo escuro. Talvez aquela cor interessante em que o ruivo invade o castanho, como a tonalidade do cavalo alazão. Difícil avaliar a idade, mas parecia de vinte e poucos. O rosto parecia bonito, mas àquela luz a maioria das mulheres seria atraente. Um xale escuro cobria o colo e o peito. O vestido parecia ser cinzento ou alfazema e era bastante simples, pelo que via.


    – Ia apenas me aquecer perto da lareira – esclareceu ele. – A viagem me deixou encharcado.


    A cabeça dela inclinou-se para trás ao ponderar a explicação dele.


    – Até a lareira, então. Sem chegar mais perto.


    Ele tirou a capa. Ela ficou visivelmente assustada.


    – É para eu pendurá-la e secar, se não se importar – explicou ele.


    Ela assentiu com a cabeça.


    Pendurou-a num dos pregos. Habituado agora à luz do quarto, conseguiu perceber que as outras roupas que estavam penduradas eram uma capa e peliça de mulher. Aproximou-se do fogo e fingiu se concentrar no calor que emanava, mas observava-a de esguelha.


    Sorriu novamente para ela quando se virou de costas para o fogo. Ela mexeu-se por baixo do xale.


    – Devo avisá-lo de que tenho uma pistola. – A voz dela tremia de ansiedade.


    – Fique descansada que não irá precisar dela.


    Ela não pareceu convencida. Olhos verdes, pensou ele. Mostravam determinação e algum medo. O último era bom sinal. Indicava que ela não era estúpida, e um pouco de medo teria utilidade.


    – Esperava um homem – retomou ele.


    – Mr. Kelmsleigh não estava disponível, por isso vim no lugar dele. Creio que pretende ser recompensado pelas informações que tem e estou preparada para pagar se a soma for razoável.


    Ele disfarçou a reação de surpresa. Ela pensava que ele era o Dominó. O que significava que ela, obviamente, não era.


    Nunca acreditara que a má pólvora que chegara à frente de batalha se tratasse de mera negligência da parte de Kelmsleigh, embora uma negligência dessas fosse grave a ponto de acabar com um homem. Suspeitava, sim, de conspiração e fraude, e duvidava de que Kelmsleigh tivesse concebido e controlado o esquema. Ainda assim, nunca esperara que houvesse mulheres envolvidas. Agora esta cúmplice indicava que havia pelo menos uma.


    Só que, quem era ela? Sua identidade podia fornecer uma ligação com as outras pessoas envolvidas no esquema.


    Ela observava-o cautelosamente. Agora conseguia ver melhor o medo dela. Não era o que ele esperava, mas supôs que também era uma surpresa para ela.


    Fora lá para se passar por Kelmsleigh. Afinal, mais alguém lera o anúncio e também viera comprar informação.


    Mudou de planos. Já não podia ser Kelmsleigh. Mas podia ser o Dominó.
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    Ah, meu Deus! Ah, Céus!


    Decididamente, o dia não estava se desenrolando da forma que ela tinha imaginado.


    Não estava à espera de que o Dominó fosse um cavalheiro. Não esperava certamente um homem alto e atraente com um sorriso tão arrebatador.


    Não tinha certeza do que tinha imaginado. Só sabia que não era aquilo.


    Ele não parecia nada perturbado pela presença dela em lugar do seu pai, nem pela declaração de que tinha uma pistola. Continuou com uma atitude amável enquanto se aquecia à lareira. Não parava de cintilar com aqueles sorrisos breves, deslumbrantes, de quem quer tranquilizar.


    E que não a deixavam nada tranquila. Pelo contrário, pareciam muito perigosos. Talvez fosse porque a luminosidade do fogo o transformava num conjunto de ângulos fechados, ou os seus olhos parecerem muito mais intensos e alertas do que sua postura.


    Podia ser pela riqueza, evidente pelo corte e pelo tecido da capa de montar cinza-escura que tirara, e na qualidade das botas altas e da confortável pele de gamo que cobriam as pernas. Até o cabelo escuro era de rico, com aquele corte esvoaçante, curto e solto, que em vez de arrepiar melhorava com a umidade e o vento.


    Mas a aparência dele ainda era o de menos. Era impossível ignorar a alteração que a chegada dele provocara na atmosfera do quarto, como se emanasse raios de poder minúsculos e invisíveis.


    – Meu senhor, parece que devemos avançar com o propósito da reunião.


    – Com este tempo, não há pressa. Nem você nem eu vamos a lugar algum tão cedo.


    Desejou não ter permitido que se aproximasse tanto. Ele não estava nem a dois metros de distância e era imponente, muito mais alto do que ela. Não conseguia ignorar o seu tamanho nem o quanto ele a fazia se sentir pequena e vulnerável, e em maior desvantagem do que era justo.


    – Ainda assim, gostaria de tratar do assunto rapidamente.


    Ele começou a formar um daqueles sorrisos, mas um peculiar, que refletiu algum pensamento que passou pela cabeça.


    – Quem é a senhora? – perguntou ele.


    – Isso é importante?


    – Pode ser muito importante. Pelo que sei, você pensava que eu queria me encontrar com um Kelmsleigh diferente, e sairá daqui com fatos que não deveria possuir. Para um homem inocente e insuspeito, isso pode ser danoso.


    – Eu diria que isso é improvável. – A voz soou aguda ao seus próprios ouvidos. Ele falava como se a informação que tinha não fossem boas notícias. – Contudo, se receia fazer revelações a quem não tem a ver com o assunto, identificarei o Kelmsleigh em que estou interessada. Era funcionário do Gabinete do Material de Guerra. A minha esperança é que a sua informação esteja relacionada com esse cargo.


    Dito isso, o sorriso dele mostrou-se menos amigável. Um tanto predatório, para dizer a verdade. Podia ser da luz crua, claro, mas... Para seu desgosto, ele avançou em sua direção, olhando fixamente o seu rosto.


    – Insisto que fique onde está. – Detestou que a exigência tivesse saído em tom de lamúria.


    Ele continuou a se aproximar.


    Pôs-se em pé num salto. O xale caiu ao chão. Não apontou a pistola mas segurou-a com força.


    – Não se aproxime mais. Eu sei como isso dispara.


    Ele parou à distância de um braço. Perto o bastante para ela ver que seus olhos estavam sombrios. Muito sombrios. Tão perto que, se ela disparasse, não havia como falhar. Ele ignorou a pistola, preferindo estudar o rosto dela.


    – Quem é você? – voltou a perguntar.


    – Você se autonomeia pelo nome bobo de “Dominó” e exige que eu revele o meu? A minha identidade não é mais importante do que a sua.


    – Que papel tem nisto? É cúmplice? Amante de alguém? Parente de algum dos soldados que morreram, talvez? Eu não desejaria que este encontro desencadeasse uma vingança entre familiares.


    Pouco faltava para os olhos dele a atravessarem, e o seu escrutínio perturbava-a de forma curiosa. Mesmo com todas as suas suspeitas, ele não deixava aquele sorriso vago, cativante, que oferecia... amizade e... excitação e... coisas nas quais não deveria sequer pensar naquele momento. Ele tinha o tipo de rosto que deixava as mulheres tontas, e a incomodava o fato de se revelar mais suscetível do que a situação alguma vez deveria permitir.


    Levantou ligeiramente a pistola, apontando-a ao nível do quadril, em vez de para baixo. Ele olhou para a arma, mas depois o olhar voltou para o rosto dela. Só que agora ele tinha a expressão de um homem que fora desafiado, mas que sabia ser o vencedor.


    – Que informação tem? – insistiu ela.


    – Quanto dinheiro tem?


    – Suficiente.


    – Quanto é suficiente para você?


    – Não sou estúpida a ponto de adiantar o valor. Diga o seu preço.


    – E se não tiver? – Indicou a pistola com a cabeça. – Planeja me forçar a revelar tudo, aconteça o que acontecer?


    Subitamente, ele encontrava-se ainda mais perto, o corpo dele estava a dois dedos do cano da pistola e poucos mais dela. Ela o olhou com surpresa.


    Ficou sem ar. Agora parecia muito perigoso, sem levar em conta a pistola. O olhar e o sorriso dele se destinavam a conquistar e seduzir, e havia algo invisível a que ele dera livre curso também para esse efeito.


    Duvidava de que alguma mulher conseguisse ficar imune àquele homem. Era como se a masculinidade dele falasse ao seu eu primitivo sem que sua mente pudesse intervir na conversa.


    Reagia fisicamente, ainda que se agarrasse a um escudo mental. Pequenas flechas de estímulo eram disparadas pelo corpo. Valente, procurou contrariar o efeito que ele provocava, mas as flechas prosseguiam os seus excitantes trajetos, ignorando a tristeza que lhe era própria.


    – Seria melhor abaixar a arma – disse ele suavemente. – Este encontro deve fazer de nós aliados, não adversários. Amigos, não inimigos.


    Disse a palavra amigos com uma voz de veludo. Ela agarrou a pistola com mais firmeza.


    – Dê-me a arma – ele falou calmamente, mas era uma ordem firme. Os olhos mostravam confiança de que levaria a melhor, como em qualquer outra coisa.


    Numa rebelião desesperada, ela engatilhou a arma.


    – Dois cliques. Afinal sabe como usá-la – disse ele, aborrecido. Deixara de ser um “amigo” e estava com um ar duro e zangado. – Está sendo burra. Pelo menos não a aponte para mim. Pode disparar acidentalmente agora.


    – Eu uso-a se precisar. Não ponha à prova a minha determinação.


    – Não é determinação que sinto em você neste momento.


    – Então os seus sentidos o enganam.


    – No que diz respeito às mulheres, os meus sentidos nunca me enganam. Pelo menos não nesse sentido.


    Ele se referia às flechas estúpidas e ao medo ofegante que ela sentia, à excitação chocante. Ele sabia. Pior, abordava o assunto em voz alta.


    Ele estudava-a, avaliando algo. O olhar dele a atraía e assustava ao mesmo tempo.


    Aquele sorriso outra vez, tentando deixá-la à vontade como se a elogiasse sem usar palavras.


    – Não me atrevo a confidenciar o que tenho sem saber o papel que desempenha. Sua presença é inesperada.


    – Se estou pagando, por que se interessa em quem ouve a sua história?


    – Duvido que tenha dinheiro suficiente para pagar, ainda que eu vendesse.


    Ela temeu que ele tivesse razão. Tudo nele denotava a mais alta qualidade. Uma corrente de ouro pendia do colete bordado com bom gosto, presa a um relógio de ouro, sem dúvida. As dez libras e o medalhão de ouro que trazia escondidos na bolsa não impressionariam um homem daqueles.


    Sujeitava-se a ter feito aquela viagem toda, arriscando a pele e a reputação, e a acabar falhando só porque as exigências do Dominó seriam dispendiosas demais.


    Ele observava-a como se ouvisse os seus cálculos mentais.


    – Quer mesmo essa informação? Você é tão bonita que eu até lhe dava em troca de um beijo.


    – Um beijo! Começo a pensar que é um charlatão, se aceita pagamento tão simples.


    – Dá tão pouco valor aos seus beijos?


    – É fugaz, o valor de qualquer beijo, por maior que seja.


    – Que triste moral. E contrária à verdade, espero. Dizem os poetas que há beijos que sustêm a alma de uma pessoa para sempre.


    – Os poetas são idiotas. – A conversa havia tomado um rumo muito peculiar.


    – Receio que tenha razão, mas espero que não. Daí a minha oferta. A minha alma me diz que pode ser aquela mulher cujo beijo terá valor eterno.


    Que absurdo ridículo. Ambos sabiam que ele elogiava para servir os seus fins e que o beijo não era sequer o objetivo. Sua expressão denunciava o jogo ao mesmo tempo que ele descaradamente o jogava. Devia colocá-lo em seu lugar e fazê-lo ver que não era uma pateta qualquer que arquejava e desfalecia com as investidas de um homem belo de olhos desconcertantes e sorriso sedutor.


    Só que, apesar das repreensões mentais, sentia mesmo alguma tontura e excitação, para dizer a verdade. Saía quase um arquejo. Os elogios faziam o seu sangue correr e pulsar.


    – Tenho que descobrir se você é essa mulher, obviamente – prosseguiu ele. – Uma vez que não quer negociar, vejo-me forçado a roubar. – A cabeça dele inclinou-se e mergulhou. Seus lábios roçaram nos dela.


    O choque paralisou-a. O coração bateu forte. As flechas provocadoras multiplicaram-se e espalharam-se por todo o corpo. Roger beijara-a algumas vezes, e embora os beijos tivessem sido muito agradáveis, o efeito não era comparável. Mas Roger também não era um estranho, e os beijos dele não tinham sido escandalosos, perigosos e deliciosamente proibidos.


    Os lábios dele não se limitaram a pousar nos dela. Brincavam e mexiam-se e insistiam sutilmente. Uma dentadinha inesperada fez o seu coração dar uma cambalhota.


    Um novo toque a distraiu. Sobressaltou-a. Outra suavidade, úmida e endiabrada. Santo Deus, a ponta da língua dele fazia a zona sensível por baixo do lábio tilitar, provocando-lhe cascatas de arrepios pelo corpo abaixo.


    No meio do torpor, ela sentiu-o agarrar suavemente seu pulso, afastando o braço para virar a pistola para a parede à direita.


    A arma deixara de os separar, e de protegê-la. A mão dele controlava-a e à arma, mas este beijo interessava-a muito mais do que a voz da razão, que, em pânico, tentou emitir um protesto.


    Ele aproximou-se mais. Ela ficou com o coração na garganta. A mão direita dele deslizou lentamente pelo pescoço numa carícia de assombrosa ligação física. Cuidadosa, mas controladora. Calorosa, mas não completamente doce. A sensação da pele dele na dela e a ligeira aspereza do seu toque deixaram-na hipnotizada. Sua mão suscitava arrepios deliciosos. Ele segurou sua nuca e beijou-a novamente.


    Mais impetuoso desta vez. Mais ávido. Mais agressivo. Ele brincava com a vulnerabilidade dela e manifestava um domínio ao qual, Deus lhe valesse, ela não sabia sequer como resistir. Havia deixado de reparar que era devassa por permitir, ou que se estupidificara inexplicavelmente. Um caos de sensações aprazíveis obscurecia pensamentos assim tão sensatos.


    A mão esquerda dele deslocou-se, envolvendo a dela, por cima da pistola. Com dedos carinhosos, cuidadosos, sedutores, retirou-lhe a arma.


    A mão subitamente vazia fez com que uma réstia de bom senso se afirmasse.


    O que ela estava fazendo?


    Abriu os olhos, literal e metaforicamente. O que viu arrancou-a de seu torpor.


    A porta estava aberta. E eles não estavam sozinhos. Outro homem estava atrás de Dominó.


    O sedutor interrompeu o beijo. Franzindo a testa, seguiu o olhar dela e olhou por cima do ombro. Atravessou-o uma sensação de alarme.


    – Mas o que...?


    O intruso viu a pistola e atacou. Dominó deu meia-volta e empurrou-a para o lado. Ela caiu na cadeira com um baque.


    À frente mal distinguia o turbilhão de movimento. O recém-chegado se atirara para cima de Dominó, fazendo com que ambos caíssem no chão. Outra mão agarrou a arma enquanto eles, atracados, se debatiam.


    Um estouro atravessou o quarto. E depois o intruso se levantou, correu e foi engolido pelo corredor escuro.


    Dominó olhava para o braço. O sangue escorria da manga queimada e rasgada da camisa, por cima do cotovelo.


    – Droga!


    Ficou de pé num salto e saiu correndo. Audrianna agarrou os braços da cadeira e tentou acalmar o coração retumbante.


    Sons. Altos. Vozes agitadas no andar de baixo e gritos assustados nos quartos vizinhos.


    Dominó voltou ao quarto e fechou a porta.


    – O seu braço! – gritou ela.


    – A bala está na parede, ali. – Ele apontou um buraco preto novo, no reboco por baixo da janela. – Mas, mais um centímetro e...


    Mais gritos. Mais próximos.


    Ele olhou atentamente para ela.


    – Está bem? Recomponha-se e nem pense em desmaiar agora.


    – Estou bem. Só com um pouco de falta de ar, por causa do choque.


    – Você trouxe uma pistola carregada e armou o gatilho. Não devia se chocar de que ela tenha acabado disparando. – Com uma mão firme no queixo dela, levantou a cabeça, para verificar como ela estava, presumiu ela, e quão perto estava de desmaiar.


    – Estarão aqui em breve – comunicou ele. – Questão de segundos. Não fale. Eu responderei as perguntas.


    O olhar dela percorreu o quarto em todas as direções. Claro que haveria perguntas. Um tiro fora disparado na estalagem e todo mundo ouvira.


    A confusão aproximava-se da porta. Vozes e passos pesados e excitação. Depois, de repente, silêncio. Uma fresta se abriu.


    – Não fale – ordenou Dominó novamente.


    A porta se abriu completamente, mostrando o estalajadeiro com uma expressão de preocupação no rosto. Que foi substituída por alívio, depois raiva. Atrás dele, uma massa de rostos se esgueirava para conseguir olhar para dentro do quarto também.


    – Não tem ninguém morto – anunciou o estalajadeiro por cima do ombro. Enquanto a notícia se espalhava pelo corredor, ele entrou no quarto, cruzando os braços. Olhou para a ferida no braço do hóspede, depois para a cadeira onde Audrianna estava sentada, depois para a pistola, ainda no chão.


    Voltou a olhar para Audrianna. – Assim que chegou soube que só traria problemas. A minha estalagem é um estabelecimento de respeito e eu não...


    – Summerhays! Mas que diabos...? – Juntou-se ao aglomerado que estava à porta um novo rosto, belo, com olhos azuis e cabelo muito escuro.


    O recém-chegado abriu caminho e transpôs a soleira. Apreciou a cena e balançou a cabeça.


    – Que lindo serviço, Summerhays. Lindo serviço.


    Audrianna constatou, alarmada, como a situação devia parecer.


    Um homem e uma mulher sozinhos numa estalagem... O homem ferido por uma pistola... Todos pensavam que ela e Dominó eram amantes e que houvera uma discussão e que ela disparara.


    – Está sangrando, Summerhays – alertou o recém-chegado.


    – Foi atingido?


    Ela percebeu que o cavalheiro de presença altiva se dirigia a Dominó e não ao estalajadeiro. Summerhays. Um membro do parlamento chamado Summerhays estivera envolvido na investigação feita ao seu pai. Lord Sebastian Summerhays. Era irmão do marquês de Wittonbury e fora inflexível, cruel e implacável.


    Mas como podia ele ser o Dominó? Se havia pessoa que sabia que o seu pai estava morto...


    Entendendo o que se passava, começou a encará-lo.


    – A bala está aqui na minha parede. – O estalajadeiro dobrou-se para examinar o estrago. – Mas foi apontada para o braço, ou pior, isso é certo. Esta mulher atirou nele sem dúvida alguma e a sorte dele foi ela ter má pontaria.


    Fora do quarto, a multidão concordou com aquela opinião.


    Vozes transmitiram a notícia de que uma mulher tinha tentado matar o amante.


    – Não foi isso que aconteceu. – Lord Sebastian arrancou o que restava da manga e usou o retalho para comprimir a abertura grande e escura que tinha no braço. – Alguém entrou. Um ladrão. Tentei me defender e ele me atacou. Na luta, a pistola disparou.


    – É uma história improvável – disse o estalajadeiro, entredentes.


    – Questiona a minha palavra de cavalheiro? – perguntou Lord Sebastian, ameaçador.


    – Não questionarei nada, senhor. Vou deixar isso ao magistrado, se não se importar. Pode contar do ladrão audaz que entrou num quarto ocupado, simplesmente para atirar e fugir sem dinheiro. – O estalajadeiro dirigiu a Audrianna um olhar de desdém. – Quer que mande alguém a Brighton buscar um cirurgião, senhor? Ou esta mulher consegue cuidar do ferimento enquanto espera pelo juiz de paz? Fico com a sua palavra do cavalheiro que realmente é de que vai ficar e não fugir.


    Lord Sebastian tirou o farrapo e olhou para o braço.


    – Tem a minha palavra. Conseguimos tratar da ferida. Mande trazer água fresca e um trapo limpo. Além do mais, a senhora vai precisar de um quarto para ela, para passar a noite, por isso trate de providenciá-lo.


    – Os outros quartos estão ocupados, e não vou mandar ninguém sair para alojá-la. Nem quero essa mulher perambulando por minha propriedade depois do que ela fez. Não tenho tempo para ficar de carcereiro, por isso deixo também isso a seu cargo. Ficarei com a sua palavra também a respeito disso, de que a manterá por perto e se certificará de que ela permaneça aqui até o juiz de paz chegar.


    – Que assim seja, então, já que insiste. Agora pode ir embora.


    Foi uma ordem calma, mas com uma autoridade tal que o estalajadeiro se voltou imediatamente para a porta. Na saída, os corpos começaram a dispersar, abrindo caminho.


    – Você também, Hawkeswell – indicou Lord Sebastian. – Preciso de privacidade. Peço também sua discrição, não que espere que seja de grande ajuda. Deve compreender.


    – Concedo ambas de bom grado. Também tenho uma camisa a mais na minha bagagem. Vou mandar para você. – Fez uma pequena mesura a Audrianna e saiu do quarto seguindo o estalajadeiro.
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    Lord Sebastian fechou a porta para afastar os retardatários que persistiam em espiar perto da ombreira da porta. Em seguida aproximou-se do fogo e examinou mais atentamente o ferimento.


    – Por que ficou tão preta? – perguntou Audrianna.


    – Pólvora quente. A bala só me tocou de raspão, mas fiquei bem chamuscado. – Voltou-se para ela. – O seu nome. Preciso dele agora, e não pense em mentir. O juiz de paz o arrancará de você com certeza, e nem pense que vou continuar sem saber o que se passa aqui.


    Ela estava assustada e consternada demais para mentir.


    – Sou Audrianna Kelmsleigh, filha de Horatio Kelmsleigh.


    Ele ficou perplexo.


    – Vi uma mensagem no jornal de alguém que se autointitulava Dominó e parecia ser para o meu pai – explicou ela. – Eu vim, para ver se o homem tinha informação que pudesse limpar o seu nome. – Tudo aquilo havia parecido tão certo, tão necessário, no dia anterior. – Por que você está aqui?


    – Também vi o anúncio, e também tive esperança de falar com o tal Dominó.


    – Por quê? Meu pai está morto. O mundo seguiu em frente.


    – Acho que há algo mais nessa história.


    – Não vejo como poderia obter informações do Dominó fingindo ser o próprio Dominó.


    – A minha intenção era fingir ser o Kelmsleigh. Quando você presumiu que eu era Dominó, decidi entrar no jogo e descobrir quem era aquela mulher inesperada, e que papel desempenharia no esquema geral.


    Esquema geral?


    Então alguém abriu a porta. Uma criada trouxe uma bacia e um balde de água. Colocou alguns panos limpos sobre a cama.


    – Um cavalheiro me pediu que trouxesse também esta camisa – explicou, colocando-a de lado. Deu uma boa olhadela a Audrianna e saiu apressada.


    Lord Sebastian pôs o balde perto do fogo. Sentou na cama, despiu o colete e depois tirou a camisa rasgada. Fez uma careta de dor quando o tecido roçou na ferida.


    Audrianna piscou os olhos repetidamente, espantada mais um vez. Aquele homem não tinha nada que o cobrisse. Estava ali sentado, preocupado com o ferimento, sem roupa, meio nu na verdade. Não parecia achar nada estranho que ela estivesse sentada ali mesmo ao lado dele.


    Nunca vira um homem sem camisa. Tentou fingir uma indiferença espontânea, mas não pôde evitar reparar que, se uma mulher tinha de ver um homem meio nu pela primeira vez na vida, Lord Sebastian não era um mau começo. Já não era rapaz, mas ainda possuía a firmeza ágil da juventude, que não interferia nos músculos que definiam o peitoral.


    – Vou precisar dessa cadeira, Miss Kelmsleigh. Se não se importar.


    Ela soltou-a num salto. Ele agarrou o móvel pelo encosto, posicionou-o à frente da lareira e sentou. Com a água quente e sabão, começou a limpar o corte que tinha no braço.


    Supunha que aquilo devia doer, mas ele não mostrava reação alguma. Talvez não estivesse tão indiferente à sua presença como parecia.


    – Vou lá para baixo enquanto você...


    – Dei a minha palavra de que não sairia deste quarto. Além disso, lá embaixo somente desprezo a aguarda, senão pior. Ficará aqui até o magistrado chegar e decidiremos o que lhe dizer.


    Ela se aproximou, hesitante. A parte de trás do braço escapara em muito aos cuidados dele.


    – Deixe que o ajude, então. Passe o trapo.


    Ele o deu a ela. Ela limpou o pó preto. Agora via melhor o corte. Não era profundo, mas tinha uma queimadura feia de uns dois centímetros à volta. Duvidava de que um cirurgião pudesse ter feito mais do que limpá-la como eles faziam.


    – Conseguiu vê-lo bem? – perguntou ele. – O Dominó?


    – Acha que era ele?


    – Tenho certeza. Deve ter me ouvido pedir indicações para o quarto e achou que o Kelmsleigh estava aqui. Viu o rosto dele? Você o reconheceria?


    Tentou resgatar a memória. Abrandar a explosão da ação. Vislumbrara o rosto do intruso por baixo da aba larga do chapéu, banhado pela luz da lareira quando se aproximou deles. Recordou o choque dele, primeiro ao ver que ela estava lá, bloqueada pelo corpo de Lord Sebastian, depois ao ver a pistola na mão dele.


    – Sim, acredito que conseguiria reconhecê-lo. Acha que ele ainda está aqui?


    – Ele acaba de atirar num homem. A esta altura, já está bem longe da estalagem. No entanto, é bom um de nós ter conseguido vê-lo bem. Pode vir a ser útil.


    Ele parecia determinado e irritado. Duvidava de que aquele interesse persistente pelo Dominó beneficiasse sua própria causa.


    Continuava limpando, enquanto ele olhava o fogo com um ar obstinado. Depois se voltou para ela com o cenho franzido.


    – Não devia ter vindo a este lugar. O que tinha na cabeça?


    – Que mais ninguém se importava com a verdade e, por isso, eu mesma tinha que tratar disso.


    – Criou complicações e distrações desnecessárias.


    – Não acredito que um homem da sua envergadura seja escravo de alguma distração. Nem tenho a ilusão de ser o tipo de mulher que faz um homem se esquecer de si mesmo. Mas lembro a você que qualquer distração que tenha resultado neste ferimento foi por sua própria culpa.


    Os olhos dele se incendiaram com a acusação dela, mas as chamas acalmaram com bastante rapidez. O rosto permaneceu com uma expressão severa, mas não voltou a culpá-la tão descaradamente.


    Audrianna também se agitara. Os acontecimentos e conversas recentes pediam uma explicação.


    – Mencionou um esquema maior, Lord Sebastian. O que quis dizer com isso?


    – Não acredito que o seu pai tenha sido culpado de negligência. Não acredito que a pólvora ruim que deixou os soldados indefesos tenha sido um acidente.


    A resposta dele deixou-a perplexa. Insinuava que o pai dela enviara deliberadamente a pólvora ruim para a frente de combate.


    – Como se atreve?! Não basta que ele tenha sido injustamente se sentido infeliz a ponto de se desesperar? Acusá-lo agora de...


    – Era dele a última verificação da qualidade numa longa linha de verificações. A distribuição nunca se faria sem a assinatura dele. Fosse por descuido ou conspiração, por alguma razão as atenções se voltaram para ele, Miss Kelmsleigh. Lamento, mas esta é a verdade.


    O insulto a deixou com vontade de bater nele. Limpou o ferimento com mais força enquanto lágrimas de raiva turvavam a visão.


    – Não, não é essa a verdade. Está enganado. O meu pai não teve culpa de absolutamente nada.


    Subitamente, a mão dele fechou-se sobre a mão dela que limpava. O toque dele sugeria que ela estava machucando mais do que percebia e que, agora, ele apenas a fazia parar. Contudo, o toque firme da mão dele por cima da sua e a aproximação do rosto que permanecia estoico produziu um inesperado surto de intimidade.


    O desânima que sentira com as insinuações dele sobre seu pai misturou-se com uma nova surpresa. Compreendeu que ele segurava sua mão daquela forma para reconfortá-la.


    Ninguém fez aquilo antes. Não desde que o escândalo rebentara. Nem a mãe, que ficara tão perturbada, primeiro com a preocupação, depois com o desgosto. Roger, certamente não. Nem sequer Daphne, a prima, que tratara todo o episódio como um livro cuja capa deveria ficar fechada para sempre.


    Agora aquele homem, a quem só faltara entregar a corda ao seu pai para ele se enforcar, fazia uma pequena tentativa de acalmá-la. Devia repelir o toque dele e ignorar seu esforço. Devia lhe dizer que não queria ser consolada, e ainda menos por ele.


    Em vez disso, ficou sem conseguir se mexer durante certo tempo. Fechou os olhos e aceitou o gesto humano da preocupação dele, sentindo-a fluir como água cálida no corpo. Permitiu que tocasse seu coração e acalmasse a agitação que sentia. Ignorou a peculiaridade da origem do reconforto por precisar tão desesperadamente do seu bálsamo.


    Ele segurou sua mão e tirou o trapo ensanguentado que segurava. Pegou um pano limpo.


    – Me ajuda a amarrar isto, por favor, para que eu possa me vestir para nosso convidado.


    Com as mãos trêmulas e as dele segurando o pano, ela enrolou o braço.


    Depois ele colocou-se de pé. De repente, tinha aquele tórax nu à frente do nariz. Uma consciência aguda daquele peito, da textura da pele e da força, desenhada em sombras profundas pela luz do fogo, deixou-a atordoada durante um longo momento.


    Forçou-se a olhar para cima e o flagrou olhando a forma como espiava seu corpo. Sentiu-se muito vermelha e quente. Afastou-se e deu as costas, para que não visse o embaraço.


    Não havia nada censurável na maneira como ele a olhara. Nada de insinuante nem lascivo. A expressão fora de longe mais chocante do que isso.


    Vira o próprio fascínio que ele sentira e o reconhecimento silencioso de algum segredo partilhado. Confiança, igualmente, como se soubesse que era digno de ser olhado, mas curiosidade também, como se o interesse dela fosse menos previsível do que o de mulheres anteriores.


    Ouviu-o se vestindo, e depois o movimento da cadeira.


    – Miss Kelmsleigh.


    Ela se obrigou a virar e a olhar para ele. Tinha um aspecto decente agora. Além da camisa e o colete, vestia também a capa de montar cinza-escura que tirara quando havia entrado. O lenço tinha sido muito bem atado, se considerasse a dor que provavelmente sentira ao mexer o braço.


    – Miss Kelmsleigh, lamento a morte de seu pai. Lamento sua dor e lamento que a minha busca da verdade tenha magoado sua família. Ainda assim, esta noite ou amanhã de manhã o juiz de paz do condado vai levantar algumas questões embaraçosas. Devo pedir que confie em mim e que me permita responder em nome dos dois.


    A referência à morte do pai inflamou a raiva que a lançara naquela viagem miserável. Sentia-se grata por aquele momento de consolação, mas, na verdade, aquilo não mudava nada.


    – Você conduziu meu pai à sepultura com a perseguição, Lord Sebastian. Você e os outros membros do parlamento, que não paravam de falar daquela pólvora. Não aceitavam nenhuma explicação e insistiram em que o Gabinete do Material de Guerra encontrasse um bode expiatório para condenar em praça pública. Acho que seria estupidez da minha parte confiar em você.


    – É compreensível que veja as coisas assim. No entanto, eu sou a única proteção que pode ter a este respeito. A minha palavra de cavalheiro, o título do meu irmão e a minha posição no governo podem poupá-la.


    – Me poupar? Não tem como evitar o escândalo, seja você quem for, se souberem que estávamos nós dois sozinhos. Sua posição só me dará mais visibilidade.


    – Esse tipo de escândalo é o de menos. Na verdade, seria melhor se o magistrado visse o que aconteceu como uma confusão de amantes. Porque quando ele souber que você é filha de Horatio Kelmsleigh, vai pensar que conseguiu achar uma forma de se encontrar aqui comigo para me matar e vingar o seu pai.


    Ela quis rir daquela previsão tão dramática. Só que, num ápice, viu a sórdida cena através dos olhos do estalajadeiro. Lord Sebastian estava certo. Sua identidade proporcionaria uma interpretação diferente, muito pior, dos acontecimentos da noite.


    O pensamento a deixou enjoada. Nunca deveria ter saído da obscuridade segura que encontrara na casa de Daphne. Nunca deveria ter se rebelado contra a reviravolta infeliz que a vida dera, ou ser estúpida a ponto de achar que conseguiria alterar o curso do destino.


    Lord Sebastian apontou para a cama.


    – Não temos forma de saber quando chegará. Vamos arrumar tudo para conseguir descansar um pouco com privacidade enquanto eu planejo a melhor maneira de evitar que seja levada por tentativa de assassinato.


    Ele fechou as cortinas da cama com o braço bom. Depois levantou a bainha de um lado e pô-la a meio da cama para formar um túnel, estreito mas decente, para lhe proporcionar alguma privacidade.


    – Entre, Miss Kelmsleigh, e tente dormir. Não a incomodarei. Está em perfeita segurança.


    Ela observou demoradamente a cama.


    – E onde você ficará?


    – Do outro lado da cortina.


    – Seria perfeitamente inconveniente.


    – Nós já passamos da fase das conveniências, não acha?


    Fez uma careta de resignação. Envolveu-se no xale, levantou um canto da cortina e desapareceu por trás dela. Estavam aprisionados, de todas as maneiras, e não havia espaço para cerimônias.


    Ele não podia passar a noite sentado na cadeira com aquele braço e provavelmente também não permitiria que o fizesse cedendo a cama a ele.


    Deitou-se de lado, encolhida, e fechou os olhos. Apesar da exaustão, seu corpo parecia a corda esticada de um arco. Não parava de ouvir os pequenos ruídos da movimentação dele no quarto.


    Em seguida, afundou-se no colchão, do outro lado da cortina esvoaçante. Sentiu a presença dele aquecendo-a, apesar de não se tocarem em parte nenhuma.


    Tentou dormir. Era impossível. Ele estava logo ali. Imaginou se aproximando dela e...


    A ideia a deixou chocada. Assim como a reação de seu corpo.


    Tentou dirigir os pensamentos para outras coisas, para a mãe e Sarah, para o pai. Até para Roger. Nada daquilo foi de grande ajuda.


    Em vez disso, a intimidade da situação saturava o quarto, tornando-se impositiva.


    Era pior do que estar numa carruagem apinhada de estranhos. Nessa situação podia fingir que eles não estavam lá e ignorar a proximidade física, que em qualquer outra ocasião seria malquista.


    E todos continuavam a ser estranhos uns aos outros, mesmo se algum gostasse de falar, porque a conversa não era sobre nada importante. No fim da viagem desapareciam, assim como a intimidade, como se nada tivesse acontecido.


    Lord Sebastian não desapareceria. De manhã teria de enfrentá-lo e não podia fingir que nada daquilo ocorrera. Também não era nenhum estranho, e a conversa dele tratara de coisas muito importantes.


    E ele a havia beijado. E ela permitira. Era aquilo que a deixava verdadeiramente assustada e, sim, na expectativa. Dera motivos para pensar que se ele se aproximasse poderia não se importar. Era isso que aprofundava aquela consciência que tinha do corpo que estava ao lado, ali, daquela forma tão escandalosa, alarmante, permanente.


    Ele também não dormiu. Sabia. Por isso não se atreveu a se mexer. Nem um pouquinho, a noite toda.


    Sebastian esperou quinze minutos sentado na cadeira de madeira com o braço latejando. Depois, deitou completamente vestido, de bota e tudo, do lado da cama que ficara exposto pela sua obra com as cortinas. Suou muito, literalmente, para evitar sequer tocar na nuvem de tecido que a protegia.


    Simplesmente descansar o ombro e o braço ajudava. Ou talvez ter uma presença feminina tão perto o distraísse do ferimento. Assim como a maioria dos homens, talvez mais do que a maioria, tendia a ter fantasias sensuais. Sorriu pesarosamente ao notar que por dentro sinais de excitação o excitavam, só de ouvir a débil respiração dela.


    Que droga! Ali estava ele, vestido com casaco e bota, na situação mais casta que era possível criar em tal desastre, e ainda assim o corpo o incitava a especular sobre as possibilidades.


    Pior, com aquela imobilidade toda, tinha certeza de que ela também não dormia. Nenhuma mulher com um beijo tão puro conseguiria descansar tendo um homem no mesmo quarto, muito menos a um centímetro de distância, do lado de lá de um pedaço de tecido.


    A mesma pureza indicava, claro, que quaisquer especulações seriam uma idiotice. Sem mencionar que o braço mal se mexia.


    Forçou sua mente a se desviar do tecido e da mulher que estava por trás e que ajudava a aquecer a cama tão bem. Fixou o olhar para baixo, para as botas, no fogo baixo, até aquele calor delicioso no sangue se extinguir.


    Sem distração, o braço começou novamente a latejar como um tambor do inferno. Os pensamentos processaram a rapidez com que a noite se transformara numa catástrofe.


    Admirava a coragem de Miss Kelmsleigh de se atrever a se encontrar com Dominó, mas uma boa dose de irritação fervilhava na sua cabeça ao rever os acontecimentos da noite. Se tivesse ficado quietinha em Londres, como qualquer outra mulher, ele poderia ter conseguido executar o plano, e saber a verdade acerca da conspiração do Gabinete do Material. Teria sido agradável poder oferecer uma resolução ao irmão. Em vez disso, ia ser um inferno.


    Em nenhum momento deixou de reparar na presença dela ao seu lado. Provavelmente ela também não se esqueceu de que ele estava ali. Um estado de alerta mútuo afetava o ambiente do quarto. De nada servia reconhecer sua existência, nem o quanto os acontecimentos que a noite havia criado acentuava a intimidade forçada.


    Tampouco serviria pensar nos beijos. Mas a presença dela, palpável, persistia em trazê-los à sua mente, para repetido desconforto do corpo.


    Presumira que era experiente no jogo quando começara a brincar com ela. Erro seu, como em várias outras suposições da noite.


    A surpresa e o assombro dela haviam cativado-o demais. Arrastado-o. Aparentemente, inocência conseguia ser muito apelativa. Aqueles beijos o encantaram e não os esqueceria durante um longo tempo. Ela o distraíra tanto que o verdadeiro Dominó já estava no meio do quarto quando um dos dois percebeu que já não estavam a sós.


    Tentou recordar o que conseguia sobre o intruso, mas tudo se resumia a um borrão indefinido de instinto e defesa. Via apenas o chapéu, escuro, baixo, com uma aba larga. Suspeitava, mas não tinha certeza, de que o homem que comprava cerveja quando ele questionara o estalajadeiro estava com um chapéu como aquele. Se aquele homem fosse o Dominó, teria ouvido as indicações para o quarto sem que ele mesmo tivesse que pedir ao estalajadeiro.


    Por mais que tentasse se sentir irritado com ela, durante as horas em que ficaram à espera não conseguiu. Os beijos tinham muito a ver com aquilo. Também simpatizava com o desejo dela de limpar o nome do pai. Compreendia o amor filial e os sacrifícios que podia requerer. Devia admitir que sua imprudente missão era justificável, mesmo tendo sido em vão. Horatio Kelmsleigh não gerara um filho que lutasse pelo seu nome, por isso um filha havia assumido o papel.


    Começou a pensar naquilo que sabia acerca da família do homem, além do que descobrira naquela noite sobre Audrianna. Sebastian vira o funeral de Kelmsleigh, enterrado em solo não consagrado devido ao suicídio. Tinham ido poucas pessoas. Um homem caído em desgraça tinha poucos amigos.


    Vira a viúva de vestido crepe preto. Estava acompanhada de duas moças. Uma a agarrava, ficando praticamente debaixo do braço da mãe. A outra estava a uma distância que já sugeria algum isolamento emocional. Ele estava um pouco afastado do pequeno grupo e, além do cabelo escuro, nada mais despertara sua atenção nas mulheres.


    Fora espiar naquele dia por pensar que os outros conspiradores podiam estar presentes, como amigos ou colegas. Os poucos homens que se encontravam à volta da sepultura perceberam sua atenção, não as mulheres.


    A perda daquelas mulheres não se limitara a um pai e marido. Os meses que se seguiram foram provavelmente difíceis ao nível financeiro e social para as Kelmsleigh. Na verdade, ele não se detivera sobre as consequências que a investigação e a morte pudessem ter para aquelas inocentes. Na verdade, não pensara nem um pouco nelas.


    Agora, estava uma ao seu lado numa cama, num quarto onde não deveriam estar juntos e sozinhos.


    Cruzou as pernas. Pensou se o juiz de paz seria sensato ou mesquinho.


    A entrevista que os aguardava só tinha dois finais possíveis, mas nem um nem outro poderia ser positivo para Miss Kelmsleigh.


    A pancada breve e seca pareceu um foguete. Sebastian despertou sobressaltado do sono inquieto. Quando se colocou de pé, o ferimento o deixou atordoado de dor por um instante. Olhou para a janela. Pelas frestas das portas fechadas entravam tênues fios de luz. Em breve seria o raiar do dia.


    Miss Kelmsleigh também se levantara. Alisou o vestido, arrumou a cama e foi buscar a peliça que estava pendurada no gancho. Ele esperou que ela se vestisse e se esforçasse para ajeitar rapidamente o cabelo desgrenhado em frente ao espelho.


    A pancada voltou a soar. O olhar dela cruzou o dele. Parecia triste e resignada, e constrangida pela noite que haviam passado juntos. Não tinha dúvida de que as horas de reflexão também a tinham feito ver a impossibilidade da situação.


    Abriu a porta. Era Hawkeswell que aguardava, não o estalajadeiro.


    – Fiz questão de eu mesmo vir – disse.


    – Muito atencioso. Obrigado.


    – O juiz de paz está lá embaixo. Prefere descer ou posso indicar que suba?


    – Este lugar não é o mais adequado mas é melhor do que o outro. Não queremos ter plateia.


    Hawkeswell assentiu.


    – E o seu braço?


    – Foi um mero arranhão. Se não se importar em continuar me ajudando, por favor, descubra a que horas a primeira carruagem para Londres parte, e venha me dizer.


    Hawkeswell retirou-se. Sebastian fechou a porta novamente.


    – Nove horas – disse Miss Kelmsleigh. – É o horário da primeira carruagem. Eu planejava embarcar.


    Ela disfarçava bem o nervosismo. Não fossem as mãos se apertando e a melancolia da expressão, ninguém adivinharia que estava prestes a enfrentar um julgamento.


    Decidido de que sua presença e compostura fariam mais bem do que mal, Sebastian abriu as portas das janelas de par em par para dispersar as sombras da noite. Virou-se para ela e pela primeira vez, à luz nova do dia, olhou-a bem.


    O cabelo tinha uma acentuada cor de cobre. Os reflexos arruivados pareciam agora uniformes. Os olhos tinham uma tonalidade de verde impressionante. As feições eram regulares e mais delicadas do que a luz crua do fogo dera a entender. O rosto, de uma beleza única e madura, mais atraente que formoso.


    Atraente o bastante para fazê-lo parar um momento e recordar vividamente aquele beijo. Depois, pegou a cadeira e a virou para a lareira, mas no canto.


    – Por favor, sente-se aqui. Assim que ele entrar verá que é uma senhora e isso afetará toda a conversa.


    Ela obedeceu. Sebastian tirou a pistola de cima da mesa, onde ficara a noite toda, e pousou-a na lareira, contra a parede, onde não seria imediatamente visível.


    Ouviu-se outra pancada na porta, nem de perto tão forte como a de Hawkeswell. Aquela qualidade hesitante, de certa forma, era um bom sinal.


    Sir Edwin Tomlison era um sujeito alto e muito magro cujo farto cabelo preto começava a ser tingido por mechas grisalhas. O traço resignado que Sebastian notou em sua boca quando ele entrou no quarto e se apresentou disse muito. Tratava-se de um homem que gostava de ser juiz de paz pela posição social que lhe proporcionava dentro do condado, mas que não apreciava os deveres jurisdicionais que o cargo acarretava.


    – Lord Sebastian Summerhays – cumprimentou Sir Edwin com uma reverência. – Tive a honra de conhecer o seu irmão, antes de ele ir para a guerra e... – A voz dele sumiu. O rosto assumiu uma expressão de condolência.


    – Parece que teve suas próprias aventuras de guerra, Sir Edwin. Lembro-me de quando foi armado cavaleiro por causa delas.


    O rosto de Sir Edwin se reavivou. Como simples escudeiro de campo armado cavaleiro ficou agradado pelo fato de o irmão de um marquês saber os motivos.


    Sebastian apresentou Miss Kelmsleigh. Sir Edwin mostrou surpresa, e reconhecimento, ao ouvir o nome dela.


    – Temos aqui uma situação complicada, senhor – disse ele a Sebastian. – Lá embaixo se encontra um grupo apreciável, todo mundo muito excitado com os acontecimentos empolgantes que proporcionou. As histórias deles chegarão a Brighton pelo meio-dia, e a Londres à noite, por isso precisamos conversar francamente.


    – É a minha intenção. Disse ao estalajadeiro, como digo agora, que apareceu um intruso, que disparou em mim durante uma luta. Fugiu imediatamente.


    – Consegue descrevê-lo ou identificá-lo?


    – Não o vi muito bem. Aconteceu tudo muito depressa. Talvez pensasse que o quarto tinha apenas malas e que os ocupantes estivessem jantando no andar de baixo. Ele pareceu tão surpreendido por me ver quanto eu pela invasão – continuou Sebastian. – Mas ele tinha um chapéu diferente. Marrom, talvez, fora de moda. – Fez uma descrição elaborada.


    Sir Edwin digeriu a informação. Dirigiu a Audrianna um olhar penetrante e depois caminhou pensativamente até a janela. De cinza-escura, a luz passara a prateada, revelando sua expressão descontente.


    Sebastian se aproximou. Sir Edwin olhou pela janela e falou baixinho:


    – Por acaso ela é filha de Horatio Kelmsleigh? Não há ninguém na Inglaterra que não conheça esse nome. A presença dela aqui levanta questões.


    – Compreendo que isso possa acontecer. Faça suas perguntas que responderei como cavalheiro que sou, tanto quanto é permitido a um cavalheiro.


    – Quer dizer que existem perguntas que um cavalheiro não responderia a este respeito?


    Sebastian não respondeu. Deixou que o silêncio falasse por ele. E diabos levassem a reputação de Audrianna.


    – É minha obrigação dizer que o estalajadeiro me contou que Miss Kelmsleigh disparou o tiro que provocou esse ferimento, senhor.


    – O estalajadeiro não estava presente e não pode dar nota dos fatos. Tem a minha palavra de que esteve aqui uma terceira pessoa, um homem, como lhe disse. Jurarei pela inocência dela se assim quiser. Comparecerei às suas sessões trimestrais para isso, se necessário, mas preferia poupá-la da exposição de ter de se defender de uma acusação tão sem fundamento.


    Sir Edwin corou. Pedir tal coisa a um cavalheiro que dera sua palavra seria um insulto. Ficou abalado por Sebastian ter sequer insinuado que tal coisa tivesse ficado implícita. No entanto, olhou outra vez por cima do ombro, para as costas de Audrianna.


    – É curioso ela estar aqui, desempenhando seu papel na investigação, Lord Sebastian. Não esperava que os dois fossem... conhecidos.


    – Essa estranheza não tem interferência alguma no seu dever, correto?


    – Não, senhor, corretíssimo. Se houve um intruso, não tem. Tentarei manter o nome dela fora disso, mas se não conseguir... Talvez devesse dizer que ela estava aqui para dar informação a respeito das atividades do pai? Pode ser que impeça que alguns presumam que a presença dela teve outros motivos.


    – Pode dizer o que quiser, e os outros podem presumir o que quiserem, mas ela não disparou aquela pistola.


    Sir Edwin anuiu.


    – Acho que compreendo as circunstâncias que se apresentam, caro senhor.


    Sebastian olhou para o relógio de bolso.


    – Sir Edwin, a primeira carruagem parte dentro de quinze minutos. Miss Kelmsleigh deseja voltar a Londres. Peço que a acompanhe ao andar de baixo e a coloque em segurança no transporte, para os curiosos e grosseiros não a importunarem com perguntas.


    Sir Edwin empertigou-se.


    – Com certeza. É provável que isso realmente aconteça logo, acho eu. Seria atencioso poupá-la do pior esta manhã. – Uma nova luz se assomou ao olhar. Uma luz crítica, pois o cavalheiro à sua frente seria para sempre poupado do pior, enquanto Miss Kelmsleigh pagaria qualquer custo que estivesse associado ao infame episódio.


    Sebastian acatou a crítica silenciosa. Ninguém acreditaria que a encontrara ali por um capricho do destino. O importante era que Sir Edwin não a deteria até a sessão trimestral, para enfrentar a acusação de tentar assassinar o irmão de um marquês.


    Sebastian dirigiu-se para a cadeira dela.


    – Miss Kelmsleigh, Sir Edwin terminou e está satisfeito. Irá escoltá-la à carruagem agora.


    Ela ergueu os olhos, que estavam fixos nas pernas. Sua expressão estoica sumiu para mostrar o alívio que sentia. Os olhos verdes refletiam a preocupação que ela escondera.


    – Estou livre? – articulou, em silêncio, com os lábios.


    Ele assentiu e ofereceu a mão para ajudá-la a ficar de pé. A palma suave da mão dela tocou na dele, pousando levemente, mas comunicando, ainda assim, a intimidade silenciosa da noite. Sua mão deixou a dele quando esticou o braço para pegar na capa.


    Sir Edwin pegou a mala e ficou na porta à espera. Audrianna se aproximou. Antes de ir embora olhou para dentro do quarto e dos olhos de Sebastian, com uma expressão que ele não conseguiu decifrar.

  


  
    


    Capítulo 4

  


  
    


    Era perto da meia-noite quando o cabriolé que Audrianna pegara na estalagem local a deixou em casa.


    À luz do candeeiro da carruagem, a casa parecia um bloco alto e retangular. O espírito de Audrianna gemeu de alívio assim que viu a forma simples e rústica. A salvo da estrada, longe o bastante de Londres para fingir que o falatório da cidade não existia, aquela casa e as pessoas que nela viviam proporcionavam o apoio e o conforto de um verdadeiro lar e uma verdadeira família.


    Só ali vivia há meio ano, mas dentro daquelas paredes conhecera mais contentamento do que em qualquer outro lugar do mundo.


    O edifício estava escuro, exceto por uma luz dourada que se via na janela da sala da frente. Era esperar demais que Daphne tivesse deixado um candeeiro aceso e tivesse ido se deitar. A prima estaria cosendo ou lendo enquanto aguardava o retorno do membro ausente da casa.


    O papel de Daphne na casa era difícil de descrever. Parte mãe, parte anfitriã, parte dona de casa, tratava as inquilinas como irmãs. As regras que estabelecera para a casa obrigavam a existência de igualdade entre todas elas, em todas as coisas. Na verdade, porém, todas dependiam da sua generosidade.


    Audrianna entrou na sala e colocou a mala numa cadeira.


    Daphne estava sentada perto da lareira, com o cabelo muito claro completamente solto e já escovado para a noite como um rio de seda. Vestia um roupão que caía solto pelo corpo esguio e alto.


    Ergueu os olhos do livro. Um sorriso de alívio surgiu no rosto adoravelmente delicado. Os olhos cinzas depararam com a bainha enlameada e a mala de Audrianna.


    – Está cansada e provavelmente com fome – disse. – Vá à cozinha comer alguma coisa.


    Era típico de Daphne não reclamar tão quanto era típico que, se ela quisesse, teria motivos de sobra para isso.


    Audrianna atravessou a sala atrás da prima, até a curta passagem que dava na cozinha. Originalmente uma estrutura separada, a cozinha fora ligada à casa através daquele corredor estreito na mesma altura em que se aumentara a estufa.


    Na grande lareira da cozinha luziam apenas algumas brasas, e Daphne cuidou de alimentar o fogo.


    – Quando lhe entreguei sua canção nova hoje, Mr. Trotter me deu dinheiro para que eu desse a você. Vinte xelins.


    Mr. Trotter era editor de partituras musicais em Londres e concordara em publicar algumas canções que Audrianna compusera.


    – É muito mais do que eu esperava.


    – Ele disse que “O meu amor inconstante” vendeu particularmente bem. Disse para que eu lhe dissesse que suas músicas tristes dão mais dinheiro do que as outras.


    – Não tenho certeza se quero escrever só canções tristes, mas vou tentar compor mais algumas.


    – Certamente qualquer coisa que escreva que vier do coração terá sucesso. “O meu amor inconstante” vendeu bem por causa disso.


    Possivelmente era verdade. Quando Audrianna compusera a canção, estava se sentindo devastada com a inconstância de Roger, depois de ele a ter rejeitado por causa da desgraça do pai. As lágrimas a cegavam enquanto trabalhava na melodia.


    Daphne abriu um armário, examinando o interior.


    – Acho que Mrs. Hills planeja comer o resto deste fiambre amanhã ao jantar, por isso é melhor não roubá-lo. Deixe isso aí que arranjo outra coisa.


    – Um pouco de queijo e pão é o suficiente.


    – Tem certeza? Se eu tivesse chegando de viagem...


    – Pão e queijo está ótimo.


    Daphne serviu a comida, sentando-se depois em frente à Audrianna, do outro lado da mesa de trabalho.


    – Foi a Londres visitar sua mãe?


    – Você bem sabe que só a visito quando combinamos antes, e quase sempre ao domingo.


    – Eu não sei de nada, e nem mesmo sobre essa sua aventura. Não havia me dito uma palavra. Nem um recado. Se Lizzie não tivesse reparado que tinha feito as malas, eu poderia achar que tinha caído no rio.


    Então Daphne sempre ia reclamar. Tinha sido realmente indelicado partir sem dizer nada, mas uma palavra que dissesse teria dado oportunidade a muito mais protesto do que desejava.


    – Devo lembrar-lhe da regra para se viver nesta casa, Daphne. Uma das normas mais importantes é não nos intrometermos nas histórias nem nas vidas umas das outras.


    Aquela casa, composta por mulheres solteiras e independentes, mantinha a civilidade e a segurança graças à regra de Daphne. Assim como os códigos dos monges de antigamente, os preceitos da regra governavam seu comportamento e ajudavam-nas a evitar o tipo de desavença que poderia facilmente surgir num ambiente assim. No momento em que chegou, a regra lhe parecia descabida, mas logo passou a apreciar sua sabedoria.


    – Tem razão. É uma boa parte da regra. Uma parte essencial – concedeu Daphne. – Não impede, porém, que nos preocupemos, nem que cuidemos umas das outras como irmãs. Razão pela qual a regra inclui também a indicação de que, se nos ausentarmos durante grande período, é necessário informar as outras para que não se preocupem.


    Não a repreendia, apesar das palavras. Sua voz era suave demais para ser considerada uma censura. Havia nela preocupação, e uma delicada compaixão, e talvez um pouquinho de mágoa, como se a discrição de Audrianna implicasse uma perda de confiança.


    Audrianna manteve-se empenhada em comer. Não se atrevia a olhar para Daphne. A prima era detentora de uma sabedoria de vida que excedia em muito o esperado de uma mulher que ainda não chegara aos trinta. Seria difícil conseguir esconder seu desânimo se Daphne a olhasse nos olhos.


    Uma mão branca se esticou e tocou suavemente no braço de Audrianna.


    – Visitou algum homem, Audrianna?


    Depois dessa, Audrianna teve de olhar para ela. Não foi só a pergunta que a surpreendeu, mas também a forma singela como Daphne a fizera. Falara como se fosse normal Audrianna ter passado a noite anterior com um homem.


    E, para ser honesta, ela tinha mesmo.


    Sentiu o sangue ferver quando se deu conta disso.


    – Não é que eu queira bisbilhotar sua vida ou o estado de sua virtude – retomou Daphne, fingindo não ter reparado no rosto enrubescido nem no abatimento. – Na verdade, eu me pergunto se devia dar tanta importância à virtude, neste sentido, como se dá. É só que...


    – É só que, o quê?


    – Sei que ainda está se recuperando do que se passou com o Roger e que ainda não superou a desilusão – prosseguiu docemente. – Se visitou algum homem, isso não me preocupa tanto quanto o motivo de tê-lo feito. Espero que a mágoa não a tenha deixado imprudente. Não sentirá nem felicidade nem prazer se estiver ligada a alguém por ressentimento, decepção ou rebeldia.


    – Pode ter certeza de que não embarquei em nenhuma ligação, por nenhuma razão. Sou grata pelo meu lugar na sua casa, querida prima. Mais grata do que pode imaginar. Estive ausente esses dois dias por um assunto pessoal, e não um assunto do coração. Por favor, vamos acabar com a explicação agora mesmo.


    Daphne baixou a cabeça, aceitando e recuando. Não se mostrava insultada. Ainda assim, Audrianna receou ter ofendido a prima. Normalmente tinham opiniões parecidas e aquela conversa fora o mais perto que já chegaram de um desentendimento.


    Não teria se importado em confiar a história a Daphne, mas naquela noite não sabia ao certo como explicar, nem o que dizer. Precisava de um longo descanso antes de se dedicar a destrincar os acontecimentos e implicações da desastrosa viagem.


    Levantou-se e levou o prato para a pia. Daphne continuava sentada, numa serenidade pálida e encantadora.


    Audrianna inclinou-se e abraçou a prima, sentindo-a calma como sempre, o que a reconfortou.


    – Vou para o meu quarto. Amanhã de manhã nos vemos. Agradeço sua preocupação. Peço desculpa por ter causado isso.


    Daphne virou-se e a beijou.


    – Durma bem, minha querida. – Assim que Audrianna chegou à porta, Daphne falou novamente: – Ah! Tenho outra coisa para lhe falar, senão vou esquecer. Audrianna, a pistola que estava no alto do armário da biblioteca desapareceu. Se encontrá-la, por favor, me avise imediatamente.


    Sebastian fez uma careta de dor ao vestir o sobretudo azul que o criado segurava. O braço esquerdo recusava o movimento.


    Um cirurgião chegara de madrugada para aplicar unguentos e um novo curativo. Anunciara que o ferimento parecia preservado. Aparentemente, a pior consequência seria aquela maldita rigidez do braço inteiro durante mais alguns dias.


    Consultou o relógio de bolso e se certificou de que eram dez horas, seguindo para o andar de baixo, para os aposentos do irmão, Morgan.


    Não era só porque estava na cidade de manhã que precisava visitá-lo, mas ainda assim o fazia. Sabia que o irmão desejava passar aquela hora com ele, a companhia silenciosa que se faziam enquanto bebiam café e liam os jornais e a correspondência. As discussões sobre as histórias e as estratégias que ocupavam o governo. O interregno de normalidade, num dia em que tantas coisas serviriam para lembrar que era de se esperar muito pouco.


    O Dr. Fenwood saiu para a sala de estar ao mesmo tempo em que Sebastian entrava. Fenwood não era realmente médico, mas sim um criado de força significativa e circunspeção adequada. Morgan tratara-o por Dr. Fenwood uma primeira vez por brincadeira, mas nunca mais parou.


    Agora todos o tratavam por Dr. Fenwood, para Morgan manter a pequena pretensão de que a pessoa que o ajudava com uma intimidade por vezes escandalosa era um profissional da medicina. Existiam muitas ilusões semelhantes naquela casa, com todos se esforçando para preservar a dignidade de um homem bom.


    – A saúde do marquês hoje de manhã está ótima – informou Fenwood. O título lhe subira ligeiramente à cabeça e ele avançava sua opinião como se soubesse a diferença entre a saúde estar ou não boa. – A disposição do marquês também está boa.


    Era essa a informação que Sebastian realmente queria. O irmão com frequência sofria de surtos de depressão. Os médicos verdadeiros haviam avisado desde o início que se tratava de uma coisa comum em inválidos.


    Entrou no aposento que servia de pequena sala de estar ao amplo domicílio do marquês. O irmão não ouviu a porta se abrir e continuou a ler a correspondência. Havia um tanto dela. A alta sociedade ainda enviava convites, sabendo que nunca seriam aceitos. E Morgan, terceiro marquês de Wittonbury, lia cada um deles, como se pudesse escolher ir a alguns jantares festivos.


    A cadeira de Morgan era recostada à janela, pela qual podia olhar a cidade. Tanto a mesa como um cobertor negro obscureciam qualquer vislumbre das pernas imóveis que o haviam feito prisioneiro daquele aposento desde que fora transportado para casa vindo de uma guerra à qual se juntara nobre e idealisticamente, tardia e impulsivamente.


    O fato de Morgan ter comprado a patente com a guerra em estado tão avançado sempre pareceu a Sebastian uma ironia impossível. Dava vontade de perguntar se a retirada francesa na campanha peninsular tinha sido programada para o destino arruinar a vida de Morgan.


    Sebastian ocupou seu lugar na cadeira que ficava diante do irmão e se serviu de café da cafeteira que o aguardava. Nenhum criado ficava por perto, para não importuná-los naquela rotina que os dois partilhavam.


    Morgan levantou os olhos da carta que lia.


    – Que bom que está de volta.


    – Não contava que a chuva me atrasasse ontem.


    Normalmente, se faltasse às visitas matinais, Sebastian avisava Morgan. No dia anterior não fora possível, claro.


    Sebastian não se importava com esta imposição à sua rotina.


    Ele próprio a criara, ao iniciar o hábito e permitir que o irmão dependesse dele. Atualmente Morgan tinha tão poucos visitantes que só lhe restava a companhia da família para quebrar o tédio do dia.


    Não obstante, enquanto Sebastian justificava a ausência do dia anterior, percebeu que sua vida mudara em comparação com a do irmão. A paralisia que encerrava Morgan naquele aposento, vivendo uma vida tragicamente alterada, também mudara radicalmente o destino de Sebastian.


    – Estive perto de Brighton – explicou Sebastian. – Fui verificar uma coisa relacionada com aquela questão das munições.


    – Pode ter se tratado apenas de negligência, como todo mundo pensa.


    – Não acredita realmente nisso.


    – Não. – Morgan olhou pela janela, mas na verdade sua visão voltava-se para dentro. Para as memórias da guerra, suspeitou Sebastian.


    Morgan seguira o escândalo de perto, incrédulo com os relatos jornalísticos de uma companhia que ficara indefesa por causa de má pólvora. O marquês de Wittonbury quis que fosse feita justiça aos soldados mortos e Sebastian quis que o irmão conhecesse a satisfação de ver os camaradas de armas finalmente vingados.


    – Ficou sabendo de alguma coisa?


    – Posso ter descoberto um homem que sabe alguma coisa. Ele pode ter uma informação que acabe revelando a verdade. Finalmente.


    Morgan assentiu distraidamente. Pegou um dos jornais impecavelmente passados a ferro que aguardavam sua atenção.


    Sebastian fez o mesmo. Aquelas visitas haviam se tornado rotina. Ritualizadas.


    – Nossa mãe esteve aqui de visita ontem à tarde – comentou Morgan enquanto perscrutava o periódico. – Queria falar sobre você.


    Bom, aquilo não era rotina.


    – Mesmo?


    – A-hã... Quer que eu lhe diga que deve se casar. Escolheu várias moças que se adequam.


    – Tenho certeza de que ela pensa que sim.


    – Eu disse a ela que não devia se iludir e pensar que tenha mudado tanto assim. Sugeri que aquilo que ela vê como uma nova página é apenas uma película que obscurece as folhas antigas. Discrição não é o mesmo que arrependimento ou mudança.


    – Obrigado.


    – Ficou muito decidida e imperiosa... Bom, você sabe como ela é.


    – Tem lhe visitado muito estes dias?


    Morgan encolheu os ombros.


    – Mais do que antes.


    – Demais, então. Avise a Fenwood para não recebê-la na próxima vez. Não permita que ela se assenhore do seu apartamento e entre nele a seu bel-prazer.


    Existira sempre o perigo de a mãe deles transformar Morgan numa criança assim que tivesse a oportunidade. Intrometia-se, o mimando e dominando, até ele perder o direito de ser um homem distinto.


    Esse havia sido o motivo de Sebastian se mudar para aquela casa quando o irmão voltou da guerra. Sua presença assegurava que a mãe não expandiria demais o seu domínio, especialmente no que dizia respeito ao filho mais velho.


    – Sempre foi melhor em lidar com ela do que eu. Como em tantas outras coisas – declarou Morgan.


    Não havia nada que dizer adiante daquilo, por isso ambos voltaram-se aos jornais.


    – Disse que esteve perto de Brighton, ontem? Ouviu alguma coisa acerca do espetáculo no Duas Espadas?


    – Espetáculo?


    Morgan estreitou os olhos para ler as letras impressas. Deixou sair um sorriso.


    – Um homem levou um tiro de uma amante. Aquilo é que deve ter sido um bom teatro. Ele não morreu, parece. Mesmo assim, não se deve ter falado de outra coisa lá embaixo.


    – O que está lendo aí?


    Morgan corou.


    – Um dos jornais de fofoca da nossa mãe.


    – De Brighton?


    – Londres.


    Maldição! Sir Edwin estava certo. A história provavelmente chegara à cidade antes de qualquer uma das suas vítimas. Evidentemente, não havia nomes no jornalzinho, porém.


    Ainda.


    O ritual terminou às onze horas. Sebastian se despediu e voltou ao próprio quarto. O criado pessoal o saudou com uma carta selada na mão.


    – O endereço não estava correto, meu senhor.


    Sebastian pegou a carta. Escrevera-a para Miss Kelmsleigh e enviara-a por um mensageiro para a casa do pai.


    – Não vivem mais lá?


    – Mrs. Kelmsleigh sim, e Miss Sarah Kelmsleigh. Audrianna Kelmsleigh, porém, não. O lacaio perguntou e lhe disseram que ela fora morrar no Middlesex, perto da aldeia de Cumberworth.


    Sebastian levou a carta para o quarto. Abriu uma gaveta e olhou para a pistola que trouxera do Duas Espadas. Suas tentativas de devolvê-la de forma discreta não tinham dado certo.


    Podia mandar o despachante a Cumberworth. Se Miss Kelmsley havia se mudado para o campo, bastariam algumas perguntas para localizá-la. Podia igualmente embrulhar a pistola e dá-la ao criado, e dar o assunto por encerrado.


    Viu a pistola numa mão suave, feminina. Viu olhos verdes de mulher cintilando de vida, depois acendendo de fascínio e paixão, e, por fim, esmaecendo de melancolia. Imaginou ela atravessando a hospedaria até a carruagem, fingindo não reparar que os outros clientes olhavam e sussurravam.


    Disse ao criado para mandar buscar o cavalo.

  


  
    


    Capítulo 5

  


  
    


    Cumberworth continuava uma aldeia rural, mas Londres se aproximava a cada ano que passava. Já fora absorvida pelos subúrbios da cidade, um dos muitos vilarejos do Middlesex que viam recém-chegados se misturar com velhos residentes e agentes imobiliários decompor quintas em pequenas propriedades para as famílias prósperas da sua vizinha maior.


    A chegada de Sebastian, portanto, não atraiu grande atenção.


    Desceu a rua principal, passando por lojas em edifícios velhos de tabique e casas de pedra alinhadas. Procurou uma taverna.


    O Baron’s Board não estava muito cheio às duas da tarde e a cerveja de Sebastian chegou rápido. Bebeu em pé, submetendo-se à inspeção curiosa do proprietário.


    – Também está assim úmido na cidade? – perguntou o homem, secando canecas de cerveja.


    – Pior – respondeu Sebastian.


    – Está a caminho de um lugar mais seco?


    – Não, vim à procura de uma pessoa para tratar de negócios. Talvez a conheça. Miss Kelmsleigh.


    O proprietário estalou a língua.


    – Eu conheço ela e as amigas. Todas as pessoas de Cumberworth conhecem as hóspedes de Mrs. Jones.


    – Ah, conhecem? Acho que Miss Kelmsleigh é prima dela, não sua hóspede.


    – É difícil saber do que chamar aquelas mulheres, não acha? O resto não são parentes, não me parece. Só um grupo de mulheres que vieram de visita e nunca mais foram embora.


    – Mrs. Joyes vive na aldeia?


    – Tem propriedade a pouca distância. Uma casa boa e um bom pedaço de terra. Cultiva flores numa estufa grande lá. Vende-as em Londres a floristas chiques. A casa dela fica um tanto afastada da rua, por isso há uma placa pintada no local onde é preciso virar. Flores Preciosas, é assim que o negócio dela se chama. – Estalou novamente a língua. – Até parecem boa gente. São reservadas. Não há razão para pensar que haja alguma coisa imprópria, mas as pessoas falam, não é mesmo?


    Sem dúvida. Sebastian acabou de beber a cerveja e pediu indicações para chegar ao letreiro do Flores Preciosas.


    Quinze minutos depois, seguia pelo caminho privado que conduzia à casa de Mrs. Joyes.


    Era o tipo de casa boa e sólida que se encontrava por toda a Inglaterra. Bonita, na sua alvenaria de pedra cinzenta, era grande demais para uma simples casa rústica e pequena demais para ser um solar. No topo, um sótão com telhado duplo erguia-se em dois pisos de altura tendo apenas janelas bem proporcionadas decorando a fachada simples.


    Não apareceu ninguém para ficar com seu cavalo, por isso Sebastian atou as rédeas a um poste. O tempo que esperou depois de bater à porta deixava a entender que poucos criados trabalhavam lá, apesar da propriedade deixar transparecer alguma riqueza.


    A porta finalmente abriu. Uma governanta muito magra de meia-idade espreitou-o por entre os folhos da touca. Leu o cartão dele e voltou a espreitar. O olhar dela se demorou na caixa de madeira comprida que ele trazia debaixo do braço.


    – Disseram-me que Miss Kelmsleigh vive aqui – explicou ele. – Vim devolver uma coisa que ela perdeu.


    Uma moça loira, bonita, surgiu. Também leu o cartão.


    – Eu trato disto, Mrs. Hill.


    A mulher mais velha se retirou. A loira indicou que entrasse.


    – Devia falar com Mrs. Jones – prosseguiu. – É a proprietária da casa. Está na estufa. Vou levá-lo até lá.


    Num passo tranquilo, levou-o até os fundos da casa. Passaram por uma biblioteca com bonitas estantes e muitas cadeiras estofadas. Uma segunda sala de estar ocupava a parte de trás da casa. Através de uma das janelas, viu uma estufa.


    Situada a vinte metros da casa, a estufa era muito maior do que as encontradas em casas rurais, a não ser que fossem propriedades muito grandes. A metade de cima das paredes era de vidro, num mosaico de painéis retangulares suportados por ferro.


    A entrada para a estufa ficava no fundo de um corredor que saía da sala de estar. A mulher que o guiava abriu uma porta e ele foi envolvido por um calor úmido. Olhou para cima. Metade do teto era composto também por pequenos painéis de vidro.


    – Aguarde aqui, por favor – indicou ela, desaparecendo por trás de uma enorme palmeira num vaso. Momentos depois reapareceu e gesticulou para que se aproximasse. Apontou Mrs. Joyes e se despediu.


    Mrs. Joyes trabalhava sentada a uma mesa coberta de vasos cheios de terra. A mesma terra sujava o avental, as mãos e a touca. Enquanto ele se aproximava, ela pegou um trapo para limpar a pior parte.


    Tinha um rosto muito bonito. Muito pálido. Muito perfeito. Olhos cinza-escuro. Possuía uma elegância natural que afetava até sua postura de pé. Se ele nunca a tivesse visto, poderia ter ficado embasbacado. Só que ele já a vira antes. Tinha certeza.


    – Lord Sebastian Summerhays, que honra. Não é frequente termos visitas tão ilustres. Procura uma flor para dar de presente a uma pessoa da sua estima? Temos pelargônios raros de nossa própria hibridação que são sempre apreciados.


    – Procuro uma mulher que, segundo me disseram, vive aqui. Miss Kelmsleigh. – Indicou com a cabeça a caixa que trazia. – Devo devolver-lhe algo que lhe pertence.


    – Miss Kelmsleigh não está em casa. Deve voltar muito em breve, se quiser aguardar. Ou pode deixar a caixa comigo.


    Bom, era aquilo. Podia largar a caixa e ir embora. Não havia razão para não confiar que Mrs. Joyes a entregasse a Miss Kelmsleigh quando voltasse. Se avisasse para não abri-la, era bastante provável que controlasse a curiosidade.


    – Se estiver voltando em breve, eu mesmo lhe darei.


    – Então deixarei a indicação para ela vir para aqui assim que retornar. – Olhou para o lado. – Lizzie, pode... Ora essa, onde é que ela se enfiou? Estava aqui mesmo antes de a Celia trazê-lo e até leu o seu cartão... – Estalou a língua em sinal de exasperação. – Por favor, aguarde aqui, Lord Sebastian, enquanto vou pessoalmente dizer para nos enviarem Miss Kelmsleigh.


    Deixou-o no meio da vegetação. O ar tinha um aroma luxuriante cuja densidade úmida continha um pouco de tudo. Citrinos e rosas e até o laivo fresco da erva. Uma pessoa podia se inebriar com um perfume daqueles. Enfiou o dedo na terra de um dos vasos em que Mrs. Joyes estivera trabalhando. Tocou no volume de um bulbo.


    Desceu tranquilamente o corredor, passando por vários limoeiros em vasos e por mesas de botões floridos. No fundo do edifício uma videira1 crescia dentro do vidro. A raiz encontrava-se do lado de fora, mas o pé espesso entrava por um buraco aberto na parede de tijolo. As várias gavinhas trepavam por apoios robustos, estirando-se depois por barras de ferro, colocadas meio metro acima da sua cabeça. Debaixo deste frondoso caramanchão interior, estavam uma mesa de pedra e quatro cadeiras, compondo uma vinheta toscana.


    – Foi uma experiência – esclareceu Mrs. Joyes, regressando.


    – A videira, não pensei que resultasse.


    – Deve ser agradável ficar sentado a esta mesa nos dias ensolarados de inverno. Tem um belo conservatório de plantas.


    – É uma estufa. A maior parte daquilo que as pessoas chamam conservatórios na realidade são estufas, ou estufas de forçagem. Imagino que a palavra não seja suficientemente requintada e por isso a designação incorreta se tenha tornado comum. Um verdadeiro conservatório de plantas faz isso mesmo, limita-se a conservar as plantas durante o inverno, período em que estão em dormência. Temos um desses, também, no fundo do jardim.


    O rosto dela voltou a prender sua atenção.


    – Queira me desculpar, acho que fui inadvertidamente grosseiro. Já nos cruzamos, tenho certeza, mas não consigo me lembrar onde.


    – Já nos cruzamos, realmente, anos atrás. Eu trabalhava como governanta para a família do duque de Becksbridge. Fomos apresentados um ao outro numa receção no jardim, à qual fui autorizada a ir com a mais velha das minhas pupilas. Tem uma memória excelente para as pessoas insignificantes com as quais se cruza na vida, Lord Sebastian.


    Se ela fosse de fato insignificante, ele poderia merecer o elogio, mas duvidava de que algum homem esquecesse que a conhecera.


    – Já fui em outras festas com as crianças presentes. Não me lembro de vê-la nessas.


    – Só estive com elas um ano, antes de conhecer o capitão Joyes e deixar minha posição. Na cidade ninguém ouviu falar que houvesse algum homem na casa.


    – O seu marido está a serviço da marinha?


    – Esteve no exército. Morreu na Guerra Peninsular. – A pergunta não alterou a graciosidade da sua postura, mas os olhos, escurecendo um pouco, revelaram que o assunto ainda lhe causava dor. – Se me der licença novamente, vou ver porque que demora Audrianna. Já devia ter voltado.


    * * *


    Audrianna olhava fixamente para o cartão que Daphne entregara a Celia. Lord Sebastian Summerhays estava na casa.


    Por quê? E como é que ele a encontrara?


    Num instante, soube a resposta. Ele devia ter ido primeiro à casa da mãe, que não demoraria a lhe escrever, querendo saber por que o perseguidor do pai voltava a importuná-las.


    – Sente-se, por favor, Audrianna. Mal consigo me aproximar, mesmo na ponta dos pés – disse Celia.


    Audrianna deixou-se cair numa cadeira para Celia poder mexer no seu cabelo. Celia era a melhor de todas com penteados. Apresentava sempre os seus caracóis loiros numa variedade interminável de estilos.


    – Bem, ela disse “imediatamente”. – Audrianna lembrou Celia da mensagem que ela própria lhe transmitira assim que chegou em casa.


    – Daphne não se incomodará que demore um minuto para se arrumar – retorquiu Celia enquanto deixava as mãos ágeis fazerem sua magia. – É o irmão de um marquês que está na estufa. E membro do parlamento. É o que está no cartão dele.


    Como Celia não sabia que ela já conhecia Lord Sebastian, Audrianna decidiu que o silêncio era a melhor resposta.


    – É um homem de grande importância e o nome dele está sempre aparecendo nos jornais. Não pode recebê-lo com a aparência de quem passou a tarde no convés de um navio.


    Audrianna nem mesmo queria recebê-lo. Rezava para que ele não tivesse trazido más notícias sobre o juiz de paz. E se Sir Edwin tivesse decidido que ela afinal precisava comparecer às sessões trimestrais?


    – É o melhor que consigo fazer, a não ser que o deixe todo solto. A culpa é sua, por ter tirado a touca assim que entrou em casa – repreendeu Celia, se afastando. – Devíamos começar do início e ajeitá-lo direito.


    – Não fará isso – respondeu a voz de Daphne.


    Audrianna levantou a cabeça. Daphne estava à porta da sala de estar, a que dava para o corredor que conduzia à estufa. Vestia o avental de trabalho sujo de terra e sua touca mais velha, mas tinha uma aparência etérea e deslumbrante. Daphne podia se vestir de trapos que continuava linda.


    – Deve me seguir imediatamente, Audrianna. Ele está determinado a vê-la – informou Daphne.


    – Ele disse por que está aqui?


    – Só disse que lhe trouxe uma coisa que havia perdido.


    – Eu não perdi nada.


    – Está numa caixa comprida. Como uma caixa para luvas. Uma caixa para luvas bem grande.


    A pistola!


    Audrianna sentiu o rosto ficar corado. Daphne fitou-a com aqueles olhos cinzas.


    – Como é que Lord Sebastian Summerhays ficou sequer de posse de algo que é seu? – O lindo rosto de Celia enrugou-se de repente quando reconheceu o propósito daquela visita.


    – Não faço a menor ideia – murmurou Audrianna.


    Daphne permaneceu serena.


    – Alguém viu a Lizzie?


    – Estava aqui há pouco – disse Celia.


    – Tem um talento para desaparecer no momento menos conveniente. Vem comigo Audrianna. Seu cavalheiro está à espera.


    – Ele não é meu cavalheiro – retorquiu Audrianna, descendo o corredor.


    As pálpebras de Daphne se estreitaram rápida mas muito eloquentemente.


    Daphne parou no meio do corredor que dividia as duas filas de mesas que sustentavam hostes de pelargônios, lírios e jacintos. Quanto a Audrianna, estava feliz demais para fazer uma pausa para se recompor.


    Do lugar onde estavam conseguiam ver Lord Sebastian. Estava sentado numa das cadeiras da mesa de pedra, por baixo do caramanchão, com o belo perfil, pois olhava para alguma coisa do outro lado da estufa. Descontraído e confiante, sua presença era tão marcante naquele jardim interior como na estalagem rústica.


    – Não parece irritado nem descontente. É muito simpático, mas dá para perceber que não é homem de brincadeira – disse Daphne calmamente.


    – Eu não andei brincando com ele.


    – Isso é evidente. Não tem nenhuma experiência nisso. Ele, por outro lado, é mestre no assunto.


    – Você já o conhece?


    – Sei sobre ele, e nos cruzamos uma vez, há muito tempo. Ele também se lembra. Diz que está muito diferente, nos últimos anos. Pergunto-me se é verdade.


    Terminadas as considerações do momento, Daphne acompanhou Audrianna até o visitante.


    Lord Sebastian levantou-se ao vê-las se aproximar. Daphne apresentou-lhe Audrianna, retirando-se em seguida.


    – Devo terminar os bulbos enquanto ainda a luz está boa – explicou.


    Audrianna esperou que Daphne desaparecesse. Ela não estaria muito longe, porém. Conseguiria ouvir tudo o que não fosse silenciosamente sussurrado.


    Audrianna apontou para a caixa de madeira que estava sobre a mesa.


    – É aquilo?


    Lord Sebastian notou seu tom de voz baixo e circunspecção.


    – Sim.


    – Obrigada por ter vindo devolvê-la. Pertence a Daphne e ela reparou que não estava aqui na casa. Acho que terei de me justificar quanto ao seu desaparecimento, mas será mais fácil se a tiver de volta.


    Ele pousou as pontas dos dedos em cima da caixa.


    – Ela não sabe da sua aventura?


    – Esperava poupá-la dos detalhes.


    – É melhor que saiba por você do que por outra pessoa.


    – Sim, devia lhe contar tudo. Acho que ela já adivinhou uma parte.


    – Que parte?


    – A parte a seu respeito.


    Ele olhou para o lugar onde Daphne trabalhava invisivelmente nos bulbos.


    – Parece que existe um jardim agradável lá fora. Dá a impressão de ser abrigado do vento, e o sol está quente. Quer me mostrá-lo, Miss Kelmsleigh?


    Sebastian acompanhou Miss Kelmsleigh e saíram os dois para o jardim.


    – Foi primeiro à casa da minha mãe? – indagou ela.


    – Enviei um mensageiro com uma carta. Duvido que sua mãe saiba que a carta era da minha autoria, e, de qualquer forma, nunca chegou a sair das mãos do mensageiro.


    Ela pareceu ficar satisfeita ao ouvir que a mãe não sabia que Lord Sebastian Summerhays andara à procura dela. Era claro que ficaria. Não só ele se incluíra entre os inimigos do pai como sua reputação com mulheres não seria do agrado de nenhuma mãe.


    – Vive aqui há muito tempo, Miss Kelmsleigh?


    – Apenas há seis meses. A Daphne é minha prima. Depois que o meu pai morreu, me escreveu e me ofereceu um lugar para morar. Achou que eu podia querer sair de Londres. Foi muito gentil da parte dela. Muito mais do que nós fomos na época em que ela precisou de uma casa, quando era mais nova.


    – É uma bela propriedade. Ajuda a cultivar flores?


    – Todas ajudamos quando podemos, mas são principalmente Daphne e Lizzie que cuidam das flores. Eu dou aulas de música para contribuir para o meu sustento. Era onde eu estava quando você chegou. Na parte alta da rua, ensinando piano a uma mocinha.


    Entraram descontraidamente num jardim informal, agora não cultivado, apenas com algum buxo e trepadeiras cobrindo grande parte do muro em tijolo que o cercava. Os caminhos serpenteavam pelo meio de canteiros e à volta de árvores de fruto despidas. Sebastian visualizou tons pastel na primavera e uma profusão de cores no fim do verão, e Miss Kelmsleigh e Mrs. Joyes sentadas no pequeno caramanchão, coberto agora por uma rosa trepadeira.


    Miss Kelmsleigh caminhava graciosa nos seus botins, fazendo raminhos e folhas mortas estalarem. Deixava educadamente que ele desse a sua volta no jardim, mas não se esforçava para conversar. Uma vez ou outra, seus lábios se apertavam ligeiramente, lembrando a boca da sua mãe quando tinha visitas indesejadas que tinham de ser toleradas devido à importância social do visitante.


    Àquela luz límpida, sua maturidade era mais óbvia do que à luz do fogo ou do suave clarear da aurora. Vinte e tantos, tinha certeza agora. Já era tarde para ficar sem casar. Talvez tivesse perdido o pretendente na guerra, assim como muitas mulheres da sua idade.


    – Trouxe a pistola pessoalmente por uma razão – retomou ele, sentindo-se obrigado a justificar a sua intrusão. – Queria avisá-la de que já se deu o primeiro sinal de más-línguas. Veio uma menção num pasquim esta manhã.


    Ela parou e bateu com o pé no chão, numa expressão de raiva e frustração. O seu rosto carregou-se de preocupação.


    – Já?


    – Só as fofocas da estalagem. Sem nomes. Pode não dar em nada.


    – Ou pode ficar muito pior, com nomes ditos ou aludidos de maneiras que não deixam dúvidas a ninguém. Quanto tempo até sabermos qual dos desenvolvimentos será?


    – Essas coisas têm um padrão. Dentro de uns quatro dias ou morre ou torna-se muito mais público. Se for o último, eu lhe enviarei um aviso e, claro, farei o que for necessário para proteger sua reputação o quanto puder.


    – A minha mãe será sem dúvida a primeira a me avisar, Lord Sebastian. Se ela se ver envolvida em mais algum escândalo, nunca serei capaz de me desculpar o suficiente com ela. E ela prontamente censurará a minha missão, taxando-a de inconsequente, apesar de nobre.


    Não tinha percebido a referência que ele fizera à sua proteção. Claro que não. Ela o detestava pelo papel que tivera na desgraça do pai. Nunca especularia acerca do que seria necessário, quanto mais aceitar fazê-lo. Consideraria a condenação social preferível a aceitar a proteção dele, sem dúvida.


    – Inconsciente, sim. Igualmente imprudente, perigoso e, como acabou se tornando, desastroso. Também...


    – Não é necessário ficar recitando o dicionário todo. Já me censurei o bastante e não preciso de suas repreensões.


    – Também corajoso. É admirável que tenha querido lutar pelo nome dele, por mais errada que a sua fé possa estar.


    Ela o olhou com ar inquiridor, franzindo a testa com desconfiança. Pensou sem dúvida que ele a lisonjeava novamente em perseguição dos seus intuitos.


    E provavelmente era isso. Ela ainda não decidira.


    – Tenho pensado no Dominó – confidenciou ela. A menção do pai possibilitara um tópico que tornava a presença dele tolerável, embora aquele fosse o último que ele escolheria. – Estudo na minha mente aquilo que recordo da aparência dele. Tinha cabelo ruivo, tenho quase certeza. Pergunto-me também se não seria estrangeiro.


    O caminho os levou a contornar uma estrutura de pedra simples com grandes janelas em todas as paredes. Devia ser o conservatório de plantas, o verdadeiro, que Mrs. Joyes mencionara, imaginou ele. Entraram numa pequena zona bravia que florescia ao seu lado, ao fundo do jardim.


    – O que a faz pensar que ele possa ser estrangeiro?


    – O chapéu dele era esquisito. Mais maleável e baixo do que se vê aqui. E talvez o casaco também fosse. O corte. O peso. – Encolheu os ombros. – Não sei explicar, mas ele não parecia inglês.


    – Pode estar certa.


    – Seria mais fácil encontrá-lo se estivesse. Existem muito menos estrangeiros do que ingleses na Inglaterra.


    – Infelizmente, os homens não andam com penas coloridas nos chapéus por aí proclamando o que são.


    – No entanto, os estrangeiros se reúnem em determinados lugares de Londres. Certas hospedarias e tavernas. A Lizzie, outra pessoa da casa, diz que também tem alguns hotéis que são preferidos pelos estrangeiros. Se eu fosse visitar os lugares em que houvesse a possibilidade de um homem desses estar, poderia...


    Ele colocou-se à frente dela com um passo, detendo-se, e fazendo-a deter-se também.


    – Não deve fazer isso. Não seria seguro.


    A expressão indiferente dela deixava bem claro o que pensava daquela ordem.


    – Estarei perfeitamente segura. Vou levar alguém comigo desta vez. E, claro, agora tenho a pistola de volta.


    Ele não conseguiu perceber se ela estava provocando-o ou se pretendia na verdade repetir aquela imprudência.


    – Darei instruções a Mrs. Joyes para fechá-la à chave. A posse de uma arma só a coloca em maior perigo. A próxima vez que apontar uma pistola a um homem, ele pode não reagir de modo muito cavalheiresco.


    – Bem, são palavras sábias, com certeza, já que sabe tão bem do que fala.


    Sentiu-se pego pelos olhos irônicos. Como também pela leve curvatura da sua boca. E da sua forma descontraída de ser, que o fez reviver os momentos de intimidade que viveram naquela estalagem.


    – Refere-se àquele beijo – disse ele, lembrando dele mais distintamente do que seria recomendável. Sentiu excitação, numa espiral lenta de tensão. – Imagino que deva me desculpar agora, embora você tenha tido um comportamento que só podia ser mal interpretado.


    – Isso é que não tive! Não fiz nada para que fosse um canalha comigo.


    – Tampouco fez alguma coisa para evitar. E sua mera presença naquele lugar desculpava as minhas interpretações precipitadas. No entanto... – disse com uma pequena reverência. – Miss Kelmsleigh, as minhas sinceras desculpas pela minha insolência dessa noite. Uma senhora não deveria ver-se sujeita a um comportamento tão indesculpável. Por favor, me perdoe.


    Ela levou as mãos aos lábios.


    – Você me espanta! Ultrapassa todos os limites do razoável ao vir aqui me insultar ainda mais, zombando de mim dessa forma.


    – Vim devolver uma pistola que você me apontou diretamente, completamente carregada e de gatilho perfeitamente armado – recordou-lhe ele.


    Aquilo aplacou o crescimento da ira. Suas faces suaves e pálidas avivaram-se de cor, como aconteceria se ela se tivesse passeado com o tempo frio. Ou se recebesse um beijo que não se esforçasse para rejeitar.


    – Foi errado da minha parte. É verdade que eu também tenho desculpas a pedir. Admito que devo partilhar da culpa por quase tudo o que aconteceu durante o nosso peculiar encontro.


    Fez o seu melhor sorriso.


    – Insisto que coloque toda a culpa em mim. Lembre dos acontecimentos da forma que quiser, e eu não o corrigirei. Não me peça, porém, para que eu minta a mim mesmo, ainda que o sentimento de correção faça com que minta para si mesma.


    Um novo lampejo de raiva. Aparentemente, ela era temperamental.


    – Eu não minto, meu senhor. Nem sequer a mim mesma.


    – Acho que está tentando se convencer de uma mentira. Se convencer de que não gostou do beijo e que eu a importunei muito mais do que o fiz. Eu, por outro lado, admito livremente que não me arrependo, exceto pelo fato de a minha distração ter me dado um tiro.


    Ela estudou-o com um olhar que refletia perplexidade e espanto e um vestígio de medo. A última foi devido ao melhor dos motivos, apesar de ela provavelmente ainda não ter percebido.


    – A minha prima disse que ainda há pouco tempo você era famoso pelos seus jogos com as mulheres, Lord Sebastian. Por mais que ache um verdadeiro absurdo, penso-o tentando me seduzir neste preciso momento.


    Ele olhou para o horizonte, numa tentativa inútil de contrariar o calor impositivo que sentia crescer dentro dele. Analisou o fundo do jardim. Só se via a esquina da casa. O conservatório de plantas tirava toda a visibilidade da estufa. A confirmação de que estavam longe dos olhares de todos os ocupantes da casa não ajudava em nada a situação.


    – Talvez esteja, Miss Kelmsleigh. Os velhos hábitos são difíceis de perder.


    Ela riu.


    – Espero que no passado não tenha praticado o hábito de impressionar uma mulher com tão pouca chance. Ainda que eu tenha ficado um pouco... aturdida no Duas Espadas, não quer dizer que aconteça agora, por isso está usando esse seu sorriso para nada. Por favor, lembre que eu não sabia quem você era quando veio me incomodar.


    Ele voltou a olhar para ela com atenção. Para os anéis do cabelo que a brisa levantava e os olhos verdes, cheios das memórias daquela noite. A luz fria daquele pequeno bosque dava à sua pele uma aparência de neve.


    – E agora sabe quem eu sou, Miss Kelmsleigh. E eu sei quem você é. Estranho, não acha, a pouca diferença que faz?


    Não fazia quase diferença nenhuma, pelo que podia entender da reação dela. Nem de perto nem de longe tanto quanto deveria. Ela tentou manter uma pose de sofisticada indiferença, mas faltava a prática da dissimulação em tais situações.


    – Faz toda a diferença, por razões que serão evidentes. – As palavras falhavam e carregavam um tremor.


    – Faz? Não estou percebendo.


    – Sua lisonja e galanteio seriam mais bem investidos numa rocha. Nunca me deixaria comover por você agora.


    – Verdade? – Aproximou-se mais, apesar de saber bem que não devia. – Nunca? Nem um pouco?


    Os olhos dela se arregalaram de choque, inocentes e encantadores. Deu meia-volta, abruptamente, para fugir. Ele não podia permitir que aquilo acontecesse.


    Agarrou seu braço e, fazendo-a virar, puxou-a para perto.


    A intenção era um beijo breve, para mostrar que tinha razão. Nada mais. Pelo menos foi isso que disse a si mesmo.


    Ela não resistiu nem se debateu. Simplesmente ficou rígida durante o tempo da surpresa e depois abandonou-se ao beijo. O corpo reagiu como se o calor dos braços dele espantasse um frio profundo.


    Lábios suaves. Hesitantes e curiosos e inábeis. Não precisava que ela lhe devolvesse o beijo. Tudo o que precisava saber era dito pela sua respiração, pelo bater do coração e pela sua dócil aceitação.


    O beijo não foi breve. Um transformou-se em dois, depois três.


    A compulsão do desejo se impôs e só a inocência dela o travava.


    Com outro gênero de mulher, o mais comum, não teria se incomodado com seduções, mas lhe agradava surpreendê-la com carinhos e pequenos prazeres, e perceber o atônito deleite dela quando suas carícias contidas se espalhavam pelas costas e pela cintura.


    Mais quente agora. Chamas. Imagens das possibilidades. Argumentos para prosseguir. Uma guerra entre corpo e mente como não havia lutado em anos passados, só que não havia real disputa em tais situações.


    O abraço envolveu-a completamente até os seios e ventre estarem colados a ele e os tremores ecoarem no corpo. Ele pousou a boca na veia que latejava no pescoço e escutou os arquejos entrecortados de prazer. Aqueles sons o lançavam numa crescente implacável e determinada na busca da satisfação.


    Ele segurou sua cabeça para devassar a boca, esquecendo-se da sua inocência. Nela, uma sensação de choque a atravessou antes de se submeter à intimidade, mas não parou. Já louco, ele, imaginando-a nua em cima dele, montada nele, soltando os gritos que agora tentava engolir, acariciou com maior ousadia até sentir sua mão passar pela suavidade do peito dela.


    Foi aqui que um grito escapou, o som sublime do prazer de uma mulher. E mais um, e outro, enquanto ele brincava com o seu mamilo duro sobre o tecido fino das vestes.


    Ela o acompanhava no delírio agora, apoiando-se nele para manter o equilíbrio, arqueando as costas para encorajá-lo. Pensamentos dispersos tentavam ganhar forma. Ele precisava levá-la dali e procurar um lugar, em qualquer direção, para poderem se possuir. Precisava...


    Uma dor dilacerante, incendiária, o cegou. Em seguida, ficou furioso e deixou sair um palavrão pela boca.


    Sebastian recuperou a presença de espírito e a visão pela metade. Parecia que o braço esquerdo estava queimando. Miss Kelmsleigh estava a três passos de distância, as mãos tapando a boca numa imagem de horrorizada comoção.


    – Peço desculpa! Não tive intenção de machucar seu braço – disse ela desesperadamente num sussurro. – Quando ouvi a porta, empurrei para me libertar e... – Olhou para o jardim com aflição. Risos e falas femininas chegavam até eles na brisa.


    Veio juntar-se outra dor àquela que sentia no braço. Muito mais inferior.


    – Não importa. Não é nada.


    – Tem certeza? Está com um ar muito pálido.


    Sem dúvida. O corpo o castigava impiedosamente. Preocupada, ficou observando-o enquanto se recompunha. Ele precisou de um longo minuto.


    Ela se acalmou ao ver a melhora.


    – Teria sido horrível sermos vistos pela Daphne e pela Celia naquele... no estado em que estávamos. Estou certa de que compreende. Elas saem da casa de repente. Normalmente não vêm até aqui fora a essa hora, ficam trabalhando na estufa.


    Ele imaginou uma mulher muito pálida permitindo-se um passeio à luz do sol. Teria de se lembrar de exprimir sua gratidão a Mrs. Joyes, qualquer dia.


    – Não devíamos mesmo... Foi muito mau da sua parte... – O abatimento de Miss Kelmsleigh dera lugar a uma repreensão. Ele não queria mesmo ouvir nada daquilo naquele momento.


    – Claro que devíamos – rugiu. – Queríamos, por isso devíamos, e fizemos. E pare de fingir que a forço a me beijar.


    Se a dor que se dissipava lentamente não estivesse deixando-o inquieto, teria sido menos desbocado. Daquela maneira, só incitava Miss Kelmsleigh a ver tudo à pior luz possível.


    Começou a subir o caminho que conduzia à casa.


    – Vejo que é tão cruel como pensei. O seu intuito é me humilhar, com que propósito, não sei.


    Ele foi no seu encalço e mal resistiu a agarrá-la novamente, para provar que estava certo.


    – Sucumbi a um impulso, e à sedução de uma memória muito prazerosa. E o intuito, caso não tenha reparado, é prazer recíproco. No entanto, tem razão. Eu não devia, portanto devo desculpar-me novamente.


    – Parece que está é se dando bem! – Assomaram ambos ao fundo do jardim, perto da esquina do conservatório de plantas. Duas toucas na cabeça de duas mulheres permaneciam viradas para lá, como se ignorassem que ele e Miss Kelmsleigh estavam sequer no condado, muito menos ali por perto.


    Miss Kelmsleigh apontou para o fundo da parede do jardim.


    – Não quero nenhuma desculpa, Lord Sebastian. Quero apenas que vá embora. Há ali uma entrada para o jardim. Não precisa voltar a cruzar a casa.


    – Claro. Um bom dia para você, e obrigado.


    – Obrigado?


    – Pelo passeio no jardim. Pela sua hospitalidade.


    Ele fez uma mesura. Ela o fulminou com o olhar. Ele sorriu. Ela corou. Ele olhou-a nos olhos.


    Ela deu meia-volta e saiu correndo, em direção à estufa.


    
      
        1 Em inglês, “grape vine”, que num registro coloquial significa também “boatos, diz-que-diz”. (N. da T.)

      

    

  


  
    


    Capítulo 6

  


  
    


    – Hoje tenho que sair cedo – anunciou Sebastian. – Tenho um encontro marcado com o Castleford, no centro da cidade.


    – O dever vem sempre em primeiro lugar, claro – replicou Morgan. – Fico satisfeito por ver que consegue negociar com o Castleford. Devo admitir que nunca fui capaz de esconder a minha antipatia pelo homem e pelo seu comportamento infame. É por isso que se revelou eficaz no governo tão rápido. Você tem a capacidade de lidar com canalhas sem que eles percebam seu desdém.


    – Quem sabe não acreditam que eu também sou um deles, e não os desdenho? Talvez pensem que somos companheiros de viagem.


    – Até parece! Um passado mais rebelde como o seu era a norma entre os jovens. Nunca chegou a fazer nada verdadeiramente desonroso. Ao contrário.


    Sebastian não ia discutir sobre o próprio caráter, muito menos para convencer Morgan de que tinha mais máculas do que as que ele conhecia. A verdade era que o duque de Castleford via de fato um companheiro de viagem quando falava com Sebastian, pois no passado haviam seguido lado a lado pelos caminhos mais aventurosos.


    Agora, a sua associação, com toda sua aparência de afabilidade e utilidade prática, era a de dois lutadores em confronto, movimentando-se à procura de fraquezas um no outro. Castleford achava inconveniente que Sebastian tivesse ocupado o lugar de Morgan na vida pública. Quando Morgan enfrentou uma luta política, ele bateu em retirada.


    – Seja como for, o Kennington e o Symes-Wilvert vão passar aqui, por isso sua falta não será sentida – comentou Morgan. – A minha manhã será ocupada.


    – Estou indo embora agora, então.


    O criado pessoal de Sebastian aguardava à saída do apartamento de Morgan, segurando o chapéu e as luvas. Preparado para o dia, Sebastian saiu para a rua.


    Percival Kennington e Bernard Symes-Wilvert entraram na casa no momento em que Sebastian saía. Ambos segundos filhos de barões, eram amigos de Morgan desde os primeiros dias da escola. Visitavam-no pelo menos uma vez por semana, sempre juntos assim, e sempre de manhã, porque Morgan à tarde sentia cansaço. Os dois loiros, com um ar rosado e saudável e corpulência de guerreiros, podiam ser irmãos apesar do tamanho desigual. Kennington era a versão grande e Symes-Wilvert, a versão pequena.


    Sebastian nunca achara nem um nem outro interessante, mas começou a gostar deles no último ano pela dedicação que mostravam a seu velho amigo.


    – Está de saída, Summerhays? – perguntou Kennington. – Tínhamos esperança de conseguir persuadi-lo a ficar para um jogo de cartas.


    – Lamento ter de recusar, hoje. – O alívio temperado pela culpa impôs sua marca desconfortável. Aquelas sessões de uíste habitualmente acabavam sendo um tédio. Kennington e Symes-Wilvert ressuscitavam fofocas antigas, ou questionavam Sebastian sobre assuntos do governo e ele esquivava-se das perguntas que não eram da conta deles. Morgan se deleitava com o raro prazer de ter amigos por perto.


    – Nós vamos subir, então – anunciou Kennington. – Talvez ainda estejamos aqui quando voltar.


    – Tratarei de verificar isso. Sim, por favor, subam. Ele está à espera.


    As visitas de Morgan dirigiram-se para a escada. Sebastian, para o cavalo. O encontro com Castleford era apenas dali a uma hora, e tinha outro lugar para ir primeiro.


    – Se ficarmos aqui muito mais tempo, os hóspedes do hotel vão todos interpretar mal – advertiu Celia.


    – O que quer dizer com isso? – perguntou Audrianna.


    Celia revirou os olhos.


    – Duas mulheres jovens, se exibindo a qualquer viajante que olhe pela janela? Pensa um pouco.


    Audrianna só precisou de um momento para compreender.


    – É um preconceito revoltante da parte deles.


    Por outro lado, estavam em frente ao Miller’s Hotel, do outro lado de Jermyn Street, há dez minutos apenas e ela já se sentia exposta.


    – Qual é o objetivo de vir aqui, afinal? – indagou Celia. – Se eu imaginasse que pretendia ficar de vigília em frente a um hotel, nunca teria sequer vindo contigo para a cidade.


    – Tenho esperança de ver o intruso da estalagem. – Audrianna relatara uma versão muito breve dos acontecimentos no Duas Espadas às mulheres da casa. Não havia outra maneira de explicar a visita de Lord Sebastian, ou de ser honesta com Daphne acerca da pistola. – O Dominó era estrangeiro, eu acho. Me disseram que eles muitas vezes ficam neste hotel. Esperava... – O que ela esperava? Que se ficasse tempo suficiente olhando para a fachada do Miller’s Hotel, o Dominó aparecesse?


    Qualquer coisa do gênero, admitiu para si mesma. Esperava um milagre.


    – Vamos continuar andando – insistiu Celia.


    Nesse momento, saiu um homem do hotel. Sua aparência chamou a atenção de Audrianna. O chapéu dele lembrava o de Dominó, com a copa baixa e aba mole. Observava-o atentamente, enquanto ele caminhava do outro lado da rua.


    Não tinha cabelo ruivo, mas ela podia ter se enganado, já que só havia a luz da lareira. Mas ele também parecia alto de mais. A própria forma de andar...


    – Veja só – murmurou Celia entredentes. – Isso é que é uma coincidência interessante.


    Audrianna seguiu o olhar de Celia. Lord Sebastian descia a rua a cavalo.


    – Vamos. – Deu meia-volta e arrastou Celia na direção contrária.


    – É muito rude não cumprimentá-lo – criticou Celia. – Tenho certeza de que a viu.


    – Não quero falar com ele. Vamos embora, anda!


    – Está ficando muito corada, Audrianna – comentou Celia, abafando um risinho. – O que aconteceu quando ele a visitou? Tem mais alguma história do que aquela que nos contou?


    – Não aconteceu nada – respondeu Audrianna. – Ele foi incorreto e eu...


    – Miss Kelmsleigh? Mas claro, é mesmo. Achei que tinha reconhecido a capa. – A voz, muito próxima, pregou Audrianna no chão.


    Virou-se e viu uma bota de pele de qualidade superior encostada a um cavalo muito grande. Ergueu os olhos para o rosto voltado para ela. Lord Sebastian tirara o chapéu para cumprimentá-las. Estava ali como um conquistador examinando os despojos de guerra.


    – Lord Sebastian, que encontro inesperado. – Audrianna não pretendia nunca mais voltar a vê-lo. Sentiu o rosto ficar quente. Memórias das carícias que haviam trocado no jardim invadiram sua mente. Apresentou Celia.


    – Vieram passear pela cidade só pelo exercício ou estão a negócios? – perguntou ele.


    – Um pouco dos dois.


    Ele olhou ao redor, detendo-se no hotel.


    – Interessante que o passeio de vocês tenha dado nesta rua. Pretendiam, por acaso, ir àquele hotel perguntar pelo nosso amigo?


    – Por que eu faria isso?


    – É frequentado por comerciantes estrangeiros. Você tinha me falado sobre um plano de visitar este tipo de lugar para localizá-lo. Têm certeza de que não estão aqui por isso?


    – Nem um pouco.


    Sebastian apeou-se do cavalo.


    – Bem, eu estou.


    – Você roubou minha ideia!


    – É uma ideia que é melhor executada por um homem. Fico satisfeito por ter aprendido sua lição e não ir fazer nenhuma tolice. Se tivesse vindo aqui hoje para proceder a alguma investigação, poderia ter de castigá-la por me desobedecer. – Fez uma pequena reverência e começou a conduzir o cavalo de volta ao hotel.


    Celia observava-o enquanto ele se afastava.


    – Está se dirigindo a você de forma muito íntima. Daphne sabe?


    Audrianna seguiu no encalço de Sebastian, ignorando as perguntas de Celia.


    – O que está fazendo? – indagou Celia, segurando seu braço.


    – Vou ver o que é que ele vai fazer.


    Ao atar as rédeas a um poste, Lord Sebastian reparou nela. Sorriu aquele sorriso maldito dele. Audrianna fingiu não sentir efeito nenhum. A expressão de Celia era de absoluto espanto.


    – Se vai ficar aí plantado vendo quem entra e sai, eu devia ficar também – começou Audrianna. – Afinal, fui eu que consegui vê-lo bem.


    – Só porque eu estava distraído. – O calor dos seus olhos exigia que ela recordasse o como e o porquê de isso ter acontecido. – Não pretendo ficar aqui plantado. Seria ineficaz. Entrarei e falarei com o dono e os criados, para saber se está tem alguém hospedado aqui que corresponda à sua descrição.


    – Eu mesma podia fazer isso.


    – Você nunca teria recebido uma resposta. Eu sim.


    Encaminhou-se para o hotel. Audrianna foi atrás, arrastando Celia.


    Lord Sebastian parou à porta.


    – Eu lhe direi qualquer coisa.


    – Eu mesma ouvirei, obrigada.


    – Dou minha palavra de que não lhe esconderei nada.


    – As suas convicções e as minhas não são as mesmas. Os nossos objetivos divergem em todos os sentidos.


    – Isso não é verdadeiro. Eu quero a verdade.


    – Não, você quer mostrar que tem razão. Acho que só ouvirá o que quer ouvir, por isso devo confiar só em mim para descobrir a verdade.


    Ele abriu a porta para ela e Celia entrarem, a contragosto.


    A missão podia não ser executada melhor por um homem qualquer, mas era evidente que aquele homem em particular conseguia resultados. Seu cartão produziu um corre-corre entre os criados do hotel, que queriam atenção daquele membro da alta sociedade.


    – Você diz que ele é ruivo... – repetiu o proprietário, pensativo, ao ouvir a descrição vaga da presa deles. – Mr. van Aelst não tem cabelo ruivo, embora use um chapéu muito parecido com o que descreve. Uma coisa disforme, devo dizer. Acabou de sair, senão arranjava uma desculpa para puxar assunto com ele, para você poder olhar bem para ele.


    – Ele não é o homem que procuramos, tenho certeza – afirmou Audrianna. – Ainda assim, de que país vem Mr. van Aelst?


    – Dos Países Baixos. Armsterdam.


    – Tem mais algum hóspede de Armsterdam? – inquiriu Lord Sebastian.


    – Não, não neste momento.


    – Teve algum recentemente? Durante a última semana?


    O gerente balançou a cabeça.


    Não havia mais nada a perguntar. De volta à rua, Audrianna preparou-se para se despedir.


    – A informação foi escassa, mas não deixou de ser alguma coisa. Dominó pode ser dos Países Baixos.


    – Ou não – retrucou Lord Sebastian. – Posso ficar descansado de que não passará a tarde questionando todos os criados de todos os hotéis e estalagens sobre este assunto? Não será bem recebida, nem bem-sucedida, se o fizer.


    – Não pode ficar descansado com nada porque eu não faço promessas. Não espero que exista reconhecimento da sua parte de que eu, tendo visto Mr. van Aelst, pude riscá-lo da lista, enquanto o senhor nunca poderia fazê-lo. Bom dia, Lord Sebastian.


    Depois de deixarem Lord Sebastian, Audrianna e Celia terminaram o que tinham para fazer na cidade. Visitaram duas floristas de Mayfair para lembrar aos proprietários que havia dívidas atrasadas no Flores Preciosas. Normalmente, Daphne cumpria ela mesma esse dever, mas ficara em Cumberworth para uma reunião privada.


    Em seguida desceram Albemarle Street, em direção à loja de Mr. Trotter. Audrianna terminara uma canção nova. Tinha esperança de que Mr. Trotter concordasse em publicá-la.


    – Ele a beijou? – perguntou Celia. – Lord Sebastian. Beijou-a?


    – Que pergunta extraordinária, Celia.


    – Beijou?


    – Lembre-se da regra de Daphne. Nós não nos intrometemos na...


    – Beijou. Eu sabia. Sempre adivinho.


    – Duvido de que adivinhe sempre.


    – Se fosse mais experiente, talvez não adivinhasse, mas é inocente nesses assuntos, por isso consigo.


    – Ah, é verdade, você é tão experiente! – provocou Audrianna.


    – Mais do que você.


    De fato, naquele momento algo em Celia a fazia parecer experiente. Um véu de maturidade cobriu seu rosto, suscitado por... quê? Uma memória? Uma perda?


    – Ele a quer – confirmou Celia. – Está nos olhos dele quando olha para você. Certamente consegue ver isso.


    – Não tenho certeza daquilo que vejo. – Nada de bom, contudo. O suficiente para assustá-la. E excitá-la. E, considerando a pessoa que ele era para sua família, deixá-la triste. – Seja como for, o que ele quer não é significativo.


    Começava a dar para ver o letreiro de Mr. Trotter, pendurado bem alto, ao fundo da rua, mostrando duas flautas em cruz por cima de uma folha com notas musicais inscritas.


    – Lord Sebastian era um libertino, não faz muito tempo – disse Celia. – Não era o pior. Não era completamente implacável. Mas era um libertino. Dizem que se regenerou, mas homens assim nunca se regeneram completamente, por isso deve ter cuidado.


    Audrianna virou-se para Celia quando pararam em frente à porta de Mr. Trotter.


    – É muito cínico dizer que uma pessoa não pode se regenerar. Talvez ele tenha conseguido. – As provas indicavam que não, mas ela queria defender uma posição moral mais abrangente, por isso ignorou esse fato. – E como é que sabe tanto sobre ele ou sua reputação? Anda lendo aqueles pasquins todos que a Lizzie compra? Achei que tinha melhores...


    – Audrianna. – Celia se desviou da conversa, olhando fixamente para a loja de Mr. Trotter. – Audrianna, olha.


    Audrianna virou-se. Mr. Trotter tinha uma grande variedade de pequenos instrumentos musicais em exposição na vitrine, a par do grande quadro coberto de veludo onde fixava suas partituras mais recentes. O quadro tinha a escolha habitual de hinos e velhos favoritos, com as notas impecavelmente impressas por placas gravadas. A maioria tinha pequenas vinhetas no topo, com imagens de aves canoras ou flores ou símbolos religiosos.


    Não foram aquelas que fizeram Celia abrir a boca, porém.


    Uma cópia da música da canção de Audrianna, “O meu amor inconstante”, estava em destaque, o meio do quadro. Em vez da moldura de rosas que antes a encabeçara, via-se agora uma gravura grande com duas pessoas.


    Um homem bastante parecido com Summerhays desfalecia agarrado ao braço que sangrava. E a mulher que segurava a pistola que o atingira se assemelhava espantosamente à própria Audrianna.


    Sebastian se remexeu na cadeira do enorme quarto do duque de Castleford, onde estava sentado. No quarto ao lado, uma mulher deu uma risadinha.


    Era típico de Tristan convocar uma reunião e ficar entretido com outra coisa. Sebastian tentou ignorar as razões da demora. Para se distrair, ficou olhando pela janela, via andaimes subindo pelos fundos de Apsley House, no final de Piccadilly Street. Diziam que Wellington pretendia expandir a casa mais um bom pouco.


    A porta se abriu finalmente e Castleford apareceu à entrada, meio vestido, de camisa e calças. O cabelo castanho caía em desalinho sobre a testa e o rosto. A diversão de que gozara na porta ao lado devia tê-lo distraído durante os preparativos para o dia.


    – Summerhays, que bom que veio. Peço desculpa pelo atraso mas...


    – Castleford – chamou uma voz de mulher.


    Castleford olhou para trás, para o quarto. Da sua cadeira, Sebastian também conseguia olhar o interior. Uma mulher nua, morena, estava descontraidamente deitada na cama, dobrando o dedo num chamamento sedutor. Por trás dela, deitada de braços e pernas afastados, estava outra mulher nua, loira, baixa.


    – Eu disse que não tenho mais tempo para jogos – repreendeu. – Vistam-se e saiam daqui.


    A sedutora fez beicinho. Uma expressão de malícia apareceu nos olhos. Com cuidado deliberado, espreguiçou-se exibindo completamente suas glórias. Depois engatinhou e se virou. As costas afundaram e o rabo se levantou, numa descarada oferta erótica.


    Castleford ficou completamente parado. A loira reparou que tinha mais alguém no quarto. Virou-se rapidamente até imitar a posição da amiga.


    Castleford olhou para Sebastian.


    – Não se importa de aguardar mais um pouco, não é?


    – Absolutamente.


    Castleford apontou para os rabos.


    – Ali a Katyzinha quer fazer uma festa. Acompanhe-me. Lado a lado, como nos velhos tempos.


    Sebastian não era imune a seduções femininas e traseiros desejosos. Naquele momento tinha a boca seca e o corpo contraído.


    – Declino. Mas vai. Eu espero.


    Castleford voltou ao quarto. Deu uma palmadinha no rabo de Katy.


    – Ele diz que não. O que posso fazer? Converteu-se em santo e nos deixou.


    Katy olhou para trás fazendo beicinho. Ele inclinou-se e deu-lhe um beijo.


    – Não é justo, não é? Vamos fazer o seguinte. Enquanto dou prazer à Janie, fico vendo-a fazer o mesmo em você própria.


    Sebastian levantou-se para fechar a porta. Antes de ela bater, Katy posicionara-se perto da cabeça de Janie, de pernas bem abertas e os quadris levantados, para colocar sua suma glória ao alcance fácil da boca da amiga. Castleford posicionou-se por trás do rabo firme e redondo de Janie e baixou as calças.


    – Não me parece. – A resposta de Castleford seguiu-se a uma longa pausa. A conversa decorrera como Sebastian planejara, mas agora o decepcionara, com aquela afirmação.


    Talvez seu estado de descontração e saciedade tivesse causado a incompreensão de Castleford. Parecia meio adormecido e em estado beatífico.


    O humor de Sebastian não estava grande coisa naquele momento. Ouvira mais guinchos e gemidos femininos do que homem algum deveria suportar quando não era ele mesmo que os provocava.


    – Se não cooperar com este projeto de lei no Senado, não poderei ajudá-lo com os próprios interesses quando eles chegarem à Câmara dos Comuns – lembrou Sebastian.


    Castleford estava preguiçosamente recostado na cadeira, vestindo ainda apenas camisa e calça. Fez um encolher de ombros lento.


    – Não estou convencido de que seja capaz de me ajudar, de qualquer forma, por isso, por que gastar capital político para adquirir sua ajuda?


    O homem estava pedindo que lhe dissesse as coisas preto no branco.


    – Sabe a influência que tenho na Câmara dos Comuns. Esteve do lado oposto dessa influência vezes o suficiente para saber.


    – Verdade. Verdade. Você é uma voz forte, com o dom da persuasão. Quem esperaria que tivesse os dotes de Maquiavel? O mundo esqueceu rapidamente seu passado, também. Mas a Câmara dos Comuns... bem, é composta por homens tacanhos que são inconstantes em suas lealdades. Nunca se sabe realmente o que faz com que sejam persuadidos a ir numa direção ou na outra.


    – E se dispõe a arriscar que, ainda assim, eu leve a melhor?


    – Questiono sua capacidade de cumprir com a sua parte do acordo. Pode ser já uma moda ultrapassada, tanto quanto sei. Por pouco que seja, pretendo considerar essa troca que me propõe, para decidir que caminho mais me beneficia.


    Não adiantava nada continuar discutindo. Aborrecido com a perda de tempo, Sebastian foi para casa.


    Assim que o mordomo se aproximou, ele entrou.


    – Senhor, foi solicitado que atendesse a seu irmão assim que regressasse. Ele precisa do senhor.


    – Está doente? Já chamaram o médico? – O pavor de receber uma má notícia saiu do fundo de seu inconsciente.


    – Não sei. Sua mãe está com ele. Foi ela que mandou chamá-lo.


    – Devia ter mandado alguém me procurar – reagiu Sebastian, pondo-se a caminho.


    Subiu os degraus de dois em dois. Abriu de chofre a porta do apartamento de Morgan, examinando a pequena biblioteca e a saleta.


    Ao verificar que estavam vazias, dirigiu-se para o quarto, receoso do que poderia encontrar.


    A cena com que deparou no interior do aposento fez com que se detesse à entrada. Não havia médico. Morgan não estava doente. O irmão estava sentado numa cadeira estofada, debaixo da manta que cobria suas pernas inertes, com a aparência de sempre.


    Numa cadeira colocada à beira, elegante apesar da postura de ferro, estava a mãe deles. Majestosa como sempre, num vestido branco que fazia o cabelo escuro se sobressair, tinha no rosto pálido o estoicismo sofrido que demonstrava como de costume na presença de Morgan.


    Esther, marquesa de Wittonbury, voltou-se para a porta. Uma sobrancelha perfeita se ergueu criticamente por cima de um olho castanho.


    – Ah! Aqui está ele.


    O tom de voz dizia muito mais do que as palavras. Aqui está ele, a grande desilusão. O caprichoso, o imprestável. O que é tão parecido com o pai nos apetites e pecados.


    O que devia estar morto ou aleijado, se fosse esse o destino de algum filho.


    Sebastian reconheceu a presença dela mas se dirigiu a Morgan.


    – Me avisaram que havia pedido a minha presença. Fico aliviado de ver que parece bem.


    – Seu irmão não precisa apenas de você quando está para morrer, Sebastian. Como marquês, ainda tem autoridade nesta família, e no Estado.


    – Com certeza. O que quer, Morgan?


    Morgan apontou para um papel que tinha no colo.


    – Nossa mãe trouxe uma coisa. Espero que consiga explicá-la. Ela diz que há outras, e não apenas esta. Que se vendem bem nas lojas.


    Sebastian aguardou. A boca delicada da mãe comprimiu-se. Morgan virou o papel.


    No outro lado via-se uma imagem, uma gravura tosca, feita à pressa e desajeitadamente colorida.


    A imagem mostrava Miss Kelmsleigh, com uma aparência jovem, vulnerável e aflita, submetendo-se à sedução agressiva de um Sebastian Summerhays de rosto maléfico. Um papel identificado como “Inventário de material” ardia na lareira que se via atrás deles.

  


  
    


    Capítulo 7

  


  
    


    “Dizem que Lady G está em reclusão na sua propriedade do Surrey essa semana, acompanhada apenas pelos criados mais próximos e um convidado, um poeta de considerável reputação. Talvez esteja a caminho mais uma poesia épica.”


    Lizzie lia a fofoca num tom monótono, aborrecido. De queixo pousado na mão, aproximava o papel do candeeiro. Audrianna deixou-se absorver pela elegância do perfil que resultara. O cabelo escuro, puxado para o alto da cabeça, mal se sustinha, e o candeeiro realçava os olhos azuis e feições muito delicadas.


    Lizzie suspirou e pegou mais uma página. Não gostava quando Celia pedia aquele entretenimento. Podia se pensar que Lizzie se sentia constrangida com o próprio fascínio pelas colunas sociais.


    Só sua voz suave quebrava o silêncio da biblioteca. Daphne lia à lareira e Celia cosia um vestido. Audrianna olhou novamente a folha de papel em branco pousada na escrivaninha à qual estava sentada. Procurava em vão encontrar palavras para avisar a mãe sobre a gravura que ornava a partitura.


    – Dizem que EC gastou mais de duzentas libras com o par que comprou de Lord M – leu Lizzie. – Embora em geral se considere que são ótimo gado, há rumores de que na verdade Lord M os tenha oferecido como parte da liquidação de uma dívida de cavalheiros substancial.


    Não havia mesmo uma maneira boa de escrever aquela carta. Audrianna perguntava-se como revelar o menos possível. Preferia que fosse muito menos do que confidenciara às mulheres que estavam na biblioteca, e mesmo elas não sabiam daquela longa noite a sós com Lord Sebastian num quarto do Duas Espadas.


    Quem pensaria que o bom Mr. Trotter seria ganancioso a ponto de incitar a compra das partituras dela com imagens escandalosas? Infelizmente, como resultado, as vendas teriam aumentado em dez vezes, e Mr. Trotter se fizera de surdo às suas súplicas de voltar com as imagens de flores.


    – Dois rapazes do Middlesex, de perto da povoação de Trilby, encontraram os restos...


    Embora Audrianna não estivesse realmente ouvindo, o fato de Lizzie parar assim subitamente lhe chamou a atenção, como uma música que tivesse terminado antes das notas finais.


    – Estou cansada de ler alto – amuou Lizzie, pousando o papel de lado. – As palavras ficam embaçadas.


    – Podia pelo menos terminar esse restinho e não nos deixar sem saber – queixou-se Celia. – Se a Audrianna e eu nos demos ao trabalho de trazer os jornais de Londres, recolhendo todos para você, podia pelo menos ler as melhores partes para nós.


    – Por que não nos distrai um pouquinho, Celia? – propôs Daphne. – Podia cantar. A Audrianna tem uma canção nova e podia ensiná-la a nós.


    Celia pousou a costura. Levantou-se e se aproximou de Lizzie, tirando-lhe o papel.


    – Primeiro quero saber o que os rapazes encontraram. – Procurou a notícia.


    – Dois rapazes do Middlesex, perto da povoação de Trilby, encontraram os restos deteriorados de uma bolsa presa nos ramos de uma árvore caída nas margens do Tâmisa. – Celia deu um gritinho. – Uma bolsa? Não se pode dizer que seja muito excitante. Pensei que fosse um corpo. – Olhou novamente. O texto prendeu sua atenção.


    – O que mais diz? – perguntou Daphne.


    Celia se sobressaltou.


    – Foram identificados como sendo propriedade da noiva desaparecida de Lord Hawkeswell, segundo o magistrado local... Oh, Céus! Parece que afinal há um corpo envolvido. Que triste.


    Daphne voltou-se para o livro. Celia foi até Audrianna e olhou para a carta que ela escrevia.


    – Tem uma letra tão bonita, Audrianna. Admiro sua escrita. É evidente que se trata da caligrafia de uma senhora.


    Enquanto admirava as palavras invisíveis na folha em branco, Celia pousou o pasquim na escrivaninha e apontou para lá.


    – Não é um bom augúrio, não é, esta bolsa e o destino da moça desaparecida? Entendo por que a Lizzie não quis continuar lendo depois de ter visto esta história trágica.


    Seu dedo não apontava para a história da bolsa. Tocava a que estava abaixo.


    Histórias recentes vindas de Brighton têm feito muitos se interrogarem se um cavalheiro ilustre, com reputação de garanhão selvagem mas recentemente tido como domado, voltou secretamente às suas travessuras nos pastos.


    A identidade da mulher faz muitos suporem o pior tipo de sedução, baseado na repressão e no prejuízo do dever.


    Audrianna ficou lendo as palavras. Por mais vagas que fossem, tinha certeza de que se referiam a Lord Sebastian e ela mesma. Mas era uma mentira estúpida. Não houvera repressão e decididamente nenhuma travessura, apenas um mal-entendido ridículo.


    Audrianna encarou Lizzie, que no mesmo momento olhou para ela com ar interrogativo. Depois ergueu os olhos para Celia, incapaz de esconder o espanto. O rosto jovem de Celia tinha novamente um véu de maturidade. Isso não é nada de bom, dizia a expressão dela.


    – Já que sou a única que desconhece a razão de todos os olhares comprometidos e das poses estudadas, quem sabe uma de vocês possa partilhar o segredo comigo – disse Daphne.


    Audrianna olhou por cima do ombro. O livro de Daphne estava fechado. Estivera observando-as.


    – É melhor mostrar a ela – incentivou Celia. – Afinal, vai saber alguma hora mesma, pelo jeito que as coisas estão.


    Não só Daphne descobriria. Todo mundo descobriria.


    Audrianna levantou-se e foi à estante. Tirou o tomo no qual escondera a partitura que trouxera da loja de Mr. Trotter. Colocou-a na mão de Daphne.


    Daphne desdobrou o papel e o estudou.


    – E o pasquim? – pediu, sem desviar os olhos da imagem.


    Celia levou o pasquim. Lizzie juntou-se a elas, à lareira, e também examinou os papéis.


    – Receio que esteja completamente comprometida. – O rosto doce de Lizzie comunicava a compaixão de uma boa amiga, mesmo sendo tão abrupta na sua afirmação. Abanava tristemente a cabeça morena. – O escândalo será insuperável.


    – Que me importa? – reagiu Audrianna. – Já estou comprometida, pela desgraça do nome do meu pai e pela maneira como Roger me rejeitou.


    – Isto é muito pior – replicou Lizzie. – Não há comparação. Afetará sua irmã e sua mãe e suas amigas. As mulheres vão evitá-la intencionalmente para protegerem suas próprias reputações.


    – Receio que ela tenha razão – anuiu Celia. – Você sabe que sim, Audrianna.


    E aquelas suas amigas, a evitariam? Ela conseguiria superar aquilo se tivesse o santuário daquela casa e família, mas se elas a expulsassem...


    – Isso é muito pior, é verdade – anuiu Daphne. – Contudo, é também muito melhor.


    – Não concordo com as previsões calamitosas da Lizzie – contrapôs Audrianna, ainda que na verdade concordasse. Mantinha um semblante de bravura, mas uma preocupação angustiante apertava seu estômago. – No entanto, também não vejo como pode ser um cenário muito melhor do que outros, Daphne.


    – Lord Sebastian pode não se importar de ser ridicularizado e desprezado em público desta forma – começou Daphne, acenando com a partitura. – No entanto, a mãe e o irmão se importarão consideravelmente. E, ao contrário do que aconteceu com seu pai ou com o Roger, haverá compensações pelo seu sofrimento desta vez. Com a permissão da sua mãe, eu cuidarei que assim seja.


    – Preferia que não.


    Daphne estudou-a. Depois levantou-se como se a conversa tivesse terminado e voltou a colocar o livro no seu lugar da estante de mogno.


    – Vai estar muito frio esta noite – declarou Daphne. – Lizzie, por favor, acende os potes de aquecimento da estufa. Celia, ficarei grata se ajudá-la.


    As duas saíram. Audrianna estava de olhos fixos no fogo, imaginando como seria aguardar que o escândalo se dissipasse. Poderia ser um escândalo muito grande, como Lizzie presumia.


    Pensando bem, talvez não. Poderia ficar confinado em Londres apenas. Ela poderia conseguir manter sua obscuridade ali no campo. Quantas pessoas que passaram pela loja de Mr. Trotter teriam também ouvido os rumores, afinal? Pensando nisso, uma mulher que dispara num homem não era uma imagem absurda de se colocar no frontispício de uma canção intitulada “O meu amor inconstante”. – Pode não haver grande alarido e...


    – Audrianna, lamento, mas terei de quebrar a minha própria regra. – A voz de Daphne, mesmo atrás da sua cabeça, fez Audrianna se sobressaltar.


    Daphne contornou a cadeira de Audrianna e sentou-se novamente na sua. Inclinou-se para a frente e estendeu a mão para pegar na de Audrianna.


    – Como minha familiar, e jovem ainda inexperiente na sua independência, aqui não é uma mera convidada. Sua mãe concordou que ficasse aqui porque partiu do pressuposto de que estaria em segurança.


    – E tenho estado.


    – Sim. Esta imagem, porém... Devo pedir que me diga novamente o que aconteceu no Duas Espadas, Audrianna. E, desta vez, imploro para não deixe metade da história de fora.


    Sebastian perscrutou o monte de papéis espalhado sobre a escrivaninha. Além da gravura que tinham dado a Morgan, cinco outras tinham sido trazidas da cidade pelos criados, por ordem de Sebastian. Outra ainda adornava o frontão de uma partitura publicada por Mr. Thomas Trotter de Albermarle Street.


    A música e canção tinham sido escritas por nada mais nada menos do que a própria Miss Kelmsleigh: “O meu amor inconstante”. Sebastian cantarolava a melodia mentalmente à medida que lia a letra. Parecia uma canção sentida, repleta da dor recente de um coração partido. Parecia que Miss Kelmsleigh havia sofrido uma desilusão amorosa, e soltara sua dor naquela cançãozinha triste.


    Voltou-se para os diversos relatos publicados nos pasquins da semana anterior. Não fora identificado em nenhum deles, mas qualquer pessoa que soubesse do rumor sobre os acontecimentos no Duas Espadas (e ele supunha que àquela altura seria toda a alta sociedade) não teria qualquer problema em seguir a direção que a especulação estava tomando. Parecia que o escândalo ia pegar, e pegar bem.


    Ter sido acusado de seduzir Miss Kelmsleigh, quando não o fizera, não o surpreendeu. Ele praticamente convidara a essa interpretação quando deixara implícito a Sir Edwin que eles tinham se encontrado porque eram amantes. O mundo sabia que ele não fora nenhum santo, por isso dificilmente poderia esperar que alguém visse as provas de outra forma.


    Aquelas gravuras e notícias, contudo, não implicavam uma ligação amorosa. A acusação era de que ele usara o seu papel na investigação sobre o pai dela para coagi-la a ir para a cama com ele. Qualquer pessoa presumiria facilmente que ele descobrira mais do que alguma vez revelara sobre a pólvora ruim, mas que escondera as provas em troca dos favores de Miss Kelmsleigh.


    O que o transformara num canalha da pior espécie. Ele era retratado não só como um homem capaz de se aproveitar cinicamente de uma inocente, mas também de alguém capaz de comprometer o seu dever para com a sua posição e a verdade em troca de prazer ilícito.


    Reparou que Miss Kelmsleigh, cuja obstinação provocara aquilo tudo, era tratada de forma favorável em todas as imagens e notícias insinuantes. As gravuras mostravam-na doce, inocente, assustada, confusa, abatida, resistente e vitimizada, mesmo as que a desenhavam com uma pistola na mão.


    A difamação foi distração suficiente para não estar pronto quando as dez horas chegaram. Mesmo assim, dirigiu-se aos aposentos de Morgan, sem vestir o casaco ou a gravata.


    Morgan escondeu qualquer reprovação, já que teria alguma, presumiu Sebastian. Mesmo doente, Morgan se vestia para enfrentar o dia.


    – Como vai o seu braço? – perguntou Morgan.


    – Ainda está preso e dolorido, mas a recuperação é certa.


    Não houve grande conversa durante o café da manhã. Não tinham falado muito desde o encontro de dois dias atrás, em que Morgan mostrara a gravura.


    – Está piorando – disse Sebastian por fim. – O escândalo. Toma um rumo infeliz.


    – Eu sei. Nossa mãe trouxe várias gravuras diferentes ontem.


    – Que atencioso da parte dela.


    – A posição que ocupa na sociedade tem muita importância para ela. É tudo o que lhe resta.


    – As minhas preocupações são mais vastas do que descobrirmos nossa mãe exposta a algumas insinuações durante as suas visitas sociais. Houve uma mudança na maneira como sou visto. É sutil, mas impossível de ignorar. A minha influência foi comprometida, em comparação com a reputação de Miss Kelmsleigh.


    A reação não foi inteiramente sutil. Castleford se retirara imediatamente de negociações sérias. Entre outros membros do parlamento que vira, alguns olhos revelavam um brilho de júbilo quando o fitavam. Mais revelador era o fato de não ter sido convidado para uma reunião importante naquele dia, na qual normalmente esperaria estar presente.


    Morgan ponderou a informação.


    – Sua chegada pode ter sido abrupta demais para umas pessoas, e a sua ascensão rápida demais para outros. Sempre haverá aqueles que se ressentem de um homem de mérito e importância social que os ultrapassa.


    O mérito pode ter ajudado na subida, mas o nascimento e o sangue tinham contado mais. Todo mundo sabia que, apesar de ser ativo na Câmara dos Comuns, Sebastian era o substituto do seu irmão no parlamento, e o próprio lugar que ocupava estava sob a alçada de Wittonbury. Morgan não só era marquês como também fora um dos cordeiros da nobreza sacrificados ao deus da guerra, o que também dava mais peso à influência de Sebastian.


    No entanto, Sebastian suspeitava que este ataque indireto ao seu caráter tinha outras razões além da inveja. Um homem não podia ser eficaz na política sem fazer inimigos. Havia vencedores, o que queria dizer que havia perdedores.


    Uma vez que Sebastian costumava estar entre os primeiros, havia indubitavelmente homens que procuravam conseguir a maior vingança possível através do escândalo. A única questão era se ele acabaria se tornando completamente inútil. Como Castleford dissera, se tornaria instantaneamente uma moda ultrapassada?


    – Nossa mãe está atormentada com as consequências em nível pessoal – retomou Morgan. – Como se referiu, a verdade é que isto lhe provocará alguns momentos de constrangimento e pouco mais. Não há dúvida de que você consegue tomar conta de si mesmo; por isso, mesmo que aconteça o pior, não receio que se volte para a bebida. A única pessoa que sairá verdadeiramente prejudicada com isso será Miss Kelmsleigh.


    Morgan olhou brevemente para a rua através da janela. Depois, apoiou os braços na cadeira e acomodou-se melhor. Por fim, pegou a cafeteira e se dedicou à refeição, deixando a referência a Miss Kelmsleigh pairando no ar.


    Morgan sempre se revelara um pouco apagado, mas, por outro lado, nunca deixara de ser honesto. Direto, franco e honrado da maneira simples que se ensina aos rapazes, as nuances da vida não raro o desconcertavam. O que o tornava pouco habilitado para o tipo de manipulação dissimulada da conversa que agora tentava.


    Não era claro como viera a nascer na família aquele homem bom e decente de poucos vícios. Não saiu do pai, isso era certo. Sebastian sim, para tormento da mãe. Mas Morgan também tinha pouco em comum com ela, não possuindo nenhuma da sua implacável indiferença à dor dos outros.


    – Não fiz nada daquilo – afirmou Sebastian. – Não tive os favores de Miss Kelmsleigh em nenhuma circunstância, muito menos naquelas insinuadas por essas más-línguas.


    – Não pensei que tivesses feito isso.


    – Ah, isso é que não pensou!


    Morgan expressou desilusão com o tom áspero de Sebastian.


    – Independentemente do que tiver acontecido, ela é vítima duas vezes, não é? Da negligência do pai e agora desses rumores.


    – Todos os criminosos têm famílias que se tornam vítimas dos seus atos.


    – Foi isso o que disse a nossa mãe. Eu não lhe respondi, porque ela, seja como for, nunca ouve. Digo-lhe, porém, que não gosto do fato de esse criminoso, se realmente era, ter uma família que agora tem de sofrer mais porque seus inimigos resolveram se divertir com esse... mal-entendido.


    Morgan olhou com determinação para Sebastian, que susteve o olhar. O resto da conversa aconteceu sem palavras. Depois voltaram ao café e ao correio.


    – Vou revelar a verdadeira história por trás do que ficou sabendo no Duas Espadas – declarou Sebastian, quando se levantou para sair. – Para o bem de todos, poderá ser melhor.


    – A verdade é sempre melhor.


    O inferno que era.


    Um escândalo provocava uma agitação muito estranha, pensou Audrianna na tarde seguinte. A casa se tornara fúnebre, mas, ao mesmo tempo, repleta de determinação.


    Lizzie e Celia haviam ficado noite adentro debatendo a forma de resgatar Audrianna. Abordaram o problema de perspectivas muito diferentes. Lizzie acreditava que, na melhor das hipóteses, seriam necessárias algumas décadas de uma vida impecável e trabalho de caridade significativo para redimir uma falha que envolvia a perda da virtude. Celia opinava que um comportamento confiante, um estilo admirável e um amante importante conseguiam recolocar mais depressa a mulher na sociedade, e numa posição mais elevada.


    Nenhuma das duas perguntou qual era a preferência de Audrianna, que se limitou a ficar sentada na cama enquanto elas dissecavam o desastre em que a sua vida se tornara.


    Na manhã seguinte deslocaram-se as duas a Cumberworth para pôr no correio uma carta que Audrianna escrevera finalmente à mãe. Meia hora depois de terem saído, tornou-se claro que a carta não era necessária. Uma carruagem alugada subiu o caminho e parou em frente à casa de Daphne. Esgueirando-se numa janela, Audrianna reconheceu as ocupantes.


    Daphne materializou-se ao seu lado e ficaram juntas vendo a mãe e a irmã se dirigirem para a porta.


    – Está perturbada, claro – disse Daphne. Referia-se à expressão do rosto da mãe de Audrianna.


    Audrianna nunca vira a mãe com um ar tão abatido.


    Nem sequer após a morte do pai, nem sequer durante a perseguição constante de Lord Sebastian e de outros, a mãe quebrara completamente. Agora caminhava como se fosse um tormento estar viva. Ainda se vestia toda de preto, apesar de as amigas que restavam argumentarem que o período de luto profundo devia ser encurtado quando é o marido que dera fim à própria vida.


    – Sua irmã Sarah parece revoltada – disse Daphne. – Por você, imagino.


    – Não é por mim. Ela sabe o que isso vai lhe custar. – Existira uma possibilidade, ainda que pequena, de que Sarah escapasse do pior da desgraça do pai. Com uma pensão modesta e alguns anos decorridos, podia casar decentemente, ainda que não tão bem quanto desejasse. Fora uma das razões pelas quais Audrianna saíra para viver com Daphne – para permitir à mãe gastar o pouco que tinha na única filha para a qual ainda era possível obter um futuro respeitável.


    Audrianna seguiu Daphne até a porta. Quando se abriu, tanto a mãe quanto Sarah tinham substituído os seus reais sentimentos por máscaras de compaixão.


    – Querida tia Meg – cumprimentou Daphne, inclinando-se para um beijo. – Que oportuno ter vindo. Temos muito sobre que conversar.


    – Chegou aos meus ouvidos a história mais absurda, Lord Sebastian. – Mr. John Pond, astrônomo real, espiava pelo novo telescópio meridiano de três metros enquanto falava. Inclinou o mecanismo uma fração de centímetro e voltou a espiar. Acima deles, um painel do Edifício do Meridiano de Greenwich abria-se para as estrelas.


    – Era sobre aquela ocorrência no Duas Espadas, à saída de Brighton. Agora o que se ouve é uma narrativa elaborada, comprida e fantasiosa. Algo acerca de um intruso misterioso e um encontro por coincidência. Os seus amigos deviam conceber uma explicação mais plausível, se pretendem absolvê-lo.


    Sebastian conhecia Pond há mais de dez anos. Foram apresentados quando Sebastian ainda estava na universidade e desde então o famoso astrônomo lhe ensinara algumas coisas acerca da sua ciência, que não se aprendia em livros nem conferências. Havia se desenvolvido uma amizade que agora dava a Sebastian acesso fácil ao observatório e também dava a Pond a possibilidade de falar assim abertamente.


    – Não tenho amigos de imaginação fértil a ponto de criar uma história dessas. Ou estúpidos a ponto de esperarem que uma verdade tão absurda fosse mais rapidamente credível do que uma mentira mais condenatória. A história que ouviu saiu da minha própria boca.


    Pond virou a cabeça o suficiente apenas para olhar de soslaio para Sebastian com o olho livre.


    – Está dizendo que aquilo foi o que realmente se passou com aquela moça?


    – Sim. Tem a minha palavra de cavalheiro.


    Pond voltou ao seu estudo dos Céus.


    – Ninguém acreditará.


    Não, provavelmente não. Todavia, tampouco alguém diria que era mentira. Poderia implicar um duelo. Mas faziam-se conversas inteiras com risos irônicos e sobrancelhas erguidas que diziam o que a boca não podia.


    Era uma situação ingrata. A verdade, que se espalhara mais depressa do que o escândalo, parecia apenas suscitar especulação, devido às suas circunstâncias peculiares, e ao fato de tocar na morte do pai de Miss Kelmsleigh.


    Melhor seria se não tivesse aberto a boca sobre o assunto.


    – Os Céus estão invulgarmente limpos – informou Pond. – Escolheu uma boa noite para vir aqui. Fazia muito que não aparecia.


    Há bastante tempo, como em tantas outras coisas. Bastante tempo sem uma mulher, a não ser que cumprisse com a discrição mais sufocante. Bastante tempo sem uma boa cavalgada no campo sem destino. Bastante tempo se não se permitisse dedicar a nenhum dos seus interesses que requeriam tempo, como aqueles estudos astronômicos que outrora reivindicara não terem quaisquer objetivos a não ser a busca do prazer.


    Ao ocupar o lugar do irmão, devia ter executado aquelas funções como ele fizera, e não permitir que o dever e o governo absorvessem sua vida. O próprio Morgan nunca fizera isso. Mas Morgan era o marquês, e não tinha de provar nada.


    Pond se afastou do telescópio e escreveu algumas notas num papel que tinha perto da cadeira.


    – Terminei. É todo seu. Deixo para você a lista das estrelas que estou observando e pode fazer suas observações. Pode me ajudar a fazer Brinkley engolir a teoria dele.


    Sebastian ajustou a cadeira, que fora concebida para permitir um ângulo semirreclinado, alinhado com a trajetória do telescópio. Acomodou-se, se encostou e posicionou na ponta do escuro e comprido tubo de metal firmemente suportado por dois pilares maciços, um de cada lado.


    – Tenha o cuidado de avisar o vigia quando sair, para que tranque o edifício – advertiu Pond.


    Sebastian ajustou a ocular. Observou o céu escuro, entregando-se à reverência da eternidade que o cosmos implicava. Absolutamente nada neste mundo pequeno e transitório parecia muito importante quando contemplava as estrelas. Menos ainda a decisão que o fizera ir até a Greenwich naquela noite, procurando uma distração.
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    – Ele veio – anunciou Celia, entrando correndo na estufa. – Eu estava passando perto da janela da biblioteca quando um movimento lá fora, no fundo do caminho, me chamou a atenção. Está a cavalo. Está com um ar magnífico.


    – Claro que veio – comentou Daphne, começando a desatar o avental. – Se tivesse esperado muito mais, teríamos de ter ido nós mesmas até ele. Ele não iria querer isso.


    Audrianna desejou que ele não tivesse aparecido. Ia ser horrível.


    – Eu não pactuarei com isso – declarou a Daphne. – Não é justo esperar que ele pague, muito literalmente, por algo que não foi culpa dele.


    – Intencional ou não, inevitável ou não, você ficou comprometida. Pior, o mundo inteiro se convenceu de que aconteceram mais coisas do que corresponde à verdade. Ele sabe que não pode simplesmente cruzar os braços.


    – Não aceitarei nenhum pagamento por conta desse escândalo. Fazer isso faria de mim... – Cúmplice. Verdadeiramente suja. Talvez até calculista, aos olhos dele.


    – Então sua mãe aceitará por você. Acho até mesmo que ele, de qualquer maneira, pretende agir dessa forma, para manter as aparências. Não terá nenhuma escolha.


    Daphne indicou que entrasse na sala da frente. Celia foi à porta abri-la para Lord Sebastian.


    Ele entrou na sala de visitas sozinho, com um ar sóbrio, determinado e bastante duro. Não havia ilusões; não se tratava de uma simples visita social. Mesmo assim, a descrição de Celia tinha sido adequada. Ele tinha de fato um ar magnífico. Alto, moreno e altivo, cumprimentou Daphne e em seguida Audrianna.


    Daphne convidou-o a se sentar. Ele preferiu continuar de pé. Daphne fixou seu corpo etéreo perto da janela, deixando claro que pretendia ficar, como mentora e negociadora. Audrianna sentou-se tão longe de Lord Sebastian e da humilhação iminente quanto possível.


    – Veio sem dúvida por causa dos rumores que se espalham – começou Daphne depois de uma pausa desconfortável.


    – Em parte, sim.


    Audrianna podia imaginar bem a outra parte. Fúria, com grande probabilidade, por ver o seu nome posto em causa de modo tão prejudicial, e logo com a filha de Kelmsleigh.


    – A minha tia, Mrs. Kelmsleigh, está apreensiva pela família toda, como é de esperar – prosseguiu Daphne. – Não bastavam as acusações falsas sobre o marido... Bem, receia que estejam todas completa e irremediavelmente arruinadas. Ela acredita que o futuro da filha mais nova ficará tão comprometido como o de Audrianna. A tia Meg considera que o que as espera é a indigência.


    Lord Sebastian sorriu, mas não era um dos seus sorrisos vencedores. Tenso e duro, a sua expressão indicava que sabia aonde ela queria chegar e não pretendia ser conduzido a esse ponto por ninguém, incluindo ela.


    – Assumo responsabilidade pelo escândalo, Mrs. Joyes. Não faço isso por causa do que quer que tenha ocorrido antes da noite em que conheci Miss Kelmsleigh, por mais que a senhora ou a mãe dela queiram ligar as duas coisas.


    – Então vamos nos focar na conversa sobre a noite em que conheceu a minha prima e as consequências que advieram.


    – A conversa que me trouxe aqui seria com Miss Kelmsleigh, ainda que eu tenha certeza de que a senhora é uma companhia excelente em qualquer interlocução.


    – A minha prima é tão inocente que nem sequer pensaria em ter a conversa necessária. Idealmente, esse dever seria cumprido por um familiar do sexo masculino, mas como não há nenhum, vejo-me obrigada a...


    – Eu estou aqui – interrompeu Audrianna. – Ouvindo cada palavra. Por favor, pare de se referir a mim como se nem sequer estivesse na sala.


    Daphne olhou para ela, como se de fato tivesse se esquecido de que Audrianna lá estava.


    – Mrs. Joyes, acho que Miss Kelmsleigh se conduzirá da melhor forma – contrapôs Lord Sebastian. – Se pôde viajar sozinha até Brighton, confrontar um homem desconhecido e empunhar uma pistola, uma breve conversa comigo será em comparação bobagem.


    – Concordo que a conversa deva ser entre mim e Lord Sebastian – reafirmou Audrianna.


    A sua rebelião surpreendeu Daphne.


    – Considerando o assunto, é indelicado demais.


    – Perdi uma consideração indevida pela minha própria delicadeza há alguns meses, querida prima. As mulheres independentes, aprendi, devem se desembaraçar dessas indulgências.


    Lord Sebastian não se dirigiu mais à Daphne para indicar que ficariam por ali.


    – O dia está bonito, Miss Kelmsleigh. O que acha de darmos outra volta pelo jardim?


    Audrianna havia planejado não voltar a ficar sozinha em jardim nenhum com aquele homem.


    – Preferiria sinceramente dar uma volta na rua, se estiver tudo bem.


    – Como desejar.


    Audrianna foi buscar a peliça cinzenta e o xale lilás, pendurados perto da biblioteca, e foi até ele em direção à porta, onde a aguardava. Daphne ficou na sala de estar, com os pensamentos escondidos por trás de uma máscara de serenidade.


    A umidade matinal secara a grama que ladeava o caminho havia muito. O sol quente prometia um tempo melhor, mas a brisa áspera era suficientemente fria para Audrianna dar graças pelo seu xale.


    Lord Sebastian caminhava ao lado dela, as botas esmagando os galhos que se amontoavam no chão. Seu semblante sério sugeria que a missão do dia não lhe agradava e que o incomodava que a cortesia o obrigasse a apresentar desculpas, preocupação e a aceitação da culpa.


    Audrianna olhou para trás, para a casa cada vez menor a distância. Presumia que veria Daphne à janela, vigilante. No entanto, não via nenhuma cabeça loira lá.


    – Os acontecimentos tomaram um rumo infeliz – disse finalmente Lord Sebastian. – O escândalo aumenta. Fiz com que se soubesse a verdade sobre o meu ferimento, mas assim como aconteceu com Sir Edwin e o estalajadeiro, a verdade parece fictícia quando comparada à explicações mais corriqueiras.


    – Vi algumas alusões nos jornais, por isso estou a par de tudo. Foi oportuno da sua parte ter vindo me avisar, contudo.


    – Lamento, mas está na boca do mundo.


    – Não é mesmo nada justo. Porém, a vida muitas vezes não é. Sobreviverei como já sobrevivi a outras desventuras da minha vida e estou certa de que você também.


    – É compreensiva demais.


    – Se se tratasse de um tipo normal de comprometimento, duvido que fosse. No entanto, a nossa situação tem circunstâncias muito peculiares, e acho que as regras normais não se aplicam.


    – O mundo não se importa com o que eu ou você pensamos, Miss Kelmsleigh.


    – Acredito que de uma forma ou de outra já não me interessa o que o mundo pensa, por isso tanto faz.


    – É muito valente da sua parte. E muito insensato.


    A satisfação moral que ela sentia por ter feito a coisa certa passou num ápice. Foi substituída por irritação. Acabava de livrar o homem de apuros e agora ele a insultava.


    – Devia ficar satisfeito com a minha falta de sensatez, senhor, e não me repreender. Daphne e a minha mãe conceberam um plano para exigir uma reparação da sua parte. Se não viéssemos dar esta volta e eu não insistisse que falássemos a sós, e a esta altura estaria consideravelmente mais pobre.


    – Mrs. Joyes teria negociado em vão. Eu não farei pagamento nenhum.


    – Claro que não fará. Não é culpado. Por que você deveria pagar?


    A ênfase o fez mostrar um sorriso sarcástico.


    – Ah, mas eu pagarei, Miss Kelmsleigh. De uma maneira ou de outra, haverá acerto de contas. Contudo, apresentar a você e a sua família uma soma em dinheiro é a alternativa menos promissora.


    – Então estamos conversados. Suportaremos o périplo com valentia e pagaremos o que houver a pagar ao tribunal da infâmia, e ficaremos por aí. Venha, vamos voltar à casa da minha prima, deixar isso claro e acabarmos de vez com tudo isso.


    Deu meia-volta em direção à casa. Uma mão firme no seu braço deteve-a após o primeiro passo.


    – Está sendo equivocada, Miss Kelmsleigh.


    Audrianna olhou com desdém para aquela mão enluvada que controlava seu movimento de maneira tão fácil e descortês. De repente, lembrou-se da outra vez em que ele fizera aquilo no jardim e aonde aquilo havia levado. Arriscou um olhar para o rosto dele e pareceu ver a própria memória no calor que viu nos seus olhos por um segundo.


    Ele a soltou, mas sua postura, agora bloqueando a passagem, deixava claro que não voltariam à casa de Daphne imediatamente.


    – Há cinco anos, até há dois, teria feito as coisas à sua maneira – começou ele. – Ou mesmo à maneira da sua prima. Hoje em dia não posso me dar a esse luxo. O meu caráter foi insultado e a minha honra francamente posta em dúvida. – Tirou um papel do bolso. – É a isto que me refiro.


    Ela pegou na folha e a abriu. Mostrava uma gravura tosca e grosseira. Via-se uma mulher vagamente parecida com ela sentada numa cama, quase sem roupa e com um seio já à mostra, resistindo ao abraço abusivo de um homem que se assemelhava muito a Lord Sebastian. Através de uma janela via-se o letreiro do Duas Espadas. Por baixo, quase invisível à luz do luar, estavam uns barris de pólvora meio enterrados.


    Ela não tirava os olhos do seio nu.


    – É chocante. Eu sabia que Mr. Trotter tinha posto uma imagem na minha partitura, mas não era nada parecido com isso.


    – Mr. Trotter é o de menos. As tipografias competem entre elas e compra-se pior do que isso por meros xelins.


    Ela devolveu-lhe a gravura.


    – Talvez deva pedir uma reparação, afinal de contas, se estou sendo exposta de maneira tão escandalosa.


    – Não resolveria nada. Apenas confirmaria os piores rumores e seria uma admissão de culpa da minha parte.


    – Então não há a menor esperança. Obrigada por ter sido honesto comigo. Acho que a única opção que me resta é ir viver em outro lugar qualquer. – Deu uma risadinha para esconder sua tristeza. – No Brasil, talvez.


    Esquivou-se e avançou para casa a passo resoluto. Não queria conversar mais com ele. A gravura a fazia corar cada vez que pensava nela. Não fazia a menor ideia do que “pior do que isso” queria dizer. Temia que o seu retrato estivesse fazendo as coisas mais obscenas em inúmeras imagens naquele momento.


    Ouviu galhos serem esmagados com firmeza atrás dela.


    – Miss Kelmsleigh, não era minha intenção vir aqui hoje, comunicar más notícias e deixá-la aflita.


    – Como poderia não ficar aflita? – retrucou ela, por cima do ombro.


    Outra vez aquela mão enluvada no braço dela.


    – Pare. Ouça-me. Deixe-me falar, por favor.


    A força dele não lhe deixava outra escolha a não ser parar. Não se virou para ele, porém, ficando de frente para a casa. Achava que não conseguiria mais ver novamente o seu rosto sem ver também o Lord Sebastian da gravura olhando-a com lascívia, perigosamente, acariciando sua nudez de tinta.


    – Estamos ambos comprometidos, Miss Kelmsleigh. Pagaremos ambos. A prestação de contas será muito menor, porém, se casarmos.


    Durante um momento o mundo ficou quieto. Até as folhas mortas pararam de esvoaçar pelo caminho. O seu cérebro esvaziou-se, incapaz de absorver o que ele acabava de dizer.


    Depois pareceu compreender melhor. Virou-se para ficar de frente para ele.


    – Está me gozando, como é evidente.


    – De jeito nenhum. É a única solução que vejo. É muito melhor do que pagar-lhe como a uma criada que eu engravidasse. Sendo você filha de um cavalheiro, é o que lhe é devido. Não fosse a nossa desafortunada história, seria o que esperaria, assim como sua mãe e sua prima.


    – A nossa desafortunada história... Tem o jeito de um político para as palavras, caro senhor. Essa história faria dessa união um caso de comédia. As tipografias passarão anos ocupadíssimas.


    – O casamento tornará a nossa associação tão banal que o escândalo se acalmará antes do início da temporada. Dará continuidade à ficção iniciada com Sir Edwin no Duas Espadas. A nossa indiscrição será considerada amorosa, e não cínica e sórdida.


    – Tudo muito bonito para você. Será absolvido por ter me seduzido, mas eu continuarei a ser uma mulher que concedeu os seus favores a um homem antes do casamento. Pior, a um homem que perseguiu o pai dela até a sepultura. Não, obrigada. Prefiro ir para o Brasil.


    A mão dele cortou o ar com impaciência.


    – Por favor, seja razoável. Não vai nada para o Brasil. Acabará por ficar aqui vivendo o resto da sua vida, com medo de mostrar a cara na cidade, mal suportando o desdém da gente daqui. Não conseguirá dar aulas de música por causa da sua má fama e ficará completamente dependente da sua prima. Esta propriedade se converterá numa prisão na qual envelhecerá e morrerá.


    Aquelas previsões cruéis e sem rodeios foram como bofetadas na cara. Não teve dificuldade em imaginar a existência limitada e sombria que ele descrevia. Uma maré de temerosa desolação submergiu a sua fundamentada ira.


    – Joga para vencer, estou vendo – disse ela.


    – Quando tenho de fazer, sim. – Deu um passo à frente, deixando-a com o nariz na altura do seu peito. – Então, um casamento comigo não será tão ruim assim – disse ele, mais suavemente. – Não lhe faltará nada e viverá como lhe aprouver. – A sua luva suave ergueu seu queixo, para que ela olhasse para o seu rosto. – E queremos um ao outro, por estranho que isso lhe pareça. O prazer é muito eficaz em tornar o casamento tolerável para uma mulher.


    Ela detestava que ele soubesse que a afetava. Desejou que o rosto dele não a maravilhasse e o coração dela não fizesse aquela dança tola quando o olhava nos olhos.


    A cabeça dele mergulhou e os seus lábios tocaram os dela. Ele permaneceu tempo suficiente para se certificar de que as flechas começavam a ser disparadas. Ele a fez recordar deliberadamente as sensações avassaladoras do jardim.


    Ela permitiu, meio esperando que ele a deixasse novamente estupidificada. Só que não estava sendo surpreendida num jardim e desta vez não podia esquecer quem era.


    Ela viu centelhas de desejo e vitória em seus olhos quando ele terminou o beijo e a fitou. Deu um passo atrás, afastando-se do corpo e da mão dele, e olhou-o de frente. Sentiu-se inundada por uma calma desnatural.


    – Provavelmente está certo, Lord Sebastian, e eu não tenho coragem de deixar para trás tudo o que conheço para buscar uma vida nova numa terra distante. Tenho ainda escolha, porém.


    – Claro que tem. – Ele não acreditava nisso. Ela conseguia ver que ele se convencera de que a história só poderia ter um desfecho.


    – Por favor, não me trate como uma menina, senhor. Eu tenho escolha. Uma escolha mais importante do que aquelas que você apresenta. Posso viver a existência triste que descreve, mas assim consigo me assegurar de que você perca a sua influência no governo e na sociedade. Ou posso viver luxuosamente casando com um homem que usou a posição dele para prejudicar enormemente o meu pai e a minha família. Eu diria que a decisão honrada é clara, não acha?


    Ele não mostrou espanto. Nem raiva. Apenas olhava para ela.


    Ela afastou-se a passos largos.


    – Um bom dia para você, Lord Sebastian.
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    Audrianna decidiu dedicar-se a encontrar Dominó, que ainda poderia ter a chave que permitiria limpar o nome do seu pai. Também existia a hipótese remota de que ele pudesse confirmar ao mundo que os pressupostos que acompanhavam o escândalo eram mentira.


    Não se permitiu contar com isso. Quando dera as costas à proposta de Lord Sebastian, aceitara que o pior podia acontecer. Não tinha a ilusão de não estar condenada.


    Na noite seguinte à reunião com Lord Sebastian, sentou-se na biblioteca com as outras mulheres e tentou escrever um anúncio para o Times. Se Dominó estivesse em Londres, era possível que o visse. Havia sido assim que ele procurara o pai dela, afinal.


    Trabalhou nele durante meia hora mas não conseguia encontrar palavras que fossem simultaneamente críticas e simples. Desencorajada, dobrou a folha de papel e colocou-a de lado. A seguir tinha de escrever à mãe. O que ia ser ainda mais difícil.


    Seria muito mais fácil escrever uma canção nova. Podia intitulá-la “A minha escandalosa inocência”. Ou “Um vaso lascado mas intacto”. Ou “Orgulho vencido pelo destino”. Ou...


    – Então? – inquiriu Celia. A sua pergunta quebrou o silêncio da última hora.


    – Ninguém vai explicar o que aconteceu quando Lord Sebastian apareceu de visita, hoje?


    – Era um assunto privado, Celia – esclareceu Daphne sem tirar os olhos do livro.


    – Até parece! Todas sabemos por que veio. Ofereceu uma reparação? É grande? Pode comprar propriedade com ela ou terá de viver do rendimento? Haverá um depositário ou poderá fazer o que quiser com ela?


    – Não ofereceu uma reparação monetária – esclareceu Audrianna. Molhou ostensivamente a caneta, fazendo menção de se debruçar sobre a carta.


    – É estranho. Não tem fama de não ser honrado. Eu teria chutado, considerando algumas das gravuras que tenho visto na cidade, que ofereceria pelo menos vinte mil.


    Aquilo captou a atenção de Daphne. – Existem outras imagens?


    Celia acenou que sim com a cabeça. – Bastante explícitas.


    – Como é que vê uma coisa dessas, Celia? Quando vamos à cidade não sai do meu encalço nem por dez minutos – reclamou Daphne.


    Celia encolheu os ombros.


    – Precisa saber para onde olhar, só isso.


    Audrianna sentiu então a atenção curiosa de Daphne recair sobre ela. Voltou a molhar a caneta.


    – Na verdade – assinalou Lizzie, discretamente –, para um homem da posição dele e uma mulher com o berço da Audrianna, ele devia era ter proposto casamento em circunstâncias como estas. Oferecer uma reparação teria sido ofensivo.


    Audrianna dobrou-se por cima da mesa. – Querida mãe...


    – Às vezes é tão criança, Lizzie – censurou Celia. – Depois de todos os “devias” que aprendeu, o mundo afinal tem mais do que o seu quinhão de exceções.


    – Tem razão, Celia. No entanto, a Lizzie também tem – declarou Daphne. – Sei que a tia Meg ficou muito dividida. Sabia que devia exigir que fizesse o que estava certo, mas depois do escândalo com o marido dela, sabia que ele nunca poderia fazê-lo.


    Audrianna pousou a caneta e voltou-se para Daphne. Dito da forma que Daphne dissera, parecia invertido. Retorcido.


    – Está dizendo que a mãe acreditava que, com as mentiras sobre o pai, deixava de se esperar que Lord Sebastian fizesse a coisa certa? É uma boa suposição, tendo em vista que ele ajudou a disseminar as mentiras.


    – Acalme-se, querida prima. No mínimo, seria uma receita para a infelicidade.


    – Ficaria muito mais bem servida com dinheiro – concordou Celia.


    – Se o detesta, provavelmente é verdade – concedeu Lizzie. – Eu queria dizer que o dinheiro não lava essa mancha terrível que agora carrega da mesma forma que o casamento.


    – Obrigada, Lizzie – interrompeu Daphne. – No entanto, comentários desses dificilmente ajudam.


    A admoestação levou Lizzie a voltar ao seu livro. Daphne pegou igualmente no dela. Celia, todavia, não se deixava vencer.


    – Quanto, então?


    – Nada – admitiu Audrianna.


    – Nada? – repetiu Celia com espanto.


    – Recusei qualquer reparação e, para começar, ele não estava inclinado a oferecer nenhuma.


    Lizzie franziu a testa. – Que estranho. Ele a seduz e o mundo todo descobre, e ele prepara-se para não fazer absolutamente nada a respeito disso?


    – Ele não me seduziu. – Audrianna olhou para as amigas exasperada. – Todas acham isso, não é?


    Celia disse que sim com a cabeça, verificando o cadarço do sapato. Lizzie fez o mesmo, deixando-se distrair pelo quadro pendurado na parede. Daphne virou uma página do livro.


    – Claro que achamos, querida.


    * * *


    A indignação de Sebastian não conhecia limites. Só cresceu no caminho de volta a Londres. Memórias do encontro com Miss Kelmsleigh distraíram-no durante dias.


    Sem ser normalmente um homem dado a confidências, deu por si no Brook’s uma semana mais tarde, desfiando a história para o conde de Hawkeswell, o único homem que pelo menos sabia parte da verdade, já que estivera mesmo presente no Duas Espadas. Hawkeswell era também um dos poucos homens em cuja discrição podia confiar.


    – Ela me rejeitou. Fez isso para se vingar.


    Hawkeswell manteve metade da atenção nos dados que rolavam na mesa.


    – Não pode estar assim tão surpreendido. Ela tem um bom motivo para detestá-lo, e não aceitaria tal solução para o seu comprometimento, independentemente do que dizem as regras. Está se saindo melhor do que você nesse escândalo, e não tem motivo para querer ajudá-lo a se absolver.


    Só que ele fora surpreendido. Não pela primeira rejeição, mas pela final. Presumira que o beijo selaria a sua vitória. A resposta dela indicava que seria assim.


    Vê-la depois ali de pé, afastada e direita, numa atitude calma mas ainda corada de excitação, definindo as suas escolhas... Não pensara nela como sendo especialmente forte até aquele momento. Tampouco havia compreendido completamente a sua determinação em vingar o pai, apesar de toda a valentia que mostrara no Duas Espadas.


    Ela terminara o encontro com aprumo. Deixara-o impressionado e furioso em igual medida.


    – Devia ter levado umas joias – sugeriu Hawkeswell.


    – Se ela não se deixa comprar pelo casamento, dificilmente se deixaria tentar por joias.


    – As coisas tangíveis têm a capacidade de tornar as ideias teóricas sólidas e reais. Ela recusou uma vida de luxo e segurança, mas não compreende verdadeiramente aquilo a que renuncia.


    – Então isso explica a facilidade com que faz tantos estragos entre as mulheres. Suborna as hesitantes com rubis e pérolas.


    Os dois riram da piada, já que um ou outro sabiam que Hawkeswell precisava pouco da ajuda de joias nas suas conquistas e que, de qualquer forma, tinha pouco dinheiro para comprá-las.


    – Falando de grandes estragos, tem visto o Castleford recentemente? – perguntou Hawkeswell.


    – Eu o vi há uma semana. – Memórias de nádegas eróticas invadiram a mente de Sebastian. O que levou a vívidas especulações sobre as nádegas de Miss Kelmsleigh.


    – É como se já não o conhecesse. Aplaudo o hedonismo saudável, mas o dele tornou-se obscuro. Torna-se dissoluto. É como se lhe desse prazer o ato vil.


    – Há um demônio que o atormenta, mas não sei o seu nome.


    – Ora, que demônio o atormentaria? Ele não tem os nossos problemas. Deixa-o se colocar na minha pele durante uma semana ou duas que isso sim lhe daria razão para se converter num asno.


    Era a primeira alusão em mais de um ano que Hawkeswell fazia à sua noiva desaparecida, e às vagas suspeitas que pairavam sobre ele quanto ao seu desaparecimento. Ninguém acreditava verdadeiramente que ele a tivesse mandado embora, ou pior, mas persistia um ponto de interrogação, pairando mais ameaçador naqueles últimos dias.


    – Era dela? – perguntou Sebastian, arriscando-se ao mau gênio que o amigo podia revelar inesperadamente. – A bolsa encontrada na margem do Tâmisa.


    Hawkeswell inspirou profundamente e ficou com um olhar absorto. Passou a mão pelo cabelo e voltou a dar atenção às cartas.


    – O tutor diz que era. Não é um bom sinal e eu temo o pior. Pobre moça.


    Pobre Hawkeswell também. A moça era acompanhada de um lucrativo dote do qual ele precisava desesperadamente. O desaparecimento dela, no dia do casamento, deixara-o num limbo – sem poder casar outra vez, mas sem conseguir arrancar a quantia do procurador dela, que insistia que não fosse paga sem um parecer do tribunal, caso ela estivesse morta.


    Hawkeswell abriu um sorriso sarcástico.


    – É dos diabos, não é? Eu é que devia beber até a morte, não o Castleford.


    – Talvez tenha as suas razões também, mas aceitei que ele não quer nem conselho nem compaixão da minha parte. Nem todas as amizades duram para sempre.


    – Palavras verdadeiras, mas tristes. – Hawkeswell ergueu o copo. – A Tristan St. Ives, duque de Castleford, que consiga aniquilar o seu demônio.


    Sebastian bebeu, erguendo em seguida o seu.


    – Ao hedonismo saudável e à sua atual senhora, seja ela quem for.


    – A Miss Kelmsleigh, e à esperança de que possa ser comprada.


    – E se não for, a todas as outras que possam ser.


    Como acontecia sempre que brincavam com aquele ritual, Hawkeswell ergueu o copo mais uma vez. A quem ou a que brindava era sempre um pensamento reservado, antes de despejar no copo o resto da bebida.


    Lady Wittonbury raramente procurava o segundo filho. A sua súbita aparição na biblioteca enquanto Sebastian redigia cartas o surpreendeu, portanto.


    A senhora montou a sua imperiosa figura num canapé, de frente para ele. Irradiava a autoridade e confiança habituais.


    Sebastian cumprimentou-a, perguntou-lhe como ia a saúde e voltou à carta com uma ênfase de movimento que, confiou, a faria retirar-se. Não seria assim.


    – Quero que saiba que estou grata pela atenção que dá ao teu irmão – começou ela.


    – Faço isso com satisfação.


    – Claro, é apenas aquilo que lhe é devido.


    – Com certeza.


    – Todo mundo sabe que ele não devia ter comprado aquela patente. Sendo ele o marquês, não lhe cabia fazê-lo, mas a você, se alguém tivesse de ser.


    Sebastian pousou a caneta. Lá fora, o chuvisco contínuo convertia o jardim numa paleta de verdes-esmeralda e cinzas frios.


    – Precisou de bom tempo para colocar essa acusação em palavras – disse. – Talvez se sinta melhor, agora que o fez.


    Ela não era mulher de se deixar intimidar facilmente, muito menos por um filho.


    – Se uma família tivesse de enviar um filho para a guerra, não devia ser o primogênito e senhor.


    – Por vezes isso acontece. Dalhousie. Uxbridge. Existem outros exemplos que ambos conhecemos. Ele não era o único par de uniforme.


    – Os outros provêm de famílias com tradições militares excessivas. Nega qualquer culpa na tragédia que isso causou?


    Se ela queria atribuir à culpa os seus complicados sentimentos em relação ao irmão, que assim fosse. Não fazia grande sentido discutir com ela.


    – Mas o que está feito, está feito – concluiu ela.


    Ele suspeitava que com aquela tardia aceitação do destino ela não oferecia a absolvição de uma mãe. O mais provável era que mudasse de uma frente de batalha para outra, na sua campanha privada.


    – Já me disseram que executa as suas funções bem. Que através de você o poder de Wittonbury sobrevive.


    – Faço o meu melhor.


    – Esta questão com aquela mulher vai interferir na sua capacidade de fazer o seu melhor no futuro. O diz-que-disse é bastante destrutivo. Desmente a impressão de que tinha se transformado.


    Sebastian não se defendeu. Isso também não faria qualquer diferença.


    – Há algum tempo que penso que devia se casar.


    – A sua preocupação com a minha felicidade é comovente. Contudo, não consigo decidir se me agrada esta mudança de tópico na nossa conversa. Vejamos: culpa, escândalo ou casamento? Culpa, escândalo ou casamento. Confesso que nenhum me parece apetecível. Sempre teve talento para tornar as nossas conversas desagradáveis.


    Os olhos dela se estreitaram.


    – Não mudei nem um pouco de assunto, como bem sabe. Em breve ocupará o lugar do seu irmão. Atendendo à sua saúde, deve se casar, porque rapidamente será marquês. O escândalo só virá a comprometer a sua eficácia, aí como agora. Portanto, o casamento irá prepará-lo para a inevitabilidade do título, assegurará a sucessão e também distrairá o mundo dessa sua última escapadela amorosa.


    Ela costumava falar assim com o pai dele. Não tinha sido uma união feliz.


    – Na verdade, tenho pensado em casamento – avançou ele, depois de ter permitido que ela o olhasse furiosamente durante um bom minuto.


    Ela ficou muda de espanto. Franziu o cenho, suspeitando da vitória fácil. Mas a possibilidade de se intrometer na vida dele levou a melhor.


    – Fico encantada em ouvir isso. Cuidarei para que seja apresentado às melhores jovens. Nós nos decidiremos por uma ainda nesse semestre.


    – Já tenho alguém em mente.


    Novamente a suspeita.


    – Apropriada, espero.


    – Dadas as circunstâncias, é muito apropriada – esclareceu ele. – Agora, por favor, me dê licença. Chegarei tarde ao café da manhã com Morgan.


    Saiu antes que ela o inundasse de perguntas.


    Sebastian entrou no apartamento principal e juntou-se a Morgan, à janela. Bebeu um bocado de café e abriu o Times.


    Como era de hábito, espiou as notícias e anúncios da primeira página. O seu olhar percorreu a longa coluna, depois parou e voltou a subir até um deles.


    – Está acontecendo alguma coisa? – indagou Morgan.


    Sebastian olhou para o relógio de bolso.


    – Não está acontecendo nada. Hoje terei de deixá-lo cedo, porém. Tenho um encontro às onze e quinze.


    Audrianna fingiu examinar os livros da loja. O rosto permanecia virado para as lombadas mas lançava olhares furtivos ao balcão circular central.


    Podia ter compreendido mal o aviso, claro. Era bastante crítico. O suficiente para ela duvidar que mais alguém compreendesse que se relacionava com a queda dela.


    Ao futuro parceiro interessado em espadas, arte negra e más-línguas, encontre-se comigo por baixo da cúpula, na morada das musas, às onze e meia de quinta-feira.


    “Arte negra” referia-se ao fabrico de pólvora. A cúpula referia-se àquela que existia no alto da livraria grande de Finsbury Square, comumente chamada de Templo das Musas. Ela estava praticamente certa de que se tratava de outra mensagem do Dominó.


    Acreditava também que fora escrita especificamente para ela. Se Dominó sabia do escândalo, naquela altura já teria conhecimento de que o pai dela estava morto e que a mulher que o aguardara no Duas Espadas era ela. Que estava agora sujeita às más-línguas.


    Audrianna mal conseguia conter a excitação. Desejou que entrasse pela porta um homem de cabelo ruivo. Ponderou como conversariam depois de se encontrarem. Se ambos contemplassem os livros do balcão, perto um do outro, e se falassem baixinho, podiam conversar sem que nenhum cliente reparasse.


    Olhou para o relógio de peito que segurava na mão enluvada. Ele já deveria estar lá. Não via, porém, ninguém de cabelo ruivo sob a cúpula central. Apenas duas mulheres se encontravam lá, assim como dois homens que não tinham nada de parecido com o Dominó.


    Talvez ele observasse, assim como ela, de um canto que não estivesse à vista. Talvez achasse que a sua mensagem não tivesse sido vista.


    Caminhou até o balcão grande, que tinha uma caixa de vidro na ponta. Ela espiou através do seu reflexo ondulante para as bonitas encadernações que estavam no interior.


    – Bem que parecia que seria você.


    Ouviu a voz grave, desagradada, mesmo em cima da sua orelha. Focou-se novamente no seu reflexo. Outro rosto reunira-se ao seu. Lord Sebastian estava agora mesmo ao lado dela.


    – Vá embora! – suspirou ela furiosamente. – Vai estragar tudo outra vez.


    – Não vou a lugar nenhum. Também quero conhecer o nosso amigo. Além disso, não posso deixá-la desprotegida.


    – Este estabelecimento é movimentado e seguro. Além disso, tenho a pistola.


    – Maldição, Miss Kelmsleigh. Os seus esforços para se proteger acabarão por matar alguém. Posso apenas rezar para que não seja eu.


    – Se se meter na sua própria vida, pode ter certeza de que não será. Agora, vá embora. Ele nunca aparecerá se o vir aqui.


    – O que a faz pensar que ele viu sequer a sua mensagem? Ele pode até estar em Armsterdam.


    – É muito inteligente da sua parte pensar assim. Só que eu não escrevi a mensagem. Foi ele.


    O olhar dele desviou-se logo, examinando intensamente a loja, estudando todos os clientes que estavam no interior.


    – Ele não está aqui.


    – Como sabe? Não sabe como ele é.


    Ele limitou-se a abanar pensativamente a cabeça, continuando a observar atentamente a loja. Puxou o relógio de bolso.


    – Já passou mais de quinze minutos da hora marcada.


    – Você estragou tudo mesmo. Ele provavelmente olhou pela janela, o viu, e foi embora. – Desanimada e sem paciência, Audrianna ansiava por se livrar daquele homem intrometido. – Licença, por favor. Devo retornar à casa de Daphne. Ela vai se perguntar o que foi feito de mim.


    Audrianna encaminhou-se para a porta. Na rua, um par de botas brilhantes acompanhou seus passos.


    – Não se intrometa comigo agora – reclamou ela. – Sinto-me meio inclinada a atirar a sério em você. Se vou pagar o preço, é melhor consumar o ato.


    – Pode se dizer que fez realmente isso. Puxou o gatilho. De outra forma, a pistola nunca teria disparado.


    – Por favor. Não quero ser vista andando com você. Não quero que ninguém pense que combinei um encontro secreto.


    – Já a viram comigo. Dentro de uma hora, o nosso encontro será do conhecimento geral em todo o Mayfair.


    – Oh! Simplesmente maravilhoso. Muito obrigada.


    – Então, o escândalo dificilmente pode piorar. Além disso, hoje o nosso encontro foi completamente ao acaso.


    – Acho que foi completamente exasperante. Ora, a minha prima está ali dentro à minha espera. – Apontou para uma chapelaria.


    – Devo me despedir.


    Ele não se deixava abandonar facilmente. Ela atravessou a rua e as botas continuaram a andar atrás dela.


    – Deixe-me explicar o porquê de ser ao acaso, Miss Kelmsleigh.


    O meu irmão exprimiu interesse pela sua situação. Gostaria de conhecê-la. Eu planejei enviar convites a você e à sua mãe.


    – À minha mãe!


    – Claro. No entanto, visto que está hoje na cidade, podia levá-la até ele se quiser.


    – Que interesse pode o seu irmão ter em me conhecer? – Audrianna imaginou-se sentada, sujeita ao escrutínio de um marquês com razões de sobra para não gostar do que via.


    – Acho que pretende exprimir a tristeza dele pela sua situação, por ter de suportar estas más-línguas cruéis. É uma pessoa muito compassiva.


    – Ele não é doente demais para receber convidados?


    – Devido aos ferimentos de guerra, tem os movimentos restringidos e a saúde frágil. Mas não está tão doente que não goste de ter companhia.


    Ela vacilou. Pareceria muito rude recusar a visita de um inválido confinado em casa que exprimira pena pela sua situação difícil.


    – Ah! Ali está a sua prima. Mrs. Joyes, acabo de convidar Miss Kelmsleigh a visitar o meu irmão. Espero que concorde em acompanhá-la, para que as línguas parem de fofocar.


    Daphne não mostrou surpresa em vê-lo à saída do chapeleiro, nem ao ouvir o convite improvisado.


    – É generoso, Lord Sebastian. Receio, todavia, ter ainda várias diligências para finalizar.


    – Pena. Teremos de aguardar os outros convites, afinal, Miss Kelmsleigh.


    Daphne inclinou a cabeça, curiosa.


    – Ele quer convidar a mim e à mãe, juntas – explicou Audrianna.


    Os olhos de Daphne arregalaram-se uma fração mínima. Sem dúvida que imaginava a reação da tia a semelhante convite, e o caráter gélido de tal visita se ela decidisse aceitar. O que se sentiria forçada a fazer. Ninguém dizia que não a um marquês.


    – Podia acompanhá-la até sua casa, no máximo – concedeu Daphne. – Se a marquesa está em casa, ninguém questionará a propriedade da reunião.


    – Esplêndido! Quando chegarmos, terá a carruagem ao seu dispor para terminar as suas diligências. Direi igualmente ao nosso criado que leve as duas em casa.


    Wittonbury House era uma mansão localizada em Park Lane, virada para Hyde Park e ladeada por outras casas gigantescas de famílias notáveis. A fachada denotava uma exuberância contida que sugeria o século anterior como período de construção. Audrianna percorreu os seis andares com o olhar até o grande frontão em voluta empoleirado perto da cornija, que realçava a ligeira projeção do edifício, no centro.


    Ela nunca visitara uma casa tão ilustre. Roger tinha algumas relações na alta sociedade, mas como estivera ausente com o exército durante a maior parte do noivado, ela nunca tivera direito a convites para bailes ou festas.


    Daphne seguiu na carruagem e eles dirigiram-se para a porta. Uma vez lá dentro, Lord Sebastian falou em particular com o mordomo e depois convidou-a para acompanhá-lo até a sala de visitas.


    – Teremos de ir até o meu irmão. Ele não sai dos seus aposentos – explicou Sebastian enquanto subiam as escadas. – Espero que não se importe.


    – Espero nunca ser tão exigente com a etiqueta a ponto de insistir que um inválido tenha o incômodo de vir até mim. – Deu uma volta pela sala de estar. O compartimento reluzia com tecidos e mobília suntuosos. Até as paredes proclamavam riqueza, com óleos de Rafael, Ticiano e Poussin. – Viveu sempre aqui?


    Ele observou-a cambalear de um lado para o outro como se achasse interessante a sua forma de andar.


    – Voltei quando trouxeram o meu irmão de Espanha. Vivi em outro lugar da cidade durante alguns anos antes disso.


    Ela passou os dedos pela voluptuosa borla de seda que segurava uma cortina em verde de Viena. O toque era tão sensual como aparentava.


    – Não sentiu a diferença quando regressou?


    Toda a casa era um luxo, mas o retorno dele devia ter sido um pouco como ela voltar agora à casa da mãe. Amava a mãe, mas não lhe parecia possível retomar o seu lugar lá sem fricção.


    Provavelmente seria diferente com os homens. Eram livres onde quer que vivessem, assim que atingiam a maioridade. A única penalização do regresso à velha vida seria algum inconveniente, talvez, especialmente na satisfação dos seus prazeres voluptuosos.


    – Achei que eu seria necessário aqui – disse ele.


    – Foi bom voltar, então, independentemente das suas preferências.


    Ela espiou um jardim por uma janela.


    – Espero que não tenha falado ao seu irmão da nossa última conversa. Aquela que tivemos no caminho da casa da minha prima.


    – Não lhe disse uma única palavra a respeito disso.


    – Obrigada. Caso contrário, seria muito embaraçoso.


    – O meu irmão acharia divertido que tivesse recusado a minha proposta. Podia pensar que a notícia era a melhor parte do seu dia.


    Sorriu ao dizê-lo, como se também achasse divertido. Certamente estaria aliviado por ela ter recusado. O resultado era o ideal – ele oferecera-se para fazer a coisa certa, mas acabara por não ter de concretizá-la.


    – Não esperava que se mostrasse tão bem-humorado com o assunto se voltasse a vê-lo – disse ela.


    – Compreendo a sua posição, Miss Kelmsleigh. Não fiquei muito ofendido. Um pouco, mas não muito.


    Outra vez aquele sorriso. Ela forçou alguma clareza aos seus pensamentos para não ficar olhando para ele como uma tola deslumbrada.


    Então apareceu um lacaio à porta, que comunicou a sua mensagem sem dizer uma palavra.


    – O meu irmão está pronto, Miss Kelmsleigh. Deixe-me levá-la até ele.


    O apartamento de Wittonbury era maior do que a maioria das casas. Entraram numa divisão que parecia servir de antessala.


    As paredes claras e estofos vermelho-escuros faziam qualquer pessoa ignorar que se tratava de um quarto interior.


    Um homem impecavelmente vestido, corpulento e rosado os cumprimentou. Lord Sebastian apresentou-o como Dr. Fenwood.


    – O meu irmão está bem, Fenwood?


    – Muito bem, senhor. E satisfeito por ter trazido companhia. Está na biblioteca. – Dr. Fenwood fez uma pausa. – Lady Wittonbury acaba de chegar e está com ele.


    – O meu irmão mandou chamá-la?


    – Acho que não, senhor.


    – A fortuna está nos acompanhando hoje, Miss Kelmsleigh, se a minha mãe vem juntar-se a nós – disse ele, acompanhando-a a uma porta que dava para o compartimento à esquerda.


    – Quer dizer uma boa sorte, não é?


    – Duvido.


    A biblioteca revelou-se muito maior do que a antessala, além da grande vantagem de possuir janelas grandes em duas paredes. Com o dobro do tamanho da biblioteca da casa da sua família, fez Audrianna interrogar-se sobre a biblioteca verdadeira, a do andar de baixo, que servia mais do que uma pessoa.


    A sua observação minuciosa dos objetos e estantes escuras, do carpete turco e das janelas altas, terminou abruptamente quando viu a marquesa sentada ao pé da lareira.


    Lady Wittonbury estava formidável. Qualquer outra descrição seria secundária. Audrianna enumerou-as, de qualquer maneira. Bela, mesmo na meia-idade, com os olhos escuros e intensos do filho mais novo e um corpo esguio e alto, e cabelo negro como azeviche. Imperiosa na forma de se sentar, as costas direitas como uma barra de ferro, a pose de uma rainha. Captou a atenção de Audrianna tão completamente que ela precisou de uns momentos para reparar no homem que estava na poltrona ao seu lado.


    Tirando o rosto, a gravata e o colarinho da camisa do marquês, era tudo completamente escuro. O seu rosto era uma versão mais suave do de seu irmão, e de aparência muito mais envelhecida, com uma expressão cansada e melancólica. O casaco preto caía sobre um cobertor escuro que lhe cobria a parte inferior do corpo. Estava sentado numa cadeira escura. Parecia que o marquês desapareceria nas sombras, não fosse a sua luminosa mãe que estava ao seu lado, derramando a sua vitalidade sobre ele.


    – Por favor, sente-se aqui, Miss Kelmsleigh – instruiu ele, após as apresentações. Indicou uma cadeira à sua direita. Lord Sebastian permanecia de pé.


    – Vive na cidade, Miss Kelmsleigh? – indagou a marquesa.


    – Vivo em Cumberworth, no Middlesex.


    As sobrancelhas dela se ergueram. Comunicava mais desdém do que curiosidade.


    – Cumberworth? Não me recordo de ver mencionado nos jornais que o seu pai tinha propriedade em Cumberworth.


    A referência ao pai dela e às histórias dos jornais não foi acidental. Audrianna ficou ressentida por aquela mulher fazer questão de mencioná-lo, como se existisse o risco de algum deles o ter esquecido.


    – Vivo com a minha prima.


    – A prima, Mrs. Joyes, cultiva flores numa estufa imensa – explicou Lord Sebastian. – Têm uma videira lá dentro.


    – Uma videira? – repetiu Lady Wittonbury. – Que... rústico.


    – É um fato que vivemos no campo, senhora. Por isso, sim, é um pouco rústico.


    – O jardim não é nada rústico – arguiu Summerhays. – Quando está com flor, estou certo de que seria um orgulho nos melhores solares.


    À Audrianna pareceu simpático da parte dele defender o jardim e o resto da sua casa, embora suspeitasse de que ele, mais do que elogiá-la, gostava de discordar da mãe.


    – Então não vive com a sua mãe – cogitou Lady Wittonbury. – Duas jovens solteiras vivendo sozinhas no campo... É incomum.


    – De jeito nenhum – interveio o marquês. – Desde a guerra que se tornou bem comum.


    – Mrs. Joyes, a prima de Miss Kelmsleigh, na verdade é uma viúva de guerra – acrescentou Summerhays.


    A informação silenciou Lady Wittonbury, mas não pôs um fim ao seu exame minucioso. Alvo daquela atenção intensa, Audrianna sentiu-se um inseto desagradável.


    – Que tipos de flores são cultivados nessa estufa? – indagou a marquesa.


    Audrianna descreveu os bulbos que cultivavam no final do inverno, e as amarílis no outono, e os muitos pelargônios que se reproduziam e até hibridavam.


    – Seus jardineiros devem ter muito que fazer – comentou Lady Wittonbury.


    – Nós mesmas cuidamos, minha senhora. Ou melhor, a Daphne e a Lizzie fazem a maior parte e a Celia e eu ajudamos.


    – Lizzie? Mais mulheres. Semelhante a uma abadia.


    – É o que diz a minha prima. Não uma abadia, mas uma casa de beguinas. Eram comuns na França medieval. Mulheres leigas que viviam juntas como nós. Algumas tinham trabalhos fora da habitação e nenhuma professava votos, mas viviam comunalmente.


    – A sua prima deu bom uso à propriedade dela, então – disse a marquesa em tom de aprovação.


    A mãe pôs-se de pé, ficando ainda mais formidável aos olhos de Audrianna e do marquês, que permaneciam sentados.


    – Encantada por tê-la conhecido, Miss Kelmsleigh, e à sua casa peculiar. Parece tudo muito radical e de uma independência exagerada, mas eu sou uma mulher antiquada. Agora devo pedir a sua compreensão. Devo tratar de um assunto premente. – Inclinou-se e beijou o marquês na cabeça, como se ele fosse uma criança. Dirigiu a Lord Sebastian um olhar firme ao preparar-se para sair.


    – Eu a acompanho – disse ele. – Miss Kelmsleigh, o meu irmão terá todo o gosto em desfrutar da sua companhia enquanto eu não volto, se tiver a gentileza de fazer a vontade aos dois.


    – Sim, fique – anuiu o marquês. – Me conte do caramanchão com a videira.


    – Porque está ela aqui? – A pergunta, baixa e tensa, surgiu assim que a porta se fechou atrás deles.


    – Está aqui porque eu a convidei – disse Sebastian.


    – Ah, dai-me paciência. Você fica igualzinho a ele, com essas evasivas irônicas. – Não se dirigiu para os seus aposentos, mas para a biblioteca. Lá dentro, andava para a frente e para trás, lançando-lhe olhares de desagrado.


    – Não fez nada imprudente, certo? – exigiu saber. – Uma coisa é ficar por aí entretido com a filha de um homem exposto como o pai dela foi. Outra é tentar retificar a indiscrição com...


    – Com o quê?


    Ela parou de andar e colocou-se de frente para ele.


    – É chocante trazê-la aqui, parece querer mais chacota da sociedade. Ela é inadequada. De todas as formas. Mesmo sem esse escândalo humilhante, mesmo sem a desgraça do pai, não serviria. Não é uma situação em que a honra exija que se faça a coisa certa. Além do mais, o que quer que exista entre você e esta mulher tem de acabar. Prosseguirem com a ligação apenas prejudicará a família e a sua influência.


    – Se eu fico igualzinho a ele, é porque você é tão igual a si mesma – observou Sebastian. Ouvi-la criticar Miss Kelmsleigh o aborrecia profundamente, mais do que devia.


    – Estou apenas lhe lembrando do seu dever.


    – Não irei tolerar a sua rudeza com os meus amigos.


    – Amigos! Agora a inclui como seus amigos? É seu objetivo me envergonhar a ponto de eu ter um ataque?


    – É meu objetivo recordar-lhe que sim, que me pareço de fato muito com ele, logo sou pouco inclinado a aceitar a sua interferência. Nisso, pelo menos, não ocupei o lugar do Morgan.


    Os olhos dele se estreitaram e o rosto pálido dela corou.


    – Como se pudesse ocupar o lugar dele em alguma coisa.


    – Claro que não. Não sou ele.


    – Isso é certo.


    – Essa aflição toda está na sua cabeça, e vou deixá-la se banhar nela. Encha o meu irmão com os seus conselhos, se assim quiser, mas pode poupá-los comigo no futuro.


    Sebastian saiu da biblioteca e subiu para o andar de cima. A mãe tinha azedado seu humor mais do que gostaria de admitir. Ambos sabiam que ele havia, de fato, ocupado o lugar de Morgan de várias formas. Essa era a verdadeira fonte da raiva dela.


    E da dele, às vezes.
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