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			Capítulo I

			




			—¡Corre, pequeña, corre! —le va chillando, mientras siente, impotente, que no la puede esconder entre sus brazos. Con su apremio, solo consigue que la criatura avance lentamente. ¡Es tan chiquitina y está tan asustada! Los ruidos y chillidos son cada vez más ensordecedores, y la niña llora—. ¡Que no te oigan! ¡Que no te vean! Ahí, cielo, bien, no te muevas ni digas nada. Pero se acercan. ¡La van a encontrar! ¡Dios mío!

			Claudia se incorporó bruscamente y se quedó sentada en la cama con el corazón desbocado. A punto estuvo de chillar, pero tan solo se quedó en un gemido lastimero. Una vez más, había tenido aquella recurrente pesadilla que la llevaba atormentando hasta donde alcanzaba su memoria, y cuyo origen desconocía.

			James estaba durmiendo a su lado y parecía completamente relajado. Habían caído en la cama rendidos pero, a la hora, se había despertado angustiada por aquel maldito sueño que la dejaba exhausta. Después de dar cien vueltas en la cama, seguía con los ojos abiertos. De seguir así, no solo no se dormiría, sino que despertaría a su novio. Lo miró cómo dormía, parecía un niño pequeño, con la boca medio abierta, emitiendo una especie de silbido que interrumpía, de vez en cuando, con un pequeño gruñido. Hasta un pequeño hilillo de baba se escapaba por la comisura de sus labios. Sus pies siempre sobresalían de la cama. ¡Era tan alto! Llevaban tiempo diciendo que tenían que comprar una mayor, pero apenas disponían de tiempo. Claudia lo miró con ternura, y no pudo evitar acercarse y darle un beso en la punta de su nariz aguileña. Ni se enteró.

			Fue a la cocina, a calentarse un vaso de leche. Aquellas pesadillas eran cada vez más frecuentes. En realidad, las había tenido toda su vida. Siempre eran lo mismo: una niña pequeña llorando que corre muy asustada. Ella la quiere proteger, pero, cuanto más la llama, más se aleja, y solo la puede seguir con la vista. Cuando intenta avanzar, algo se lo impide, como si hubiera unos brazos que tiraran de ella hacia atrás. El pasillo oscuro se llena de gritos, peleas y ruidos extraños que alarman más y más a la pequeña, a la vez que su voz, intentando calmarla, se pierde, y se oye a ella misma como si de un eco se tratara. De lejos, observa cómo se esconde dentro de un armario. La ve cerrar los ojos con fuerza y taparse los oídos con sus diminutas manos. Ella sigue sin poder acudir en su ayuda, y ese esfuerzo inmenso hace que siempre se despierte sudada y con miedo.

			Quiso apartar aquella angustia de su mente y recordar el maravilloso día que habían tenido. ¡Por fin habían acabado la carrera! Había sido ardua y difícil, no había elegido la carrera más sencilla, precisamente. Tanto su novio como ella, habían cursado los estudios de Biología Molecular en una universidad de Chicago. Ambos habían salido airosos y con proyectos de futuro ofrecidos por la universidad, ya que los dos habían quedado entre los primeros de su promoción.

			A la fiesta de graduación acudieron los padres de él y varios amigos de la pareja. La familia de Claudia vivía en Palermo y no pudo asistir. Sus padres empezaban a ser mayores para hacer un viaje tan largo, y sus hermanos siempre habían ignorado su existencia, así que no le sorprendió que nadie acudiera a su graduación, pero se sintió dolida. Nada nuevo. Siempre había sido así, aunque nunca lograba acostumbrarse, ni aceptaba la distancia y la frialdad mostrada por sus hermanos. Pero lo que más le molestaba era tener que dar explicaciones y excusarlos ante James y sus padres. Era normal que no lo entendieran; ellos estaban más que unidos y, a veces, le hacían dudar de que aquel alejamiento no fuera causado tan solo por la distancia.

			“¡Pero, mi amor!”, le decía James, “¿No te estarán ocultando alguna enfermedad? Pero, cariño, ¿tan ocupados están tus hermanos para no poder venir en un día tan importante? ¿Y la nana? ¿Y tú querida amiga Alessa?”

			Eso la crispaba y la enfurecía. Primero, porque se hacía cruces de que, después de habérselo explicado en un sinfín de ocasiones, no parara de preguntar, una y otra vez, asuntos que a ella le dolían. En realidad, un día, para dejar de sufrir, decidió vivir en la ignorancia y no pensar ni hacerse más preguntas.

			Al ver después las maletas en la sala, cayó en la cuenta de que aquellos sueños tan inquietantes se repetían más desde que James y ella decidieron que, al acabar la carrera, emprenderían un viaje por Europa. Después de tanto estudiar, ya les tocaba disfrutar. Visitarían algunas ciudades europeas y, al final, pasarían unas semanas en Palermo, con su familia. Primero, irían a Londres, para que James conociera la ciudad y ella pudiera visitar a sus amigas. ¡Tenía tantas ganas de verlas! No las había vuelto a ver desde que se fue a Chicago. Claudia había cursado los estudios, previos a su ingreso en la universidad, en St. Mary’s Ascot School, institución muy cercana a la ciudad, de gran prestigio en todo el mundo.

			Después, viajarían a Italia. James estaba deseando conocer parte del país de su pareja. A pesar de haberse inclinado por la Biología, le encantaba la Historia. Confeccionó un recorrido que, cuando Claudia lo leyó, le dijo que necesitarían un año entero para hacerlo bien.

			Pasarían unos días visitando Venecia, Florencia y Roma, y finalizarían en Sicilia. Estaba ilusionada, pero, a la vez, inquieta, ya que hacía mucho que no los veía. Había vivido muy poco tiempo con ellos, y el hecho de que no hubieran asistido a su graduación le preocupaba. Presentía que algo no iba bien, pero su carácter prudente le había impedido insistir más. Sus padres, a pesar de ser ya mayores, estaban bien de salud o, al menos, eso era lo que ella creía. Ahora, empezaba a tener sus dudas. ¡Estaban tan orgullosos de ella! Su madre no paraba de repetirlo. Por eso, le producía una extraña sensación el hecho de que no hubieran viajado para tal evento. Se sentía querida, pero, al mismo tiempo, el hecho de que siempre la hubieran alejado tanto de sus vidas, le producía una especie de resquemor difícil de explicar.

			Eran muy ricos y querían que su hija estudiara en el extranjero. La scuola primaria la cursó en Palermo, pero, a los diez años, la enviaron a Ascot. Allí estuvo hasta que sus padres eligieron la Universidad de Chicago. Ellos, al principio de su estancia en Londres, iban a visitarla con frecuencia. Durante los primeros ocho años, volvía a la casa de Palermo para Navidad. En las vacaciones de verano, se trasladaba, con su madre y la nana, a la casa de la costa que la familia tenía en Cefalú. A medida que fue haciéndose mayor, las estancias en la residencia de verano se hicieron más cortas y viajaban por Europa. Su madre siempre le decía que tenía que conocer mundo, que Sicilia se quedaba pequeña y que había que ampliar horizontes. En aquellos viajes, siempre iba la nana con ellas y, en ocasiones, su amiga Alessa. Su padre raramente lo hacía. Siempre tenía mucho trabajo. Los dos hermanos de Claudia le doblaban la edad y nunca le prestaron la menor atención.

			—Mamá, ¿por qué me parece que mis hermanos ignoran mi existencia? Nunca vienen a verme y, cuando estoy en casa, o me evitan o me tratan como a una extraña.

			—No digas esas cosas, hija…, es que son mayores y no muy afectuosos, pero te quieren, aunque les cuesta demostrarlo.

			Su madre siempre le comentaba que ella había sido un regalo, ya que eran mayores cuando nació. La llamaba su piccolina.

			Entre las visitas de sus padres, sus desplazamientos a Palermo y a Cefalú, y los viajes, sus años en Ascot pasaron volando. Cuando Claudia decidió qué carrera quería cursar, buscaron la mejor universidad en Biología Molecular y la enviaron a la University of Illinois at Chicago.

			Con la excusa de las horas de vuelo y la edad de sus padres, las visitas se fueron espaciando. Siempre encontraban una buena excusa para evitar que ella viajara a Palermo. La animaban a recorrer EE.UU. y otros países. Su madre le repetía:

			—Piccolina, has de ampliar horizontes, ya sabes que Sicilia es muy pequeña.

			Su padre, parco en palabras y de carácter tosco, fue de las pocas veces que intervino en la educación de su hija:

			—Claudia, tu madre tiene razón. Aprovecha ahora. Nada te ata. Luego, tu trabajo ocupará la mayor parte de tu tiempo. Si te casas y tienes hijos, no tendrás oportunidad de conocer mundo hasta que ellos sean mayores. ¡Disfruta, ahora que puedes!

			Al principio, le había costado esa separación, pero sus padres insistían tanto, que, al final, lo aceptó y, en sus periodos vacacionales, se dedicó a viajar. Aunque también viajaba con ella una constante añoranza, que nunca lograba sacarse de encima.

			Durante el primer año universitario, vivió en el Campus. Casi al finalizar el segundo trimestre, intimó con James. La primera vez que lo vio, le dio la risa. ¡Era el tipo más desgarbado que había visto en su vida! Supuso que debía de medir unos dos metros. Andaba siempre dando grandes zancadas y como si llegara siempre tarde. Su rizado pelo rubio y sus ojos azules le daban un aire aniñado que a Claudia le cautivó. Durante los dos primeros meses, no cruzaron palabra. Ella lo miraba de reojo, pero estaba convencida de que él ignoraba su existencia. Hasta que un día que iba distraída y él corría, como siempre, chocaron. Se desparramó todo lo que llevaban ambos en las manos. Claudia se quedó sentada en el suelo, más asombrada que dolorida, y a él, al ver su expresión, le dio una risa tonta que la contagió. A partir de ese día, se saludaban, pero no había forma de que él hiciera amago de querer nada con ella.

			Un día se acercó a él y le dijo que tenía problemas con la asignatura de Genética.

			—He visto que tú la dominas a la perfección. A veces, parece que le des lecciones al decano. ¿Me podrías ayudar?

			Fue una excusa; Claudia no necesitaba ningún tipo de ayuda, pero era una mujer decidida y pensó que, si no era ella la que tomaba la iniciativa, aquel sabio despistado nunca se acercaría a ella. La estrategia le salió bien. Se hicieron inseparables.

			Antes de empezar el segundo año, se trasladó al pequeño apartamento que él tenía en las afueras de Chicago y muy cerca de la universidad. Él trabajaba para poderse pagar los estudios, por eso siempre corría. Sus padres, de clase media, no podían pagar al completo el enorme coste de tal universidad. Sin embargo, la falta de dinero la suplían con mucho amor, y acogieron a Claudia como a una hija más. Se sentía muy querida y, a veces, cuando le invadía la nostalgia, pensaba que el dinero de su familia le permitía vivir holgadamente. En cambio, no recibía cariño como el que le daban sus suegros.

			Esa mañana, subieron al avión que los llevaría a Londres. James estaba exultante, ya que era su primer viaje a Europa, aunque estaba muerto de miedo porque era su primer vuelo. Claudia se reía de él diciéndole “tan grande y tan miedica”. Tan solo había dormido dos horas y continuaba nerviosa. Se puso unos tapones en los oídos y un antifaz. Tomó una pastilla para tranquilizarse y, al poco rato, se durmió. Se despertó a las tres horas, sudando y muy angustiada. «Otra vez la dichosa pesadilla», pensó. Volvió la cabeza hacia James para explicárselo, pero lo vio tan profundamente dormido que no le dijo nada. Como no se lo pudo explicar, se sumió en sus pensamientos y se prometió que, si la volvía a tener una sola vez más, consultaría con un psicólogo. De todas formas, también se lo recordaría a su madre. A lo mejor, ella podría asociar la pesadilla con algún hecho real acontecido en su infancia. Aunque las dos veces anteriores que se lo preguntó le dijo que nunca le había sucedido nada.

			Después de ocho horas de vuelo, aterrizaron en el aeropuerto londinense de Heathrow y tomaron el tren que llevaba a la estación central. Una vez allí, cogieron un taxi hasta el hotel. Durante el trayecto, James no paró de preguntar. Todo le llamaba la atención. A veces, le contestaba el taxista. Otras, Claudia. Desbordaba entusiasmo y, en más de una ocasión, soltaba un silbido, haciéndolos reír.

			—¡Sigo sin entender por qué conducen por la derecha! Tiene que ser un caos...

			Lo primero que hizo Claudia, al entrar en la habitación, fue llamar a sus amigas para decirles que ya habían llegado. Quedaron en verse dos días más tarde. Pasarían el día juntas en casa de una de ellas. Después, llamó a su madre.

			—¿Mamá?

			—¡Mi piccolina! ¿Dónde estáis? ¡Qué ganas tengo de verte!

			—Acabamos de llegar a Londres, ya falta poco para que nos veamos.

			—Estamos impacientes. Cuando estés en Roma, nos avisas y nos dices cuándo llegas, exactamente, a Palermo. Papá y yo os iremos a buscar al aeropuerto. Disfrutad de vuestras vacaciones y dale un beso a James de nuestra parte.

			—Sí, no te preocupes. Te mantendré al corriente de nuestra llegada. Hasta pronto. Te quiero mucho, mamá.

			—Y yo a ti, piccolina.

			Durante esos días, Claudia hizo de cicerone. Recorrieron la ciudad de extremo a extremo. La conocía bien; había estado muchas veces. Sus compañeras, mientras estuvo en Ascot, la invitaban con frecuencia los fines de semana. James estaba entusiasmado. Sabía de antemano que le iba a gustar, pero se quedó corto: le encantaba aquella ciudad.

			El día del reencuentro con sus amigas fue entrañable. Fueron a casa de la única que se había casado y que ya tenía un bebé. La casita estaba situada en el barrio de Notting Hill. Tenía dos plantas con un pequeño jardín delantero y un patio muy agradable en la parte de detrás. Cuando llegaron, ya los estaban esperando. Se abrazaron, se besaron, lloraron de alegría y Claudia se conmovió cuando cogió al bebé en sus brazos. El marido de su amiga y James se reían al verlas tan emocionadas. Todas querían hablar al mismo tiempo. Recordaban anécdotas del College y se reían sin parar. 
Rosamunde había estudiado Derecho, como su padre. Este era socio de uno de los más prestigiosos bufetes de abogados de la ciudad. Trabajaba con él codo con codo. No tenía pareja, decía que no tenía tiempo para romanticismos.

			—A mí, los romances me duran lo que duran, una o dos noches. Más, no.

			Explicó unas cuantas anécdotas hilarantes. Siempre había sido un poco alocada, aunque entrañable y divertida.

			Por el contrario, Silvia, después de acabar la carrera de Física, decidió casarse con su novio de toda la vida y tener un bebé. Quería criarlo durante tres años y luego, una vez ya escolarizado, iniciar su vida laboral. Tampoco le iba a suponer ningún problema, ya que su padre tenía un cargo importante en la ciudad y tenía muchos contactos.

			Se pusieron al día sobre sus vidas y de los futuros proyectos. James y el marido de Silvia las miraban, disfrutando por verlas tan felices. Se despidieron con la exigencia de que les debían una visita a Chicago y que no podían pasar tanto tiempo sin volver a verse.

			Al día siguiente, cogieron el tren hasta Ascot. El recorrido era precioso, rodeado de campiña a ambos lados. Había una gran diferencia entre Londres y sus alrededores. Pasaron por dos pueblos encantadores antes de llegar a destino. James se hubiera bajado del tren para visitarlos. Parecían sacados de un cuento de hadas. Visitaron la pequeña ciudad y fueron al St. Mary ‘s Ascot School. Claudia no paraba de hablar y de explicarle detalles de los rincones de la ciudad y anécdotas de sus años allí vividos. Cada lugar le traía un recuerdo, y James se la imaginaba con su uniforme de cuadros escoceses, sus trenzas y sus calcetines.

			Hacia las seis de la tarde, cansados de tanto andar, regresaron a Londres y prepararon las maletas. Al día siguiente, volaron hasta Venecia.

			El hotel estaba muy céntrico. Su situación era inmejorable para visitar la ciudad a pie. Disfrutaron de sus callejuelas y canales. Mientras tomaban un café en la plaza de San Marcos, y antes de entrar en la catedral que lleva su mismo nombre, Claudia le explicaba los problemas que tenía la ciudad debido a las filtraciones. James se quedó sorprendido cuando le contó que había épocas en las que se tenía que andar sobre tablones de madera, para no ir con el agua hasta las rodillas. Al ver la inclinación del pavimento en el interior de la catedral entendió lo que ella le había estado explicando.

			Pese a lo caro que era coger una góndola, James complació a Claudia. Habían pactado costear el viaje a medias. Él no quería viajar a costa del dinero de ella. El gondolero, aparte de hacerles de guía turístico, les cantó un par de canciones y les explicó la historia de la ciudad. Claudia se sentía plena y feliz. Aquellas calles, los puentes que cruzaban los canales, el ambiente que se respiraba, pese a la gran cantidad de turistas, le hacían darse cuenta de lo latina que era. James la llevaba cogida por los hombros y, a veces, cuando se la encontraba embelesada mirando algún monumento, o con la vista fija mirando hacia las aguas del Gran Canal, la cogía en brazos como si fuera un bebé. Ella era muy espigada, pero, aun así, James le sacaba más de treinta centímetros y, pese a lo delgado que era, tenía una fuerza increíble.

			Durante su estancia en Venecia, no pararon a almorzar. Tan solo, cuando se sentían cansados, se sentaban en alguna terraza y tomaban un tentempié. En cambio, tuvieron la suerte de encontrar un pequeño restaurante de ambiente íntimo para cenar. En cada mesa había un farolillo de aceite que proyectaba una penumbra a los rostros que convertía la velada en un momento especial.

			James, cogiéndole la mano a través de la mesa y acercándosela a los labios, le dio besos en la punta de los dedos. Le dijo que esos días, para él, iban a ser inolvidables.

			Claudia se rio ante la salida de su novio. En la intimidad, era un ser romántico en actos, pero no en palabras. En público, era tan tímido y discreto que nunca hacía ni un gesto que pudiera hacer pensar que eran pareja.

			—¿Se puede saber de qué te ríes? —le preguntó—. Con lo que me cuesta a mí expresar lo que siento, y vas y te burlas.

			—¡No, mi cielo! ¡No me burlo! Creo que se te ha contagiado el romanticismo de la ciudad y me hace gracia. No te enfades. ¡Si me encanta!

			Sin contestarle, sacó una cajita del bolsillo del pantalón. La abrió, encarándola hacia ella y, con voz balbuceante, le pidió matrimonio.

			Al ver que iba en serio y que, conociéndolo, sabía del esfuerzo que le debía haber causado montar aquella escena, se levantó y le rodeo la espalda con sus brazos. Mordisqueándole la oreja, le dijo un montón de veces que lo quería. No lo besó apasionadamente en aquel momento, no por falta de ganas, sino porque no sabía si lo podía incomodar. Era muy pudoroso. De regreso a su silla, no pudo evitar que se le escapara una risa nerviosa. Alguna vez había pensado en que podía llegar ese momento, pero creía que tardaría más. Siempre imaginó que tendría que ser ella la que tomara la iniciativa, como cuando le pidió ayuda en la carrera para poder estar con él.

			—¡Pues claro que me quiero casar contigo! ¡Vaya sorpresa!

			James le dijo que lo había hablado con sus padres. Estos estaban de acuerdo en volar hasta Palermo para celebrar la boda en cuanto les dijeran la fecha.

			—Pero…, ¿este verano? ¿Tan pronto? Es todo muy precipitado, ¿no te parece?

			—Hay que aprovechar que estamos aquí, con tu familia. Vete a saber cuánto vamos a tardar en volver. Y tú, ya sabes que tus padres no van a viajar a Chicago.

			Claudia le dijo que tenía razón. Y le pidió perdón por no haber estado más romántica. Le dijo que le encantaba el anillo y que, en cuanto llegaran a Florencia, llamaría a su madre para que fueran preparando la ceremonia y pensaran en la fecha.

			—Cuanto antes la sepamos, mejor. Así, tus padres podrán sacar los billetes de avión.

			En el puente de los suspiros se dieron un largo y apasionado beso, como compromiso de la decisión que acababan de tomar.

			Al día siguiente, se trasladaron a Florencia en un coche de alquiler. En cuanto llegaron al hotel, llamó a su madre para darle la noticia.

			—¡Piccolina! Esto sí que no me lo esperaba. ¡Vaya sorpresa! Espera que se lo cuente a tu padre. Estará feliz.

			Claudia le pidió que no montara una gran fiesta, que querían algo íntimo, ya que por parte de James solo asistirían sus padres y una pareja amiga.

			—¿Qué tal en Cefalú, mamá? ¡Tengo tantos buenos recuerdos de mis veranos allí…!

			—Deja que hable con tus cuñadas. Entre las tres, montaremos algo discreto, pero con un encanto especial para que lo recordéis toda vuestra vida.

			La sola mención a sus cuñadas le erizó los pelos de la nuca. Hubiera preferido que lo organizaran la nana y su madre. Ellas..., ¿qué pintaban en su vida? Decidió apartar de su mente el comentario de su madre y seguir disfrutando de aquellos días tan maravillosos que estaba pasando con James.

			En Florencia, se empaparon de arte. Visitaron la catedral de Santa María del Fiore. Caminaron por las callejuelas llenas de anticuarios, haciendo planes sobre las compras que podrían hacer para su casa. Claudia se encaprichó de un molinillo antiguo de café.

			—Quedará original en la cocina —le comentó James.

			—¿En la cocina? —se río Claudia—. Esto es demasiado valioso para una cocina, amor. En la salita quedará perfecto.

			—¿Y esa bañera con las patas de león? ¿Dónde la pondrías? ¿En el despacho? No me mires con esa cara, 
amorrrrrrr… eres una esnob.

			—Y tú no tienes ni idea de decoración —le contestó, riendo, Claudia.

			Caminaron hasta llegar al Ponte Vecchio, donde se besaron apasionadamente, protegidos por el atardecer que podía contemplarse desde el río.

			Visitaron la galería de los Uffizi. James se quedó impresionado ante la figura del David, de Miguel Ángel, cuya tumba encontraron después en la Iglesia de la Santa Croce, junto a la de Galileo Galilei.

			Ante la mirada atenta de Claudia frente a la figura imponente del David, James le dijo, con sorna, que no había para tanto.

			—En músculos me gana, no lo voy a negar…, pero en atributos…

			—¡Serás bobo! —le contestó, riendo a carcajadas—. ¿Tú no has contado con el frío que debía pasar el pobre posando?

			—¿Por qué siempre te tienes que quedar con la última palabra?

			—¿Porque soy más lista? —le contestó, dándole una palmada en el trasero—. Anda, don atributos, vamos a seguir.

			En la casa de los Medici encontraron a un guía, recién licenciado en la escuela de Bellas Artes. James, que tenía una inmensa curiosidad, le hizo un interrogatorio, y el chaval disfrutó poniendo a prueba todos sus conocimientos.

			Probaban los deliciosos helados de Florencia sentados donde encontraban algún peldaño.

			La ciudad estaba abarrotada de turismo. Por la noche, cuando llegaban al hotel, aterrizaban en la cama rendidos, pero satisfechos por haberse emborrachado con tanta belleza.

			—¡Me parece que no había andado tanto en mi vida! —le comentó James, abrazándola—. Mira como tengo los pies. ¡Mis dedos parecen salchichas y mis tobillos se asemejan a los de un elefante!

			Claudia le contestó que lo de Venecia y Florencia no había sido nada comparado con lo que les esperaba.

			—Nos espera la Città Eterna. Así que, prepárate, señor viajero. Ponte unos cojines bajo los pies, que te queden en alto, y a descansar.

			Al día siguiente, pusieron rumbo a Roma. Nada más llegar, volvió a llamar a su madre para decírselo.

			—Dentro de cinco días llegaremos a Palermo. Si todo va bien, el avión aterrizará como a las once y media. Si veo que va a salir con retraso, ya os llamaré.

			—Allí estaremos esperándoos. Estamos impacientes por abrazarte y tenerte con nosotros una temporada. Se me van a hacer largos estos días que nos quedan hasta que lleguéis. ¡Tengo que explicarte tantas cosas! Ya lo tenemos casi todo planeado, solo nos falta vuestra aprobación. Pero, no me preguntes. Queremos que sea una sorpresa.

			—Pasarán volando, mamá —dijo Claudia—; no te darás cuenta y ya estaremos allí. Estoy impaciente por saber lo que habéis ideado. ¡No os paséis! Recuerda que queremos algo sencillo, pero bonito.

			—¿Cómo has notado a tu madre?

			—¿Cómo quieres que la note? Pues con ganas de que lleguemos, impaciente. No empieces con tus especulaciones. Si estuviera enferma, lo habría notado.

			—¿Y tampoco te extraña que tu padre no se haya puesto al teléfono? ¿No sería normal que te felicitara por la boda?

			—¡Basta, James, no me amargues! Él no está nunca en casa, y de estos menesteres siempre se encarga mi madre. Sigues dándole vueltas a la cabeza respecto a su ausencia el día de la graduación y, simplemente, es que son mayores. Pero no están enfermos. Deja ya de especular.

			Al ver que se estaba enfadando, James optó por no hacerle ningún comentario más. Pero no entendía absolutamente nada. Pensaba que los italianos eran más efusivos y esperaba que, tras el anuncio de la boda, se hubieran puesto uno a uno en cascada al teléfono, para felicitarla. Y más, viviendo bajo el mismo techo.

			En la capital italiana no dejaron piedra por ver. Salían del hotel a las ocho de la mañana y no regresaban hasta bien entrada la noche. James se enamoró de Roma. Si no hubiera sido por la boda y por la necesidad que tenía Claudia de ver a su familia, se hubiera quedado allí todo el tiempo disponible. No se cansaba de andar y pararse miles de veces para admirar todo lo que se encontraba a su paso. Claudia, aunque conocía la ciudad, ya que había estado varias veces con sus padres, pudo saborearla más yendo con él. James cada vez iba perdiendo más su timidez, y la besaba constantemente y en cualquier lado, hubiera o no hubiera gente. No paraba de solicitar que les hicieran fotos juntos. Estaba tan entusiasmado… que la contagiaba, y eso la hacía reír todo el tiempo. Además, se sentía orgullosa ante el dominio del italiano del que él hacía gala. Había insistido tanto en que se lo enseñara… y, ahora, podía demostrar que no solo lo entendía a la perfección, sino que, además, lo hablaba con soltura. Solo le recriminaba, de vez en cuando, que no gesticulara tanto con la cara y las manos.

			—Pero, ¿por qué? —le preguntaba, asombrado.

			Claudia se reía y le pedía que observara.

			—Tú gesticulación pertenece más a una película napolitana que al comportamiento natural de un italiano romano. ¡Muchas películas de Sofía Loren has visto tú!

			James se quedó impresionado por la Capilla Sixtina y los Museos Vaticanos. Aquel día, en la Plaza de San Pedro, no se podía ni dar un paso, estaba abarrotada. Le pregunto a Claudia a qué hora salía el Papa por el balcón. Ella se rio y le explicó que Su Santidad, en agosto, se retiraba a Castel Gandolfo. Aun así, no consiguió sacarlo de allí hasta que lo fotografió junto a la Columnata de Bernini.

			Se imaginó siendo un gladiador cuando visitaron el Coliseo, poniendo mil poses raras que hacían deleitar a Claudia y a la gente que pasaba a su alrededor. Claudia aprovechaba para fotografiarlo; estaba tan desinhibido que no se lo creería ni él mismo, a no ser que viera los retratos.

			A veces, Claudia le imploraba que cogieran algún transporte público, pero él no le hacía ni caso. A cada esquina que doblaba, algo a lo lejos le llamaba la atención y le decía que no valía la pena esperar a la llegada de un autobús o taxi, que llegaban antes andando. Caminaba deprisa con sus enormes zancadas, y la arrastraba cogida de la mano, a pesar de sus quejas.

			—¡Como digas qué tienes los tobillos como un elefante me vas a oír! —le decía, riéndose.

			En la plaza Navona, James se empeñó en que se dejara retratar por alguno de los muchos pintores que atraían a los turistas. Claudia, primero, quiso protestar. Después, pensó que, así, podría descansar un rato de tanto ajetreo.

			Durante su estancia en la Città Eterna, no dejaron de probar las exquisiteces de la cocina italiana. A James todo le parecía delicioso, no repetía ni una sola vez, lo quería probar todo.

			Al cuarto día, estaban reventados. Por la tarde aterrizaron en la plaza de España, y James se sentó en las escalinatas. Poco a poco, fue adoptando una posición rarísima y se quedó dormido como un bebé. Claudia le hizo un montón de fotos y no le dijo nada. Cuando llegaran a Chicago y revelaran el carrete, sería motivo de risas varias. ¡Hasta se le caía la baba!

			Sus últimas visitas fueron a las Catacumbas y al panteón de Agripa. Tuvieron la misma suerte con la guía que en la casa de los Medici, en Florencia. A pesar de estar al límite del agotamiento, no perdieron detalle de todas las explicaciones que aquella chica transmitía con emoción.

			Todas las noches cenaron en el barrio del Trastévere. James se quedó impresionado del ambiente de sus callejuelas y de la cantidad de trattorias que había en ellas. Todas le atraían por el aroma que salía de ellas.

			Siempre había algún músico tocando y, a pesar de que era difícil conseguir una mesa, lo lograron cada noche, con un poco de paciencia.

			La última noche, después de cenar, cogieron un taxi y se dirigieron a la Fontana di Trevi. Aparte de, admirar su belleza, hicieron lo que hacen todos los turistas: lanzaron una lira con la mano derecha, de espaldas a la fuente y sobre el hombro izquierdo, para poder regresar a Roma. James se inclinó tanto hacia atrás, que, si no llega a ser por un señor, hubiera caído a la fuente. Claudia, lejos de ayudarlo, se partió de risa al ver la situación.

			—¡Siempre llamando la atención!

			—¡Pues menos mal que estaba aquel hombre! Si tengo que esperar a que me rescates…

			Durante los días que estuvieron en Roma, Claudia consiguió calmar la inquietud que le producía su próximo regreso a Palermo. Tenía muchas ganas de ver a sus padres. Su mirada se dulcificaba cuando pensaba en su madre y en la nana. En cambio, cuando le venían a la mente sus hermanos se le ponía un nudo en el estómago. Le venían flashes a su memoria de los gélidos ojos de Humberto. Recordó cómo la atemorizaba cuando lo veía cortar carne y se cabreaba con Carlo. Los ojos de Humberto se dirigían con furia hacia su hermano a la vez que miraba el cuchillo. Se acordó del día que, queriendo ganarse su simpatía, le hizo un dibujo, diciéndole que era él, y la llamó niñata estúpida, arrugándolo y tirándolo al suelo.

			Carlo no era como Humberto, pero, demostrar afecto..., tampoco. Aunque reconocía que, cuando no estaba su hermano delante, su comportamiento hacia ella mejoraba.

			A veces, se lo había comentado a James y este le había quitado importancia, aduciendo que eran mucho mayores y que, probablemente, tuvieron celos cuando nació: “tus padres debieron volcarse en su piccolina”.

			Ellos se habían casado cuando ella era una adolescente. El mayor, Carlo, lo había hecho con Laura. Tenían dos niñas que Claudia apenas conocía. Humberto contrajo matrimonio con Sofía y no habían tenido hijos.

			La noche anterior a su llegada a la isla, llamó a su madre. Estaba impaciente por oírla y decirle, de nuevo, que ya solo faltaban horas para estar juntas. La doncella, con una extraña voz, le contestó que la señora, en ese momento, no se encontraba en la casa.

			—¿A estas horas? ¿Ha pasado alguna cosa? ¿Mi padre está bien? —preguntó, ansiosa.

			—Su madre está con sus cuñadas en Cefalú. Pasarán allí la noche.

			Claudia colgó un poco extrañada, ya que habían quedado en hablar a esa hora. Por un lado, pensó que se estaban tomando demasiadas molestias para una ceremonia sencilla, y le sorprendió el interés de sus cuñadas. Al igual que sus hermanos, tampoco habían demostrado nunca afecto hacia ella. Laura, indiferencia, y Sofía, hostilidad. Un calco de la actitud de sus maridos. Y luego, el tono de la doncella. No sabía si estaba nerviosa o dormida, parecía como drogada, ya que le contestó como una autómata. Dudó si llamar o no a la villa costera. Al final, lo hizo, pero nadie contestó. James, al verla con cara de preocupación, le dijo que no se atormentara:

			—Habrán salido a cenar al pueblo. Venga, acuéstate ya, mañana los verás. No hagas conjeturas, que aquí el único conjeturador oficial siempre he sido yo.

			El avión hacia Palermo salió a la hora prevista. A medida que el vuelo estaba a punto de finalizar, Claudia se inquietaba más. No dejaba de moverse en el asiento, y fue al lavabo varias veces para mojarse la nuca. James la cogía de la mano, la besaba dulcemente y le decía palabras tranquilizadoras, pero ninguno de sus mimos causaba el menor efecto en ella. Su cabeza, no sabía por qué, le estaba jugando una mala pasada. De repente, se preguntó si había sido una buena idea destinar tantos días para estar con su familia. ¿Y si James no encajaba? ¿Cómo lo tratarían sus hermanos? ¿Tan fríamente como lo habían hecho siempre con ella? Y él…, ¿se sentiría incómodo?

			Cuando el piloto anunció que, en quince minutos, aterrizarían en el aeropuerto de Boccadifalco, estaba más nerviosa todavía. Decidió tomarse otra pastilla para calmarse. No quería, en modo alguno, que sus padres la vieran en tal estado. A lo mejor, se estaba sugestionando ella sola y no sucedía nada.

			Aterrizaron con puntualidad. Fueron a recoger las maletas y se dirigieron al vestíbulo de llegadas, donde familiares y amigos esperaban a los viajeros. En pocos años, el aeropuerto había sufrido una importante transformación. El trasiego de turistas era enorme. Lejos quedaban los tiempos en que los emigrantes sicilianos volvían al hogar para sus vacaciones. Recorrió los rostros de toda aquella gente, buscando a sus padres. No los vio. Al principio, no le extrañó, porque había muchísima gente esperando. Además, los guías turísticos con sus pancartas se habían colocado en primer lugar, anunciando el nombre de sus agencias de viajes. Un poco ya más inquieta, volvió a repasar las caras de las personas que allí se encontraban; si ella no los veía debido al gentío, ellos tenían que estar viendo cómo los estaba buscando. Sus ojos se pararon, de repente, en el rostro de un hombre que la contemplaba fijamente. Con la misma mirada fría de siempre, reconoció a su hermano. Claudia se desmoronó. ¿Cómo había permitido su madre que fuera Humberto quien los recogiera? Si no había hecho más que repetirle, una y otra vez, que estarían su padre y ella esperándolos… Si sabía que no sentía ningún aprecio hacia él. ¿Y, cómo es que él había accedido? Algo le empezó a inquietar en su interior. Le pareció una situación kafkiana, lejos de toda lógica. Su hermano, antes que ir en persona, habría enviado al chofer.

			Se dirigieron hacia él y este acercó su cara a la de ella, pero no le devolvió los dos besos a su hermana. Seguidamente, le dio un apretón de manos a James, en cuanto se lo presentó.

			—¿Y papá y mamá? ¿Cómo es que no han venido?

			—Tenemos que hablar —dijo Humberto, con un tono nada amable y muy seco—. Vamos a la cafetería.

			Claudia y James se miraron, extrañados, pero no hicieron ningún comentario. Le siguieron. Se había puesto a andar delante de ellos sin esperarlos. Una vez con el café en la mesa, Humberto, sin preámbulos ni ápice de delicadeza, les dijo que sus padres y su hermano Carlo habían fallecido dos días antes de su llegada.

			—¿Qué? Pero, ¿qué ha pasado? —chilló Claudia, horrorizada, derramando el contenido del vaso de papel sobre la mesa.

			—Iban en el coche. Carlo conducía. Un vehículo salió de repente, sin respetar el stop. Chocaron a gran velocidad con él y dieron varias vueltas de campana. Carlo y papá murieron al instante. Mamá llegó en estado crítico al hospital y falleció a las dos horas.

			Claudia empezó a oír lo que contaba su hermano sin dar crédito. Por un momento, pensó que debía de haberse quedado dormida en el avión y que estaba teniendo un 
desagradable sueño. Hasta que una turista, al pasar por su lado y sin querer, hizo caer una de las maletas de la pareja. Al oír cómo se excusaba, volvió a la realidad. Y fue tan horrible y desagradable darse cuenta de que no estaba soñando que estalló.

			—Pero, ¡cómo no me llamaste enseguida! —chilló Claudia, llorando amargamente—. ¡Mamá tenía el nombre de todos los hoteles donde hemos estado alojados! Sí hablé con ella hace cinco días para decirle a qué hora llegábamos… ¿Por qué la doncella no me dijo nada anoche, cuando llamé? ¿A qué viene tanto secretismo ante una situación tan grave? ¡Por qué no te pusiste tú!

			—No creí oportuno estropear tus vacaciones. Al fin y al cabo, solo faltaban horas para que estuvieras aquí.

			—¡No lo entiendo, Humberto! ¡Yo pasándomelo bien y mis padres de cuerpo presente! Has sido un inconsciente 
y muy poco considerado conmigo. Yo hubiera querido estar aquí. No estaba en Chicago, estaba en Roma.

			—Mira, Claudia, ya tengo bastante con todo lo ocurrido como para estar escuchando tus quejas de niña malcriada y consentida. Además, vas a poder asistir al sepelio. Lo hemos retrasado unas horas, para que pudieras estar presente.

			Claudia iba a responder cuando notó la mano de James presionando su rodilla. Bajó los ojos y calló. Humberto se puso en pie, dando por acabada la conversación. Les dijo, despectivamente, que fueran a los lavabos a cambiarse de ropa. Según su criterio, no estaban presentables para un entierro. James no salía de su asombro. Aunque ella le había comentado algo sobre el carácter de su hermano, nunca había dado demasiada importancia, ya que apenas habían tenido una relación fraternal. Ahora, veía que ella tenía razón. No solo era seco y desagradable; era un bravucón insolente que no le gustaba en absoluto. Fueron a los lavabos y cambiaron su indumentaria vacacional por ropa algo más seria. Claudia se puso unos pantalones anchos y una camisa azul marino. James, unos jeans y una camisa oscura.

			En el parking del aeropuerto, les esperaba Humberto de pie, delante de un enorme coche negro. Dos hombres más estaban con él: el chófer y un tipo gigante con aspecto siniestro. Se montaron los tres detrás y no dijeron palabra durante el trayecto. El chófer los condujo hasta el cementerio de Recoleta, a las afueras de Palermo. Delante de la puerta, había numerosos periodistas y reporteros gráficos. Claudia se extrañó y le preguntó a Humberto qué significaba aquello.

			De mala gana, su hermano le explicó que los periodistas carroñeros los habían estado molestando desde el día del accidente.

			—Pero, ¿por qué?

			—¿Por qué va a ser, Claudia? ¿Acaso no sabes que somos muy ricos y que todo eso llama la atención? Y esto es una isla, no Chicago. Y, una advertencia —le dijo, en tono amenazador—: si logran acercarse a ti, no contestes a ninguna de sus preguntas. No hagas caso de los comentarios que puedas oír.

			Claudia no le contestó. Miró a James y vio en su mirada un gesto de alerta que no le gustó nada.

			Había asistido muchísima gente al sepelio. Todos iban de riguroso luto. Las mujeres, en su mayoría, llevaban sombrero, algunos muy ostentosos e incluso con un velo cubriendo parte de la cara. Otros, bastante más vulgares, parecían orinales boca abajo que hubieran caído del cielo. Se notaba una clara diferencia social entre los asistentes. James pensó que, realmente, sus suegros debían de ser muy queridos, ya que la mezcla de personas era muy dispar. Pero lo que más le llamó la atención fue un nutrido grupo de mujeres sentadas en las últimas filas. Sus ropas denotaban pobreza, y todas cubrían sus cabellos con pañuelos. Alguna hasta llevaba delantal. Lloraban escandalosamente y, de vez en cuando, callaban y emitían una especie de lamentos, aunque no todas a la vez: empezaba una y las demás seguían, como si estuviera asignado un orden establecido. Y ya, lo que colmó su asombro, fue el despliegue de sacerdotes. Uno hasta parecía un cardenal u obispo, no lo tenía claro, ya que ignoraba las jerarquías eclesiásticas. Luego, elevó su mirada y un escalofrío recorrió su cuerpo y sintió miedo.

			«Estoy paranoico. Parece como si estuviéramos en el entierro de un mafioso. ¿Qué hacen todos esos hombres rodeando a la gente y mirando en todas direcciones? Parecen guardaespaldas… James, has visto demasiadas películas». Miró a su prometida para ver si se estaba dando cuenta de lo mismo, pero no le dio esa impresión.

			Claudia estaba conmocionada por la noticia y no decía ni una palabra. Las lágrimas se deslizaban lentamente por sus mejillas, se sentía sin fuerzas y, gracias a James, que la llevaba cogida fuertemente del brazo, pudo seguir andando. A pesar de su aturdimiento, se dio cuenta de que los dos eran el centro de todas las miradas, cosa que la incomodó sobremanera. Odiaba no pasar desapercibida.

			El panteón de la familia Mori era enorme y de mármol blanco. En la puerta, superpuestos en letras doradas, figuraban los nombres de todos miembros de la familia que allí estaban enterrados. En lo alto, había un ángel con las alas abiertas. Delante del panteón, estaban los tres féretros. Humberto acompañó a James y a Claudia hasta la primera fila. Allí estaban Laura, viuda de Carlo, y sus dos hijas. Estaba rota por el dolor, pero pendiente constantemente de las niñas. La mayor lloraba en silencio; la pequeña daba la impresión de no enterarse de nada. A su lado estaba Sofía, la mujer de Humberto. A James no le gustó nada su aspecto y Claudia, a pesar de estar flotando, pensó en cómo se había endurecido su mirada con el paso de los años. Y, por fin, su nana, su adorable nana. ¡Cómo había envejecido! La miró e hizo el amago de acercarse a ella, pero esta no se movió, tan solo le lanzó una media sonrisa que la dejó paralizada. Por muy desolada que estuviera, ella era su niña y no entendió su actitud. Eso la sumió aún más en la tristeza. Hubiera necesitado su abrazo.

			Un hombre alto y corpulento la abrazó. Ella se dejó reconfortar, al reconocer a su tío Luigi. Se acercó su tía, pero ella tan solo le dio un apretón en el brazo, no le dijo ni una sola palabra. Tenía los ojos llenos de lágrimas y Claudia imaginó que no podría articular palabra.

			Dos hombres, apostados detrás de sus tíos, le hicieron un gesto con la cabeza, pero no se le acercaron. Imaginó que serían sus primos, aunque no los reconoció. Apenas tenía vagos recuerdos de ellos. No visitaban mucho la casa.

			El sacerdote dio un pequeño responso y, cuando finalizó, varios hombres acudieron a levantar los féretros para entrarlos en el panteón. El contraste entre el dolor de Laura y sus hijas era impactante, al mirar a Humberto y Sofía. Estos permanecían impertérritos. Parecían dos estatuas en medio de un parque. James no podía entender aquellas diferencias tan significativas. Por muy duro e insensible que fuera su futuro cuñado, los difuntos no dejaban de ser sus padres y su hermano.

			La hora siguiente fue un suplicio para Claudia. Uno a uno, los presentes pasaron ante toda la familia para expresar sus condolencias. Unos la besaban, otros le daban la mano y, alguno, un abrazo. Poco a poco, se fueron marchando. Casi al final, se le acercó una mujer completamente enlutada. Llevaba cubierta la cara con un velo negro que impedía distinguir su rostro. La cogió de las manos y la acercó a ella. Notó cómo la mujer deslizaba algo entre ellas.

			—Claudia —le dijo, acercándose más y hablando muy bajito—: guarda lo que te acabo de dar disimuladamente y míralo cuando nadie te vea. Ya es hora de destapar mentiras. La besó y se fue andando muy despacio.

			Guardó rápidamente el objeto en el bolsillo de su pantalón, sin mirar lo que era, y se quedó observando cómo la señora se alejaba. Andaba con dificultad e iba algo encorvada. Un hombre apareció detrás de un árbol, le tendió un bastón y la cogió del brazo. Se fueron alejando lentamente.

			Por fin, acabó el sepelio y la familia Mori se dirigió a los coches. Antes de poder llegar, los guardaespaldas tuvieron que vérselas con todos los periodistas que intentaban acercarse a la familia. Estaban especialmente interesados en entrevistar a Claudia.

			—Señorita Mori, ¿cómo es que usted no acudió de inmediato al suceder el fatal desenlace? ¿Cree usted que se volverán a desatar las rencillas?

			Al periodista no le dio tiempo de acabar la frase. Recibió un puñetazo por parte de uno de los guardaespaldas, y la cámara quedó hecha trizas. Claudia y James no salían de su asombro ante tanta violencia. Los demás, exceptuando las niñas, que estaban realmente asustadas, no le dieron ninguna importancia y siguieron hasta los coches.

			Al subir al vehículo, Claudia le preguntó a Humberto:

			—¿A qué rencillas se refería el periodista?

			—No hagas caso —le contestó, secamente y con cara de pocos amigos—. Son paparazi dispuestos a encontrar cualquier resquicio para publicar en la prensa amarilla. Mejor, olvídate.
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