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			Foi bom pra mim ser afligido.

			Do Salmo 118

		


		
			Pela manhã iremos às vinhas,

			para ver se a vinha lançou rebentos,

			se as romãzeiras estão em flor.

			Do Cântico dos Cânticos

		


		
			Licor de romãs

		


		
			GENESÍACO

			Um homem na campina olhava o céu. As estrelas

			pareciam aumentadas, de tamanho brilho.

			Estrela, ó estrela, estrelas,

			ele suplicou como se injuriasse.

			Os que alimentavam o fogo

			aproximaram-se admirados:

			nós também queremos, repeti para nós.

			Ó noite de mil olhos, reluzente.

			Os vocativos

			são o princípio de toda poesia.

			Ó homem, ó filho meu,

			convoca-me a voz do amor,

			até que eu responda

			ó Deus, ó Pai.

		


		
			FIBRILAÇÕES

			Tanto faz

			funeral ou festim,

			tudo é desejo

			o que percute em mim.

			Ó coração incansável à ressonância das coisas,

			amo, te amo, te amo,

			assim triste, ó mundo,

			ó homem tão belo que me paralisa.

			Te amo, te amo.

			E uma língua só,

			um só ouvido, não absoluto.

			Te amo.

			Certa erva do campo tem as folhas ásperas

			recobertas de pelos,

			te amo, digo desesperada

			de que outra palavra venha em meu socorro.

			A relva estremece,

			o amor para ela é aragem.

		


		
			LIRIAL

			Lírios, lírios,

			a vida só tem mistérios.

			Destruo os lírios,

			eles me põem confusa.

			Os finados se cobrem deles,

			os canteiros do céu,

			onde as virgens passeiam.

			Como cabeças de alho,

			os bulbos ficam na terra

			esperando novembro para que eu padeça.

			Como pessoas, esta flor espessa;

			branca, d’água, roxo-lírio,

			lírio amarelo — um antilírio —,

			lírio de nada, espírito de flor,

			hausto floral do mundo,

			pensamento de Deus inconcluído

			nesta tarde de outubro em que pergunto:

			para que servem os lírios,

			além de me atormentarem?

			Um lírio negro é impossível.

			Inocente e voraz o lírio não existe

			e esta fala é delírio.

		


		
			AS SEIS BADALADAS DO ENTARDECER

			Cantores populares no Brasil

			fizeram fama e fortuna

			cantando-lhe o doce encanto.

			Pinhos plangeram,

			mágoas rolaram, dolentes,

			flores após langores

			e até lívidas papoulas

			estremeceram de frio nestes versos:

			‘Como lívidas papoulas

			são teus olhos lantejoulas.’

			Envém a noite com seu negro manto,

			restos de luz no poente,

			também chamado ocaso

			e mais lindamente crepúsculo,

			na voz do cantor do rádio.

			Papai já jantou faz tempo,

			mamãe já morreu faz tempo,

			faz tempo que estou aqui

			fingindo fazer chalaça.

			Papai olha o relógio:

			‘ horas já. Quem não fez não faz mais.’

			Vermelhidões de incêndio,

			os rostos meio pálidos fulguravam.

		


		
			MORTE MORREU

			Quando o ano acinzenta-se em agosto

			e chove sobre árvores

			que mesmo antes das chuvas já reverdeceram,

			da mesma estação levantam-se

			nossos mortos queridos

			e os passarinhos que ainda vão nascer.

			“Ó morte, onde está tua vitória?”

			Eh tempo bom, diz meu pai.

			A mãe acalma-se,

			tomam-se as providências sensatas.

			Todos pra janela, espiar as goteiras:

			“Chuva choveu, goteira pingou

			Pergunta o papudo se o papo molhou.”

			Pergunta a menina se a vida acabou.

		


		
			A ROSA MÍSTICA

			A primeira vez

			que tive a consciência de uma forma,

			disse à minha mãe:

			dona Armanda tem na cozinha dela uma cesta

			onde põe os tomates e as cebolas;

			começando a inquietar-me pelo medo

			do que era bonito desmanchar-se,

			até que um dia escrevi:

			‘neste quarto meu pai morreu,

			aqui deu corda ao relógio

			e apoiou os cotovelos

			no que pensava ser uma janela

			e eram os beirais da morte’.

			Entendi que as palavras

			daquele modo agrupadas

			dispensavam as coisas sobre as quais versavam,

			meu próprio pai voltava, indestrutível.
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