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  Para Laura.
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  Zorobabel teria dito que não o vinho, nem os poderosos, mas as mulheres são fortes, porque elas dão à luz os poderosos. Ainda assim, a coisa mais forte do mundo é a verdade.


  Percebo agora, ao escrever este prefácio, que não foram os anos de convivência profissional e pessoal com a autora, nem sua inteligência fina, nem seu humor raro, nem seu apoio e sua audácia de mulher, no ramo árido da advocacia, que capturaram a minha (e não só a minha) admiração.


  Foi a sua incrível coragem de dizer a verdade.


  Criando suas próprias sendas, com sua verdade sempre em punho, a autora já percorreu tanto, já rodou mundo.


  Os caminhos estarão sempre abertos a ela. E meu coração também.


  Márcia Martins
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  A vida é tão rica, tão rica que daria o melhor livro. As histórias mais interessantes são aquelas de verdade, em que qualquer pessoa poderia se encaixar.


  Parece-nos tão curta quanto as férias e tão plena quanto o mundo, a vida real. Somos sete bilhões de humanos neste planeta (se eu demorar muito, seremos oito bi). Escrever sobre uma ínfima parte já renderia muito!


  Deixei as experiências me tocarem e me transformarem. Lugares geográficos ou emocionais, livros escritos ou contados, filmes, acontecimentos. Pessoas boas. Pessoas.


  Somos o que o tempo nos faz.


  Desde o último registro que escrevi, passaram-se alguns anos. Muito ou pouco, depende do referencial. Creio que, à medida que envelhecemos, temos pressa de observar e viver.


  Tenho pressa de deixar minha contribuição.


  Ora falo por mim, ora uso as terceiras pessoas, ou as quartas, as quintas. Sempre pessoas.


  Conheci muita gente. Não viajei tanto quanto gostaria em cinco anos. Apurei meu senso crítico. Talvez tenha apurado demais e já me tornado uma velha ranzinza, mas tentei mesmo isso fazer com bom senso.


  É verdade: nesses anos, perdemos o direito de falar “velho”. Só podemos ser idosos. Procurei me adaptar e aprender, aprender, aprender até poder ensinar.


  Vi o arco-íris lunar.


  Continuo acreditando que aprendemos mais pela dor do que pelo amor. Passei pela dor da transformação. Vi a beleza dos caminhos.


  Meus textos são de autoajuda, no sentido literal. Ajudam a mim mesma. Para não me sentir tão egoísta, registro e compartilho, sem pudor nem rigor. Falo de mim e de outros, na esperança de poder ajudar a enxergar, escutar, entender, pensar. Em tempos de smartphones e comunicação via redes sociais, pensar tem sido um luxo.


  Trago o que vivi, escrevo o que pensei.


  Entre uma experiência e outra, tomo a liberdade de me lembrar de coisas que aprendi com pessoas importantes. Com alguma referência, mas sempre entre aspas, porque não posso precisar a origem de tanta sabedoria.


  Contos, artigos, reflexões.


  Rascunhos e cicatrizes.
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  Durante os poucos segundos do acidente, senti mais medo do que provavelmente em toda a minha vida. Ocorreu-me me segurar firme às laterais do carro, trazer as pernas para perto do corpo, tudo isso enquanto segurava também a cabeça da Laura, minha filha. Não daria tempo de explicar para ela o que fazer.


  Senti a primeira pancada forte no meu braço direito e pensei que tudo bem, doeu, mas passou. Depois, um golpe seco do lado esquerdo, que percebi ter quebrado minha perna. Meu braço esquerdo agora doía também, de repente meu pé direito – e o carro não parava de rodar. Eu pensava: “se eu continuar segurando desse jeito, vou arrancar a cabeça dela”. A última pancada veio na minha própria cabeça. Foi o que mais doeu e eu, então, pensei: “Acidente grave, não consigo mais, não sei o que falta acontecer, dor, muita dor, não controlamos nada. Deus, se tiver tempo, me ajude”.


  Filme rápido, intenso e confuso na minha mente.


  Quando finalmente paramos, já tinha uma pessoa ao lado do carro. Um homem viu o acidente e veio socorrer, nem cheguei a saber o nome dele, mas pedi que ele chamasse meu número de emergência e o resgate. Minha perna estava quebrada, minha cabeça sangrava e eu ia desmaiar.


  Não faço ideia do que se passou nos minutos em que fiquei desacordada. Lembro-me de ter visto o motorista do táxi procurando o celular – o imbecil (que dormira ao volante e provocara o acidente) nem parecia saber o que havia acontecido –, Laura gritando que eu estava morta e que nosso número de emergência não atendia quando o homem que estava nos ajudando ligava.


  Quando recobrei a consciência, liguei novamente do meu próprio celular e informei: sofremos um acidente grave, chamaram o resgate, você pode vir acudir? Estou apavorada. Fale com a Laura, que está em melhores condições.


  Daí, pensei no motorista do outro carro envolvido. Era um menino, habilitado para dirigir havia pouco mais de uma semana, devia estar mais apavorado que eu. Não acontecera nada com ele e eu pedi que, então, ele me ajudasse a cuidar da minha filha. Claro que ele não entendeu e, depois que eu conheci a mãe dele, percebi que ele nunca vai saber o significado do que eu lhe pedi.


  Pedi ainda que alguém segurasse minha mão até o resgate chegar, o que levou poucos minutos, e, então, meus pensamentos começaram a voar.


  Fui mexendo as partes do corpo. Sentia algo escorrendo pelo meu cabelo, mexi o pescoço e as pernas. Doíam, mas imaginei ser um bom sinal. Pelo menos eu sentia. Meu pé direito estava preso nas ferragens do banco dianteiro, que havia sido empurrado para trás com a batida no poste, que caíra em cima do carro, atingindo em cheio minha cabeça.


  Droga. Minhas lindas férias, minha viagem maravilhosa, tudo comprometido ali, naquele taxi que eu pegara para ir do aeroporto de Guarulhos até minha casa. Além de tudo, sentia raiva.


  Eu sempre pensei, quando via outros acidentes, no alívio que as vítimas deviam sentir quando chegavam os socorristas. Agora eu sabia. Quando eles chegam, tudo sai das nossas mãos e passa para as deles. Ouvimos suas instruções, tentamos colaborar, mas são eles que determinam o rumo das coisas.


  Cortaram a porta do carro e os ferros que me prendiam como se fossem alface. Despenquei no colo de alguém, já na maca e com o colar cervical, que não sei por onde enfiaram. Uma vez na ambulância, achei que ia vomitar; eles me viraram de lado e felizmente desisti. Mais tarde eu morreria de vergonha se tivesse vomitado no pé do anjo.


  O percurso até o pronto-socorro da região foi curto, de alguma forma eu me sentia bem por estar inteira e parecia que ia dar para consertar tudo. Eu já tinha percebido que meus olhos, meus braços e minhas pernas estavam preservados. Já tinham visto que o que escorria da minha cabeça era só água do teto do carro, porque havia chovido. Faltava só minha barriga. Eu levara uma pancada no abdômen que tinha me quebrado duas costelas. Já estava roxo e não dava para saber o que tinha acontecido com meu fígado, ou meu baço, ou sei lá o que mais vai dentro da barriga. Dor, muita dor.


  A Laura foi atendida pela pediatra em outro prédio. Eu, apavorada de novo, pedi ao paramédico que tinha ficado por perto para acompanhá-la, não a deixar sozinha de jeito nenhum. Eu nem sabia se ele podia fazer isso, mas o fato é que fez, e mais tarde a trouxe de volta pela mão, confirmando que ela estava bem. Só havia um curativo no rosto, por conta de um pequeno corte que lhe deixaria uma cicatriz por toda a vida. Mas ela estava bem.
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