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			Mana minduca


			Volto, afinal... Espera-me; irei hoje... Mana Minduca sorriu. De pé, ao lado, o moleque esperava. Era em 80, na velha casa da rua de Riachuelo, ao canto da rua dos Inválidos. “Volto, afinal...” Mana Minduca fitava atentamente os olhos no papel; sofria acaso da dúvida de que aquela não fosse a sua letra... E mirava o talhe delgado da escrita. Verdade é que não parecia a mesma. Um pouco mais firme... Daí, em doze anos, a gente muda de letra. Valha-lhe Nossa Senhora! O moleque esperava, tímido, amarrotando o chapéu entre as mãos.


			Bendita carta! E Mana Minduca mirava o talhe delgado da escrita. Agora já lhe parecia que era dele; o corte daquele t, os ll... “Volto, afinal...” Era. Mana Minduca sorria; o sorriso derramou-se-lhe por todo o rosto, apareceu brilhando nos olhos. Nem havia mais dúvidas: era dele; Nossa Senhora trazia-o alfim. Mana Minduca olhou em roda. Pareceu-lhe que se alegrava a sala. A mesa redonda ao centro, coberta de poeira e de livros, era justamente agora tocada de um raio de sol.


			Esses que há doze anos lhe falam do rosto pálido, das lágrimas e da voluntária clausura, vissem-na agora! Mana Minduca sorria; nem se lembrava mais do moleque. Se alguém houvesse, que fosse passando pela rua, que surpresa não haveria de ter quando visse que ela abria as janelas. Abriu-as todas; não um bocadinho, como o fazia há doze anos, não como aquela por onde entrou o raio de sol; abriu-as de par em par. Debruçou-se bem para fora, cantarolando. Voltou, sentou-se. O moleque esperava, olhos fitos no chão, amarrotando o chapéu. Levantou a cabeça, olhou timidamente. Mana Minduca relia a carta. Por certo que era dele... Milagrosa Nossa Senhora das Dores!


			– Tá intrégue?


			O amo que fosse ficaria para ali, sem resposta, como o moleque. Mana Minduca estava que não cabia em si de contente. “Volto, afinal...” E aquele “afinal” dizia bem. Doze anos há que o espera. Viram-se no fogo da Lapa. Que festa! Povo assim... Mana Minduca deixava-se levar à toa. Chegou a pensar que aquilo já se ia demorando muito. Mas, de súbito, o coração estremeceu-lhe; quase parou, até.... Corou muito. Que tinha? Nada. Não deu mais um passo que se não voltasse para trás; os olhos dela achavam sempre um par de olhos que iam em sua procura.
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