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			Dedico este livro àqueles que me seguraram quando tudo parecia desabar, que acreditaram em mim mesmo quando eu duvidei.


			À minha mãe, que desde que soube que eu viria ao mundo, lutou pela minha existência e foi uma verdadeira fortaleza em momentos que pensei que nem vida mais eu teria. Que foi a base para que este livro fosse escrito através de suas memórias registradas com tanto carinho mas também com tanta dor, em meio aos dias sofridos num quarto gelado de hospital, vendo sua própria filha fadada à morte. 


			Ao meu pai, que desde sempre foi meu exemplo de força e que não mediu esforços para ser apoio para mim e minha mãe, se colocando em vulnerabilidade total para fazer o que fosse preciso a fim de que ficássemos de pé e continuássemos a lutar. 


			Aos meus irmãos, cunhados e sobrinhos, que são a base da minha força. Ao amor da minha vida, Ernesto. À minha companheira de quatro patas, Luna, que ilumina meus dias.


			Aos amigos que torceram por mim, que me apoiaram e me incentivaram. À cada pessoa que compartilhou sua história comigo, que me permitiu ouvir, lembrar e aprender sobre mim mesma. 


			Às sete colegas que sofreram comigo neste capítulo da vida que poderia ter sido um pesadelo mas acabou se tornando o lembrete de que estar vivo é de fato uma dádiva. 


			Aos incontáveis profissionais da saúde — que nem ouso nomear aqui pois não me perdoaria se esquecesse de alguém —, que cuidaram de mim com dedicação e amor, que me ajudaram a encontrar o caminho da cura sempre com empatia, acolhimento e determinação. 


			E, acima de tudo, à Stefany, que resistiu — que se recusou a desistir. À menina que caiu, mas não se permitiu ficar no chão. Que este livro seja um testemunho de que a vida é possível, mesmo após o quase partir. 


			Que estas palavras carreguem esperança para quem caminha com cicatrizes visíveis ou invisíveis. Que encontrem aqui um motivo para continuar. Para acreditar que a dor pode se transformar em milagre.


		




		

			Prefácio


			Renata Ceribelli


			Este livro nasce de um silêncio que durou dez anos. Um silêncio marcado por dor, superação, transformações físicas e emocionais profundas.


			Stefany Neves tinha apenas 17 anos quando deixou o Brasil, a família, os amigos e embarcou para os Estados Unidos em busca de um sonho: viver de sua arte.


			Bailarina e acrobata, ela passou a morar em um trem e viajar pelo país para se apresentar com outros artistas no lendário Ringling Bros., um dos circos mais famosos do mundo.


			Rapidamente ela se destacou e foi chamada para participar de um dos números mais desafiadores da companhia, conhecido como Candelabro Humano, onde oito acrobatas ficavam penduradas pelos cabelos a uma altura de 12 metros. 


			Normalmente, quando as cortinas se abriam a plateia já começava aplaudir a beleza e ousadia daquilo que via. Mas naquele dia 4 de maio de 2014 foi diferente. O que se ouviu foram gritos de horror e pedidos de socorro vindos de todos os lados.


			O Candelabro Humano desabou. Em menos de 3 segundos as artistas estavam no chão, com toda a estrutura pesada sobre elas.


			Na época, eu era correspondente da Tv Globo nos Estados Unidos. Lembro bem do impacto quando as imagens da tragédia começaram a correr o mundo. A informação que tínhamos era de que três das oito acrobatas feridas eram brasileiras e que uma delas estava entre a vida e a morte. Era Stefany Neves. 


			Viajei de Nova Iorque para Providence, Rhode Island, onde o acidente aconteceu. Em um primeiro momento, as informações vinham apenas por boletins médicos. A companhia de circo mantinha as vítimas e seus familiares longe da imprensa.


			Foram semanas tentando um contato com a família de Stefany para uma entrevista que detalhasse aquele drama que estavam vivendo. 


			Eu sou mãe de um artista circense. E queria muito falar com a mãe de Stefany, porque as informações sobre o estado de saúde dela eram desencontradas. Fiz plantão em porta de hospital, de hotel, tentei contato com amigos mais próximos da família, tentei de todas as maneiras, mas o momento era muito delicado. Não consegui. 


			Mas a história me atravessou, ficou comigo.


			Dez anos depois, nos encontramos para uma conversa. E não foi para relembrar do acidente. Foi para contar pela primeira vez aquilo que ninguém viu. As dores silenciosas, as quedas invisíveis, os dias em que o corpo não obedecia, os momentos em que a vontade de viver foi colocada à prova. E, principalmente, o que ela construiu a partir disso.


			Impossível não se emocionar diante de sua luta. Stefany sofreu múltiplas fraturas, paradas cardíacas, infecções, chegou a pesar 26 quilos. Passou por cirurgias, dores, uma luta longa e diária para recuperar o corpo, a autoestima e uma nova identidade fora dos palcos.


			Stefany não escreve para reviver o trauma, mas para ressignificá-lo como alguém que finalmente encontrou a paz para falar. E é difícil não se emocionar com a mulher forte que emergiu da menina sonhadora.


			Este livro nos convida a olhar para nossos próprios “destroços” e se perguntar: o que ainda pode florescer daqui? Uma provocação para despertar nossa coragem e seguir em frente na busca pela felicidade. 


			Stefany não voltou ao picadeiro. Mas ela voltou à vida. 


			O que você vai ler nas próximas páginas é mais do que um testemunho. É um manifesto de resistência.


			Renata Ceribelli


			Jornalista e apresentadora de televisão brasileira.


		




		

			Prefácio


			Paul Edward Parker


			Stefany Neves repete a expressão “meninas-milagre” para descrever ela mesma e as outras integrantes de seu grupo de acrobacia hair-hanging, que quase perderam a vida quando o equipamento cedeu e elas despencaram durante uma apresentação no circo Ringling Bros. and Barnum & Bailey, em Providence, Rhode Island, no dia 4 de maio de 2014.


			Mas a verdade é que essas oito jovens corajosas já eram milagres antes mesmo do público começar a usar essa expressão – e muito antes de Stefany escrever este livro.


			Naquele domingo, escalado para cobrir as notícias de última hora para o The Porvidence Journal, eu estava do outro lado da rua do prédio onde o circo se apresentava. De repente, a rádio da polícia começou a chiar em nossa redação, chamando ambulâncias para socorrer um “acidente com vítimas em massa”. Corri para ver o que havia acontecido. 


			Fui surpreendido por uma multidão saindo às pressas pela entrada do prédio. Enquanto isso, ambulâncias partiam, uma a uma, pelos fundos, levando Stefany e suas colegas bailarinas para o Hospital de Rhode Island. Escrevi uma matéria rapidamente – a primeira de várias que o nosso jornal publicaria sobre o acidente e a batalha judicial que se seguiu.


			Sete anos depois que suas vidas mudaram em um instante, precisei ter longas conversas com três das “meninas-milagre” para escrever uma reportagem de capa do nosso jornal de domingo, a mais importante da semana – uma matéria que ocupou quatro páginas. Conversamos sobre os dias que antecederam o acidente e sobre aquela manhã que daria início a um espetáculo trágico. Elas compartilharam suas lutas nas semanas e meses – até anos – que se seguiram.


			Mas agora que eu li este livro, percebo que jamais conseguiria capturar essa história com a profundidade com que Stefany fez. Baby Dancer é muito mais do que um relato de um acidente de circo. Baby Dancer é como ter uma conversa íntima com seus amigos mais próximos, explorando os segredos mais profundos da vida: o quanto você está disposto a se sacrificar por um sonho? Para onde vai o amor quando tudo está perdido? Como se reerguer do inimaginável? Como é morrer?


			Embora o livro ofereça uma visão profundamente pessoal sobre fazer parte de um grupo de acrobatas de hair-hanging e como foi despencar do alto da arena, ficar estilhaçada no chão e lutar pela vida nos momentos, dias e meses seguintes, Baby Dancer vai muito além da história de um acidente circense.


			Stefany compartilha suas lutas como uma jovem garota no mundo altamente competitivo do balé e conta como seu sonho de ser uma dançaria a levou, quase por acaso, à vida no circo, viajando de cidade em cidade de trem, convivendo com suas colegas artistas e com os animais que encantavam a plateia.


			Stefany conta sua história não só através de suas palavras, mas dos olhos de outros artistas do circo, bailarinos e familiares, que lidaram com suas próprias lutas.


			Esta história vibrante e comovente acompanha Stefany desde o milagre de vir ao mundo – os médicos disseram à sua mãe que seu nascimento não seria possível – até o milagre de ter sobrevivido ao acidente. De ter construído uma vida que valesse a pena ser vivida depois de tudo.


			Paul Edward Parker


			Repórter do The Providence Journal.


		




		

			Prólogo


			Tudo muda em um segundo.


			Eu sempre ouvi essa frase, mas só a compreendi plenamente no dia em que me vi debaixo das luzes brilhantes do circo, rodeada por aplausos, sons de surpresa e susto. Era um dia comum para mim, fazendo o que nasci para fazer: usar toda a energia e vitalidade do meu corpo para entregar uma performance de cair o queixo. 


			Esta era a magia do meu trabalho: dar ao público uma visão de coisas que nunca tinham imaginado ser possíveis; fazê-los acompanhar cada movimento meu com uma mistura de fascínio e ansiedade, encantar por meio das danças e acrobacias. Eu só tinha 19 anos e estava vivendo um grande sonho.


			Em um piscar de olhos, o que deveria ser mais um show se transformou em uma cena de terror. Tudo ia de acordo com o planejado: eu estava pendurada pelos cabelos, com minhas colegas, no número conhecido como hair-hanging, uma espécie de candelabro humano que sempre tirava o fôlego da plateia.


			No minuto seguinte, eu despertava com o som de berros cada vez mais altos. Minha cabeça pulava freneticamente de pensamento em pensamento: Estou no chão. Isso é um pesadelo? Por que todo mundo está berrando? E claro: É um acidente.


			Abri os olhos e tentei gritar. Sem sucesso. Uma das outras meninas berrava de maneira estridente e era como se sua voz pinicasse meus ouvidos, servindo, ao mesmo tempo, como uma âncora para a realidade e uma sirene de alerta. Mesmo assim, eu caía no inconsciente e voltava, desmaiava e acordava, atordoada, e ainda sem a menor noção do que havia acontecido.


			Um deslize, um erro mínimo e a minha vida nunca mais seria a mesma. Só que eu ainda não sabia disso. No chão, na correria, eu só sabia que estava viva, sem conseguir dimensionar a gravidade dos meus ferimentos.


			Eu era praticamente uma criança quando abandonei uma vida protegida e confortável no Brasil para morar em um minúsculo dormitório dentro de um trem nos Estados Unidos, com elefantes, tigres e pessoas do mundo inteiro.


			Eu, que vivia para o circo, para a magia e a adrenalina, me encontrava, então, à mercê de um novo tipo de espetáculo — um do qual eu jamais escolheria participar.


			A história, porém, não começa nem termina com o acidente. Ela se inicia lá atrás, quando os médicos falaram para a minha mãe que ela correria sério risco de vida se levasse minha gestação adiante. Juntas, resistimos às mais improváveis batalhas.


			Minha história é marcada por uma atração inexplicável pela dança, por momentos de rebeldia e surpresas espetaculares, por aplausos e derrotas. Minha mãe, que sempre me disse, com uma mistura de cansaço e admiração, “Stefany, essa sua vida daria um livro”, tinha total razão, como sempre. Já passou da hora de registrar tudo, no mínimo para entreter quem for ler, mas, se eu for bem-sucedida nas minhas intenções, também para inspirar e ajudar quem está passando por uma situação extrema.


			Fiz questão de contar essa história de forma não linear, para que você consiga compreender uma trajetória inteira dedicada à dança enquanto acompanha a minha batalha para me reconstruir. Também trouxe depoimentos de familiares e amigos, porque essa história não é só minha.


			Tragédias são tragédias por sua magnitude, pela quantidade de pessoas que afetam, e, se formos sábios, nos permitimos aprender e crescer com elas.


			Vou falar sobre como me apaixonei pelo circo, pelos aplausos e por um homem que se tornaria o meu maior parceiro. Você vai conhecer a minha lenta e dolorida recuperação — e a história sobre como o amor e a fé ajudaram a me reerguer.


		


		

			

			


		




		

			Capítulo 1


			Onde está a sua fé?
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			"Foi assustador!”


			É assim que minha mãe explica o dia em que descobriu que eu crescia, havia três meses, na barriga dela. Imagine uma mulher com diversos problemas de saúde e dois filhos grandes — um de 15 anos e uma de 21 — ouvindo que, aos 40 anos, esperava mais uma criança.


			Ela recebeu a notícia no sábado, véspera do Dia dos Pais, sendo que, apenas um dia antes, na sexta-feira, 12 de agosto de 1994, havia sido a missa de sétimo dia da minha avó paterna. 


			Elas eram bastante próximas. Minha mãe sempre diz que foi a filha que a sogra não tivera, e sua morte doía nela. Ela havia se dirigido  àquela ultrassonografia sem pensar muito, com a intenção de descobrir qualquer coisa que explicasse as dores que sentia na coluna. Tempos antes, havia feito algumas cirurgias e o médico avisara: “gravidez, para você, nunca mais”.


			“Eu só não caí porque estava deitada”, minha mãe, Eliane, recorda ao falar sobre aquele dia. A médica anunciou a gravidez e, por alguns instantes, ela não soube o que pensar e o que sentir.


			Além dos problemas na coluna, ela já havia perdido dois bebês devido a uma incompatibilidade sanguínea com o meu pai, que acontece quando o corpo reage contra certas proteínas no sangue que são diferentes das suas. Minha mãe tem sangue Rh negativo, que pode desenvolver anticorpos contra o sangue Rh positivo do meu pai (e seu bebê), causando anemia no feto. 


			Uma de suas perdas gestacionais foi especialmente difícil, uma bebê com praticamente quatro meses. Ou seja, com uma família já formada, diversas contraindicações para uma gestação e uma recente perda na família, é seguro dizer que fui um choque para meus pais.


			“Minha vontade foi de matar seu pai”, minha mãe se diverte falando hoje, embora naquele sábado tivesse chorado o dia inteiro. Pensava em tudo o que podia dar errado, tinha medo de ter que viver outro luto e preocupava-se por todas as atividades contraindicadas que fizera naqueles últimos três meses — que incluíam carregar sua sogra quando teve um AVC em casa.


			Então veio a sugestão dos médicos para que ela interrompesse aquela gravidez — sua quinta. Era o começo dos anos 1990, afinal, e eles se preocupavam com a saúde da minha mãe e a minha também. Muitas coisas foram ditas — algumas até contraditórias —, e minha mãe ficou perdida. “Essa criança não vai nascer com saúde” e “Essa criança não vai nascer perfeita…”.


			Olhando para trás, ela admite que a melhor coisa que aconteceu foi ter descoberto tão tarde. Preocupada comigo, como ela teria conseguido cuidar da minha avó em seus últimos dias, algo que exigia esforço físico e bastante resiliência emocional? 


			“Foi uma gravidez de seis meses”, ela diz, porque, entre o momento em que descobriu, no dia 13 de agosto, e o dia do meu nascimento, 13 de fevereiro, foi exatamente o tempo que levou.


			O seu quadro de preocupação e angústia terminou quando meu pai, Renato, encarou-a e perguntou:


			— Onde está a sua fé?


			Minha mãe sempre havia sido uma mulher de muita fé. Com esse questionamento do seu parceiro de vida, ela fez suas orações e decidiu: “Essa gravidez aconteceu por um motivo. Seja lá como vai nascer essa criança, é meu filho, e eu vou amá-lo e cuidar dele, porque é minha missão”.


			Um grande alívio cresceu no peito dela. Tudo ficou mais leve. Todos os amigos dos meus pais, nossos parentes e meus irmãos curtiram muito essa gravidez, o que tornou a experiência muito bonita para a minha mãe.


			Ficou combinado que, se eu fosse menina, minha irmã escolheria meu nome e, se fosse menino, meu irmão teria a honra. Ela então escolheu Stefany, para homenagear minha avó recém-falecida, Estephania. 


			Minha mãe estava tão de bem com a vida quando chegou minha hora de nascer, que a seguinte conversa se deu quando a médica a examinou no final da gravidez, num sábado:


			— Eliane, vamos para o hospital, porque a Stefany vai nascer hoje.


			— Não posso — minha mãe respondeu.


			— Como assim, não pode?


			— Tem algumas coisas que eu preciso fazer primeiro.


			— Você é louca.


			— Regina, eu não vou. Ainda tenho que resolver algumas coisas antes. 


			— Então fecha as pernas, vai para casa e não abusa. Qualquer coisa me liga, porque vou ficar te aguardando.


			Como eu estava pronta para nascer, a médica avisou que, no máximo na segunda-feira, às seis da manhã, minha mãe teria que ir ao hospital.


			Era necessário ligar as trompas, portanto, teriam que fazer uma cesariana. Inclusive, essa esterilização deveria ter sido feita no nascimento do meu irmão, mas minha mãe teve complicações e os médicos não tiveram como fazer. Ainda bem. 


			As dificuldades ainda não tinham acabado: por conta do problema na coluna, ela não podia tomar a peridural, então precisou de anestesia geral para me dar à luz.


			Quando ela acordou e me colocaram ao seu lado, pensou: É real, ela é real. Ela me achou linda, branquinha como uma bolinha de neve. E perfeita, disse. 


			“A primeira coisa que eu quis fazer foi desembrulhar”, minha mãe comenta sobre esse momento. “Eu não podia imaginar que merecesse tanta graça de Deus. Eu não achava que fosse capaz de receber tanto.”


			Foi uma conexão imediata. Até hoje nós duas sabemos o que a outra está pensando e precisando. Às vezes, eu ligo para a minha mãe para falar de determinado assunto e ela diz: “Caramba, Stefany, eu ia te ligar para dizer isso agora”. Essa nossa conexão nunca passou, nunca se enfraqueceu.


			“O que uma pensa, a outra já está fazendo”, diz ela. “É como se ela penetrasse na minha cabeça e eu na dela, uma sabe o que a outra quer, o que a outra está pensando.”


			Eu estava lá, ao contrário de todas as opiniões médicas e previsões. Se tem uma coisa que meus pais — e amigos, colegas de trabalho e irmãos — falam de mim é: “A Stefany é teimosa”.


			Ainda bem que sou. Nenhum de nós tinha ideia das provações que estavam por vir, mas uma certeza que tenho hoje é de que a minha teimosia — aliada à força e fé, minha e da minha família — foi o que me possibilitou sobreviver a tudo o que o futuro tinha reservado para mim.


		




		

			Capítulo 2


			O último show
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			Já estávamos exaustas e era o último show do dia. Não que o cansaço fosse novidade, uma vez que a rotina no circo era exaustiva e eu já tinha criado certa tolerância ao ritmo intenso, ao trabalho constante e aos músculos doloridos.


			Eu me encontrava no estado de Rhode Island. Era 3 de maio de 2014. Cinco de Mayo é um grande feriado nos Estados Unidos, celebrando a vitória dos soldados mexicanos contra os franceses, na Batalha de Puebla. Em comunidades locais com expressiva presença mexicano-americana, as celebrações incluem desfiles, música mariachi, danças tradicionais mexicanas e outros eventos culturais. Devido ao feriado, o circo faria três shows no sábado, três no domingo e dois na segunda-feira — era bastante coisa.


			Widny era uma grande amiga de trabalho no circo, não apenas por ser outra brasileira, mas pela cumplicidade que tínhamos criado ao longo daqueles meses vivendo no mesmo trem, compartilhando as saudades que tínhamos das nossas famílias. Quando você mora no exterior, existe algo de reconfortante em encontrar conterrâneos — aquelas pessoas que conhecem as músicas que você ouviu na infância, os programas de televisão que assistia, as manias culturais, as comidas das quais seu paladar tanto sente falta. 


			Era Widny que ficava de cabeça para baixo no centro do candelabro humano no show de hair-hanging (chamamos de portô) e eu conectava meu cabelo ao dela, na posição chamada de volante. Quando você faz performances arriscadas e sua segurança é compartilhada com outra pessoa — não apenas mental, mas fisicamente — o elo de amizade fica ainda mais forte.


			— Ainda bem que é o último show — falei, distraída, fazendo um desabafo que mais vinha do meu corpo do que da minha alma. 


			— No circo a gente nunca diz isso — ela alertou-me amigavelmente. Widny vinha de uma família de circo, estava na cultura dela. — Pra quem é do circo, nunca falamos o “último show”, porque o último show para circense é o último show da vida.
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