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Para Laura Affortunati Rothstein Parente
e Pedro Affortunati Rothstein Parente,
sempre tentando dar o melhor de mim aos meus maiores amores.



  
    
      Há coisas que devem ser ditas mais de uma vez
    


    
      e que não podem ser ditas vezes o bastante.
    


    
      Freud, O homem Moisés e a religião monoteísta
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Prefácio


    O homem Moisés e a religião monoteísta – Três ensaios é um texto que Freud, ele mesmo, desaprovou de maneira contumaz, embora não sem forte ambivalência. Uma das metáforas de que ele se serve para expressar essa desaprovação é prenhe de tal ambiguidade. Pelo simples motivo de sua beleza. Ao escrever que, perante sua crítica, a obra cujo centro é Moisés “parece uma dançarina que se equilibra na ponta de um pé”[1], Freud quer se referir, evidentemente, à fragilidade que reconhece naquilo que cria agora; mas... como não amar uma bailarina?


    Em que consiste essa fragilidade? Basicamente no fato de a obra poder ser caracterizada – como o próprio Freud havia pensado em registrar numa primeira versão do título, que acabou preterindo na publicação – como um “romance histórico”, que é escrito em três partes heterogêneas entre si, carregado de repetições, trazendo um inesperado momento de “recapitulação” e tendo o terceiro ensaio sido dotado de dois prefácios que se contradizem mutuamente. Tratava-se ali, para ele, às vésperas da II Guerra Mundial, de reconstituir a “verdade histórica” subjacente ao sentido de “ser judeu” e, portanto, a uma tentativa de apreender elementos da longeva, e agora culminante, tragédia do antissemitismo da qual Freud e sua família – notadamente suas irmãs – foram vítimas diretamente. Freud elabora em torno disso hipóteses extremamente complexas ligadas tanto ao arcabouço geral da teoria psicanalítica quanto às conjecturas de que Moisés, fundador (mítico?) do monoteísmo judaico, teria sido um egípcio assassinado pelo povo que guiara na libertação e na travessia do deserto em busca de uma “Terra Prometida”.


    Lembro esse contexto mínimo para enveredar por minha metáfora predileta dentre aquelas de que Freud se vale para fazer notar a fragilidade desse seu texto, mas não poderia desdobrá-lo mais. Isso não faria jus à tarefa de prefaciar este livro; seria algo inconsistente, descabido, pois passa longe dos objetivos de Alessandra Affortunati Martins comprometer-se com a mera recomposição dos argumentos de Freud. A leitora não vai encontrar em O sensível e a abstração – Três ensaios sobre o Moisés de Freud nenhum resumo da obra em comento. O que temos em mãos é um livro que enfrenta problemas, que recolhe pontas soltas e fios incidentalmente desalinhados, submetendo-os a uma urdidura nova e desinibida. Ao fazer isso, a autora mantém-se fiel à proposta de apresentar um conjunto de ensaios.


    Podemos talvez olhar para eles como se fossem atos de uma dança-ópera.


    *


    Em minha leitura, um dos pontos mais fecundos da coreografia posta em cena são os momentos em que o texto se endereça a um misterioso salto argumentativo na já enigmática construção freudiana. Quando, no terceiro ensaio do Moisés, Freud, ao retomar as teses de Totem e tabu, alega que, entre o assassinato do Pai da horda primitiva e o restabelecimento do patriarcado, teria tido lugar um período de matriarcado, uma vez que o poder absoluto do Pai teria sido, num primeiro momento do “contrato social”, transmitido para as mulheres, ele escreve que a passagem da mãe para o pai – quer dizer, a passagem para um segundo momento do contrato social – teria marcado: “ (...) uma vitória da espiritualidade sobre a ‘sensorialidade’, ou seja, um avanço cultural, pois a maternidade é demonstrada pelo testemunho dos sentidos, enquanto a paternidade é uma suposição baseada numa inferência e numa premissa.”[2]


    Inúmeros pontos são discutíveis nesta frase. Alessandra Martins mostra que a intelectualidade substitui aqui, para Freud, a força bruta como indicação da masculinidade. Ocorre que, paradoxalmente, esse deslocamento da força para o intelecto é ao mesmo tempo algo que Freud reconhece como contribuição do judaísmo para a civilização – ou seja, para a forma de vida patriarcal – e também como presença de traços femininos (para o autor, isso quer dizer: traços de passividade) na caracterização do judeu.


    Se Freud, ao vincular judaísmo e civilização, convoca o lugar da culpa para especular sobre a passagem do judaísmo ao cristianismo – os cristãos assassinaram deus e assumiram a culpa por isso (o que seria condição necessária para expiá-la) enquanto os judeus teriam assassinado Moisés no deserto sem reconhecerem o ocorrido –, torna-se interessante tensionar isso com o fato de o mesmo Freud ser o pensador responsável por equacionar culpa com civilização, sendo sua a tese de que a renúncia pulsional exigida pela forma de vida em coletividade resulta necessariamente em angústia e mal-estar, cuja origem seria um sentimento inconsciente de culpa atrelado à constituição do Supereu . Existe, então, todo um jogo entre judeidade, passividade, culpa e cultura que não é simples de destrinçar. Freud sustentou durante quase toda a sua vida – a exceção é último texto que dedica à feminilidade[3], em que isso aparece de uma maneira questionada – uma sobreposição entre, de um lado passividade e feminino e, de outro lado, atividade e masculinidade. O judeu, tal como pensado por Freud – e de modo a implicar, evidentemente, o que ele vê em si mesmo –, parece embaralhar essas expectativas.


    Os pontos cegos de Freud em relação ao feminino não são raros e estão longe de se restringirem à natureza categórica da articulação entre maternidade e certeza sensível e entre paternidade e especulação. Mas, se de um lado, as disparatadas teses sobre a sexualidade feminina são elaboradas sobretudo nas décadas de 20 e 30, a articulação entre certeza e maternidade, por sua vez, é bem mais antiga em seu pensamento. No texto O romance familiar do neurótico, de 1909, ele alega que, em período inicial de sua vida, a criança fantasia a substituição de ambos os genitores; porém, a partir do momento em que “(...) vem a saber das diferentes funções sexuais do pai e da mãe, e compreende que pater semper incertus est, enquanto a mãe é certissima, o romance familiar experimenta uma restrição peculiar: contenta-se em elevar o pai, já não põe em dúvida a origem pelo lado da mãe, que não pode ser alterada.”[4] Ora, podemos nos perguntar: o que teria de fato alicerçado essa atribuição de certeza à maternidade no pensamento freudiano? Não é estranho que a frase do Moisés não seja acompanhada de nenhuma problematização a respeito dessa certeza? Acaso a psicanálise, ela mesma, não se instala exatamente nesse espaço em que se torna possível pensar que não basta parir para ser uma mãe, que o lugar materno exige que se assuma o desejo pelo filho, que as tramas da libido partem de processos naturais sem jamais se reduzirem a eles? Dito de outro modo: “longe de pertencerem à mera natureza, compreendida em seu sentido tradicional,” escreve Martins, “gestar, gerar e amamentar são temas de desejo, de planejamento, de política, de escolha e de responsabilidade.” É curioso observar de passagem como a recusa disso aparece inclusive em Simone de Beauvoir que, a despeito das importantes críticas que endereça a Freud, nesse ponto, aproxima-se bastante dele ao sustentar que, na condição “primitiva” de existência são os homens que criam valores e fomentam a vida coletiva com “atos que transcendem sua condição animal”[5] porque as mulheres, desgraçadamente destinadas a engendrar e aleitar, encontrar-se-iam condenadas ao exercício de funções naturais marcadas pela repetição, e não pela afirmação de um projeto.


    Ao assumir tal vínculo entre sensorialidade e maternidade, argumenta Alessandra, Freud subscreve a naturalização da divisão sexual do trabalho, apesar de, é preciso dizer, ter vislumbrado a possibilidade de algo diferente do patriarcado ao mencionar e adotar a – controversa – hipótese do matriarcado histórico.


    Embora um bebê se desenvolva num útero e atravesse o canal vaginal para vir ao mundo, não há passagem direta possível, muito menos simples, como expõe Martins, entre este fato e a lógica do trabalho que, em nossa cultura, destinou as mulheres ao lar e os homens à esfera pública. Mesmo na história do judaísmo, o trabalho das mulheres só é recuado para o lar – sendo diminuído, quase eliminado, da vida pública – com o período do Segundo Templo, o que significa, e esse é um dos alvos centrais da autora, que o patriarcado referido nos textos de Freud não é nem um patriarcado qualquer nem tampouco um patriarcado supostamente geral. Alessandra segue aqui a argumentação de Silvia Federici para mostrar que ele é o patriarcado burguês, ideologia própria ao regime capitalista. A teoria freudiana da cultura acaba, em medida considerável, assumindo assim esse lugar, como diz Jessica Benjamin citada por Martins, de “racionalizar” o exercício de poder pelo homem sobre a mulher.


    Alessandra nos faz notar que, ao teorizar sobre a falta, sobre a falha, sobre o inconsciente, Freud, contudo, elabora uma obra que não se ajusta tranquilamente ao modelo patriarcal, louvado no seu Moisés, e que os problemas que tomou para sua vida alimentaram-se “da alta cultura europeia e iluminista” ao mesmo tempo em que lhe traziam essa condição de, em relação a essa cultura, sentir-se “um herdeiro paradoxalmente alheio”. Assim, é alta a carga de ambiguidade – a metáfora da bailarina pode ir mais longe – que habita a relação traçada por Freud entre espiritualidade, masculinidade e patriarcado. Isso aparece de maneira muito clara no terceiro ensaio de Martins quando ela escreve: “(...) aquele Deus inominável e irrepresentável, que alimentaria a tradição intelectual e que controlaria a brutalidade e a tendência à violência, ligadas à força muscular como ideal, acaba por reverter-se em... mais violência, só que travestida, então, em leis jurídicas abstratas, em teorias elevadas, em objetos fálicos.”


    Podemos nos referir, no entanto, a mais uma dimensão de ambiguidade. Porque o “avanço” da sensorialidade para a intelectualidade a que Freud se refere é o progresso do recalque e a verdade histórica, resultado da interpretação como método aplicado a algo que simultaneamente se expressa e se esconde retornando em um segundo tempo a partir de um primeiro configurado pelo trauma, só pode ser apreendida pelo “modelo do delírio psicótico”: “Há muito compreendemos”, escreve Freud, “que na ideia delirante há uma parcela de verdade esquecida que teve de admitir, em seu retorno, deformações e mal-entendidos e que a convicção obsessiva que se produz em relação ao delírio parte desse núcleo de verdade e se estende aos erros que o envolvem. Semelhante conteúdo de verdade – verdade que podemos denominar histórica – devemos enxergar também nos artigos de fé das religiões, que têm o caráter de sintomas psicóticos, mas, enquanto fenômenos de massa, subtraem-se à maldição do isolamento.”[6] Se é assim, se essas são as diretrizes mínimas que permitem a Freud denominar “histórica” uma verdade, e se é ele mesmo quem caracteriza seu Moisés como um “romance histórico”, então toda essa constelação que envolve matriarcado e sensorialidade de um lado e patriarcado e intelectualidade de outro está sujeita – e é Freud mesmo quem o revela – à lógica interpretativa que busca no retorno a incidência de algo que operou como trauma.


    Além disso, Freud vincula as consequências do desenvolvimento da espiritualidade, que teria caracterizado o povo judeu, às motivações do antissemitismo na medida em que o judaísmo teria acarretado exigências de renúncia pulsional. Então, se de um lado Freud escreve que a “vitória da espiritualidade sobre a sensorialidade” corresponde a um “avanço cultural”, por outro lado, não é desimportante lembrar que, para ele, a linha histórica em que, a seu ver, seria possível situar as civilizações é uma linha que descreve uma progressão do recalque. Isso significa que a condição da inteligência abstrata está instaurada como sintoma, como Martins elabora a propósito da neurose obsessiva também no terceiro dos ensaios aqui reunidos. Apesar disso, não podemos perder de vista, e nisso somos sob diversos ângulos guiadas por Martins, que é em favor da equivalência entre masculino e cultura que Freud escreve não apenas o texto sobre Moisés, mas tantos outros.


    Como vemos, ao menos de modo preambular, há muitos paradoxos envolvidos no tema. Eles residem não só no raciocínio que Freud expõe, mas também, é claro, na própria figura de Moisés. O homem que recebeu as tábuas da lei é um líder cujo objetivo é conduzir um povo à sua liberdade. Mas, no horizonte de seu gesto, está a invasão e tomada violenta de Canaã, na qual tudo o que existisse teria sido passado sob o fio da espada (Josué, 6: 21), destruição antecipada e determinada pela voz do deus dirigida a seu povo no deserto (Êxodo, 23: 23).


    A exploração de ricos impasses no Moisés de Freud leva ainda a autora à revolucionária obra de Arnold Schoenberg, especificamente a sua ópera Moises e Arão, também elaborada no período entreguerras. Todo o drama nessa peça musical move-se ao redor do episódio do bezerro de ouro e, portanto, da proibição mosaica de fazer imagens do deus. Tal proibição coloca-se entre os dois irmãos, entre o apelo ao corpo e o apelo à abstração, este inerente – como desenvolvido por Freud – ao monoteísmo judaico, embora veiculado pela voz gaguejante de Moisés.


    Foram notadas diversas semelhanças entre as duas obras[7]*. Evidentemente, o ponto de partida da comparação é o fato de que se trata de duas tentativas de refletir sobre e elaborar a condição de judeu na cultura ocidental do século XX. É significativo que Schoenberg tenha escrito o libreto com três atos, embora tenha musicado apenas os dois primeiros. Esse não-gesto remete a uma trabalho que se ocupa da própria possibilidade da ópera como gênero artístico e, como propõe Alessandra – opondo-se aqui à interpretação fornecida por Theodor Adorno, que enxerga uma tomada de posição de Schoenberg a favor de Moisés –, como expressão de uma dificuldade constitutiva da cultura ocidental contemporânea. Moisés e Arão corresponde, em sua leitura, a uma “tentativa de expressar o impasse profundamente encravado que marca o modelo civilizatório ocidental, a saber: de um lado uma forma idealizada e/ou sublimada de estrutura sócio-política e cultural, o que implica um viés que sacrifica a corporeidade em nome da abstração e cuja derivação é um olhar avesso à mulher, ao gozo, aos prazeres, à carne, à transitoriedade; de outro, a peça traz, especialmente no Segundo Ato, o reconhecimento de que exatamente esses elementos retornam violentamente em razão de seu intenso processo de recalque – sublimado ou não.” O ápice desse movimento reside, observa a autora, nas últimas palavras do segundo ato: “Ó palavra, tu palavra, que me faltas!” (Schoenberg apud Parente). Braunstein encontra um ponto muito feliz e chistoso de convergência entre história da música e psicanálise ao dizer que o terceiro ato de Moisés e Arão é um “ato falho”[8]. O terceiro ensaio de Freud sobre Moisés é também, para Martins, um ato falho, embora em sentido bem distinto. Eu diria: em um sentido não psicanalítico. Porque enquanto a Fehlleistung freudiana é bem sucedida na direção de assinalar a verdade de processos inconscientes, para Martins, o terceiro ensaio do Moisés – e aqui reside uma das grandes teses do presente livro – é retrógrado em relação aos outros dois. Ele restitui, aos olhos da autora, um modelo social de cunho hobbesiano – ancorado em Totem e tabu – que os outros dois ensaios teriam permitido ultrapassar.


    Mas não costuma haver dança nas montagens de Moisés e Arão, uma ópera em que os timbres masculinos prevalecem, assim como é masculino o protagonismo da história que ela pretende narrar. Aqui o corpo comparece exclusivamente a serviço da voz, cabendo somente a esta acenar para seus próprios limites.


    *


    Quando Pina Bausch monta Orfeu e Eurídice, ópera de Christoph W. Gluck com primeiro libreto de Ranieri de’ Calzabigi, ela faz da peça uma ópera-dança, empregando o recurso dos papéis bicéfalos, anteriormente proposto por Kurt Weil e Bertolt Brecht. Orfeu, Eurídice e o Amor são executados na dança por um artista e, no canto, por outro, como se, com isso, Bausch fizesse um contraponto à busca de Gluck por uma unidade entre canto e poesia, mostrando, por sua vez e a contrapelo, a duplicação do elemento artístico em canto e dança. Bausch revela que sua fascinação pela obra de Gluck reside em sua capacidade de abrigar o indizível[9]. E é com essa inspiração que ela desenvolve encontros e desencontros entre palavra e gesto, entre voz e corpo, movimentos que, de outro modo, comparecem entre os dois irmãos na ópera de Schoenberg. Como observa Kaddour, a dança não é aqui nem ultrapassagem do canto nem ilustração dele: o gesto “desdobra-se no frágil equilíbrio do mito, entre o contínuo inalterável da música e as trajetórias da narrativa. Ele inventa suas falas a uma boa distância de Orfeu, segue as curvas de sua voz, mas também designa as sequências, espaciais e temporais, de sua fábula.”[10]


    Eurídice falece não apenas uma, mas duas vezes. Orfeu retorna para fazer música. Uma música composta com a sua dor e com seu desejo de morte. Mas o feminino fica nos infernos. E só retorna para despedaçar o poeta na ação das bacantes. O papel de Orfeu na ópera de Gluck foi escrito para ser executado por um castrato contralto[11]. Remeto a isso porque esse fenômeno da história da música, a figura do castrato – que teve origem nas igrejas, lugar no qual mulheres não podiam cantar[12] –, traz, por óbvio, a castração de homens para o real, mas como expediente para cumprir um impedimento imposto às mulheres. Elas são amplamente excluídas da atividade estética, nem que esse seja o preço a ser pago. Nem que isso compareça, paradoxalmente, na concepção de um papel masculino. Uma segunda morte? Ou melhor: quantas mortes seriam necessárias para fornecer uma imagem disso?


    A meu ver, é com uma exploração semelhante das tensões entre palavra e corpo que encontramos nessa montagem de Pina para Gluck e com a denúncia do que tais tensões têm implicado para a destinação de um determinado lugar às mulheres em nossa cultura que temos os três eixos do presente livro: a discussão do caráter burguês do patriarcado em Freud, a leitura da ópera de Schoenberg, a reivindicação de mais protagonismo à dimensão corporal da existência, que permite, aliás, à autora pôr no alvo da crítica alguns conceitos centrais da psicanálise lacaniana.


    A tripartição de O sensível e a abstração não comporta arbitrariedade. Ao contrário, é evidente que a autora constrói um jogo de espelhos entre o texto de Freud e o seu próprio. Há, aqui também, uma série proposital de repetições e de retomadas de percurso, de modo que sabemos, desde a epígrafe, que será levada a sério a ideia de que dizer algo novamente e mais uma vez pode – no sentido da potência mais do que da possibilidade – não equivaler a dizer o mesmo. Mas talvez a estrutura do livro de Alessandra Affortunati espelhe mais a do Moisés de Freud do que tenha sido suspeitado pela própria autora, embora com uma inversão. Digo isso porque salta aos olhos o fato de que o seu terceiro ensaio alcança uma intensidade peculiar no estilo que vem sendo assumido pela autora. A ironia é aqui mais afiada e tem lugar de maneira mais direta, intensa e mobilizadora aquela braveza a que a autora se refere na introdução.


    É nos três momentos, todavia, que a bailarina, com seu corpo, traça no ar, na letra e nos argumentos, belíssimos movimentos. Os três ensaios orbitam o mesmo eixo; repisam, com ritmos distintos, o mesmo conjunto obsedante de problemas; traçam linhas centrífugas que, a despeito de suas respectivas sinuosidades, em nenhum momento perdem seu ponto de referência. Aqui, a implacável formosura dos gestos escritos alcança o corpo; isso é pretendido e inevitável. Mas Alessandra Martins não monta, com o texto de Freud, um balé clássico. Para mim, em virtude do desdobramento dos argumentos em diversos personagens em contextos distintos, do recurso às repetições como se fossem estribilhos, das inúmeras variações no uso da voz sem que se perca o estilo, das menções a uma tradição para melhor indicar sua ultrapassagem e, sobretudo, do emprego que faz das palavras para convocar o corpo, este livro remete mais à dança contemporânea e, especialmente, eu me permiti fazer essa imagem, à ópera-dança de Pina Bausch. Mas nada na passagem do clássico para o contemporâneo nos autoriza a perder de vista o fato de que, mesmo dispensada a ponta das sapatilhas, é quando o corpo se equilibra em um só pé que ele pode rodopiar.


    Léa Silveira


    Lavras, 1o de fevereiro de 2020
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Apresentação


    Indisciplina e desvios contínuos de uma rota. Duas condutas pouco convenientes à postura de uma diligente pesquisadora. Delas, porém, resulta este trabalho que aconteceu à revelia da minha vontade consciente.


    Com uma bolsa FAPESP de pós-doutorado e imbuída de entusiasmo investigativo, parti no ano de 2018 para Londres a fim de rastrear as obras que Freud lia enquanto escrevia seu clássico O homem Moisés e a religião monoteísta. Eram dias e dias em sua biblioteca e com o catálogo dela em mãos, lendo com meus próprios olhos páginas nas quais os olhos de Freud também haviam sido depositados. Uma alegria acompanhava essa tarefa. Ao frio na barriga suscitado pelo fato de estar próxima aos antigos pertences de Freud, uniu-se a rotina de subir as escadas para adentrar o escritório do museu, onde uma equipe organizava todo o material do pai da psicanálise e eventos da instituição. Ali me sentava à beira da escrivaninha diante de livros selecionados para a pesquisa do dia. Ao mesmo tempo em que os manuseava com a delicadeza necessária à sua preservação, não podia evitar a constante euforia que se alastrava pelos meus órgãos por estar diante dos interesses mais genuínos do mestre.


    Minha vida em Londres, porém, não era dedicada exclusivamente a essa atividade. Junto a ela vinham outras camadas de trabalho: palestras, conferências, aulas, textos, novas identificações intelectuais e afetos intensos. Delas nasceram problemas inesperados que me interpelaram de modo visceral. Vivia-os de maneira difusa, sem saber ao certo como a eles dar nome ou lugar. O primeiro impacto perturbador aconteceu nas reuniões de pesquisadores que ficavam sob a supervisão do Professor Stephen Frosh, na Birkbeck, University of London. Lia de maneira sistemática projetos e capítulos que seriam discutidos, fazendo notas e elaborando questões a serem levantadas. Os temas eram interessantes. Era inegável a qualidade das pesquisas. As pessoas, inteligentes. Tudo isso, entretanto, não era novo. Era parte corriqueira do bom trabalho, com o qual estava habituada na USP.


    Havia, porém, um elemento incomum aos meus parâmetros acadêmicos: o aspecto formal da escrita vibrava naquelas produções. Dele exalavam a presença e o corpo do pesquisador. Nele cabiam afetos. Afetos que não se conformavam a um viés piegas. Não causavam constrangimento ao intelectual exigente. Nem eram uma tentativa simpática de descontrair a leitura. Estavam longe também de ser uma sedução barata e desonesta, um apelo à complacência do leitor pela chave do sentimentalismo. Ou seja, os afetos[13] embrenhados nos textos não pediam absolvição pela falta de rigor, não convidavam à identificação empática e à indulgência pelas vias da emoção. Não caracterizavam um pedido amigável de renúncia à crítica contundente de um examinador meticuloso. Não. Se os afetos estavam ali, era porque sua presença conferia maior densidade e rigor à pesquisa intelectual.


    Lapidados passo a passo, desdobrados um a um, os afetos não se mantinham sufocados nas entrelinhas dos textos. Brotavam e eram talhados com fôlego no corpo do trabalho. Compunham a escrita. Concediam-lhe movimento. Emprestavam intensidade às palavras escolhidas. Alimentavam e davam sabor às questões. Matéria prima lavrada, como são as matérias de nossas leituras e fichamentos, de nossas ideias e hipóteses, de nossa escrita e das construções de textos. O meu impacto, contudo, sobreveio a partir de um ponto específico: o extremo rigor intelectual-afetivo era um traço visivelmente feminino. Tudo aquilo que até então vira eliminado do trabalho acadêmico – e que, aliás, só pude notar como algo dele amputado quando confrontada ali com sua vultosa presença – era parte herdada de uma inteligência feminina. Carregada para dentro da escrita, a carne dos pesquisadores não se escondia sob uma pretensa universalidade abstrata de conceitos e ideias. Sua presença imprimia a complexa singularidade de cada autor nos textos por eles escritos; ou seja, a inescapável singularidade que marca qualquer trabalho intelectual não era ali um elemento suplementar ao texto, um ingrediente que transparecia à revelia do autor ou apesar de suas deliberadas intenções. Emaranhadas às teorias e aos conceitos trabalhados, marcas afetivas singulares integravam essencialmente a pesquisa.
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