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			Advertência


			Maio de 68: A Brecha. Primeiras reflexões sobre os acontecimentos foi publicado pela editora Fayard em julho de 1968. Em 1988, a Ed. Complexe acrescentava a esta edição um primeiro balanço dos acontecimentos pelos mesmos Edgar Morin, Cornelius Castoriadis e Claude Lefort, com o título Mai 68: La brèche – suivi de Vingt ans après. Em 2008, a Fayard reproduz esta edição, incorporando portanto aos ensaios de 1968 aqueles elaborados “vinte anos depois”. Esta derradeira publicação serve de base à presente edição brasileira


			Os textos de A Brecha foram redigidos no calor dos acontecimentos, entre 15 de maio e 10 de junho de 1968. Os de Edgar Morin apareceram em edições do Le Monde de 17 a 21 de maio, “A comuna estudantil” e, em seguida, entre fins de maio e início de junho, “Uma revolução sem rosto”.


			A primeira parte do texto de Cornelius Castoriadis havia sido mimeografada e difundida entre os dias 20 e 30 de maio, a segunda foi redigida para sua publicação em A Brecha. O texto de Claude Lefort foi integralmente redigido para A Brecha.


			Edgar Morin publicou “Ma(io)s” no Le monde em maio de 1978, e “Maio de 68: complexidade e ambiguidade” na revista Pouvoirs n. 39 (1986). Nesse mesmo número de Pouvoirs foi publicado o texto de Cornelius Castoriadis “Os movimentos dos anos sessenta”. O texto de Claude Lefort, “Releitura”, foi redigido para a edição de 1988.


			Prefácio à edição brasileira Maio de 68: A Brecha por Edgar Morin


			Começarei pela pré-história. Depois de 1963, tendo tomado conhecimento do movimento estudantil de Berkeley (Califórnia) em 1964, eu me interessei pelo que designei à época como constituição de uma classe etária adolescente, que tinha sua autonomia própria entre o casulo da infância e a integração ao mundo adulto. Uma classe etária com seus uniformes, seus códigos, sua música, seus ritos, etc. Em 1968, antes de maio, eu estava impressionado com o surgimento de revoltas estudantis não apenas nos Estados Unidos, mas também no Egito, na Polônia, nos países ocidentais. Proferi uma conferência em Milão sobre o caráter internacional das revoltas estudantis: perguntava-me como era possível que, em sistemas políticos e sociais tão diferentes quanto a democracia popular, a ditadura egípcia ou a democracia dos países ocidentais, houvesse o mesmo tipo de movimento de protesto. O denominador comum é que essas revoltas se erguiam contra a autoridade em diferentes sistemas.


			Em março de 1968, Henri Lefebvre, que era professor em Nanterre, me pede para substituí-lo durante sua viagem à China. Chego a Nanterre, onde vejo carros de polícia partindo dali e um ruivozinho agitado que grita em todas as direções. Eu ainda não sabia que se tratava do amigo Dany Cohn-Bendit. Entro no meu papel e assumo o curso de Lefebvre. Naquele momento, um pequeno grupo de enragés diz: “Nada de curso, nada de curso.” Proponho uma votação: “Se vocês quiserem curso, eu dou, se não quiserem, não dou.” Enorme maioria favorável ao curso; alguns agitados me apontam o dedo: “Morin milico.” Eles cortam a eletricidade. Eu não dou o curso. 


			Tomo conhecimento do Movimento do 22 de Março1 e dos motivos que o suscitaram. Eu me dizia que aquilo realmente fervilhava e que alguma coisa estava prestes a acontecer.


			

				1 Nota de Edição.: Movimento estudantil francês de caráter antiautoritário e de inspiração libertária, fundado na noite de sexta-feira 22 de março de 1968 na faculdade de Nanterre. Reúne anarquistas, situacionistas, trotskistas e futuros maoístas-espontaneístas. Daniel Cohn-Bendit é a personalidade mais midiatizada do movimento.


			


			Meu jovem amigo e colaborador, Bernard Paillard, acompanhava tudo de dentro e me avisa que uma parte do movimento de Nanterre havia migrado a Jussieu. No começo de maio, vou então a Jussieu, onde todas as salas estão ocupadas por grupos de estudantes. Vou ao encontro de Lefort e Castoriadis e digo a eles que venham ver. Estamos bem no começo do mês de maio. De repente, nosso trio está ligado ao acontecimento e, graças à presença constante de Bernard Paillard, acompanho todo o caso e, muitas vezes, eu mesmo vou à Sorbonne ocupada. 


			Publico então uma primeira série de artigos no Le Monde, com o título “A comuna estudantil”. Sou o único a poder explicar esse movimento: nem os acadêmicos, nem os jornalistas tinham a menor antena lá dentro. Esses artigos foram retomados em A Brecha.


			Acompanho os acontecimentos e as peripécias e, no fim de maio, publico outra série de artigos: “Uma revolução sem rosto”. Lefort e Castoriadis, por sua vez, redigem um texto cada um. Havia diferenças com Lefort e Castoriadis, mas no fundo estávamos em sintonia. Diferentemente dos trotskistas, maoístas, etc., que pensavam que uma revolução começaria, para nós, tratava-se de uma brecha. Algo que seria uma brecha sob a linha d’água da civilização burguesa ocidental, e não a revolução. A única diferença consistiu num ponto: Lefort desejava que dedicássemos o livro aos enragés2. Eu não queria, mas finalmente cedi. Quando ele pensava nos enragés, era numa parte dos jovens do Movimento do 22 de Março. Cada um de nós três disse coisas diferentes, mas éramos complementares e sabíamos que não era o início da revolução.


			

				2 Nota de Tradução.: em tradução literal “enraivados”, embora se possa dizer mais coloquialmente “exaltados”: no entanto, por conta de seu significado histórico bem específico e determinado, esta tradução optou por manter o termo original em francês – a exemplo do que ocorre com os sans-coulottes da Revolução Francesa. 


			


			O que mostrei nos meus artigos foi que, diferentemente de outros países onde o movimento permaneceu estritamente universitário, na França ele transbordou sobre uma parte da juventude operária e secundarista. Sobretudo a duração e a intensidade do movimento acabaram por impulsionar os sindicatos, reticentes de início, mas que finalmente se lançaram nessa brecha, para arrancar do governo concessões fundamentais. Uma vez obtidas tais concessões, eles acalmaram as coisas.


			Houve desfiles imponentes. Era um movimento que demonstrava finalmente o vazio daquela civilização que se queria triunfante, que acreditava caminhar para uma harmonia. O Raymond Aron da época, aquele que se enganou, via na sociedade industrial a atenuação fundamental de todos os grandes problemas. Antes mesmo da crise econômica de 1973, Maio de 68 revelou uma crise espiritual profunda da juventude.


			As aspirações profundas da adolescência em relação àquele mundo de adultos eram: mais autonomia, mais liberdade, mais comunidade. Os trotskistas e os maoístas disseram: “Nós podemos realizar essas aspirações”. Houve uma transferência de fé: no começo era a revolta, o comunismo libertário, depois o movimento foi capturado pelo trotskismo e pelo maoísmo com a promessa de realizar as aspirações juvenis por meio da revolução. Para mim, a base do movimento era supra e infrapolítica. É por isso que o Movimento do 22 de Março e Dany Cohn-Bendit permanecem símbolos muito fortes. Todavia, pode-se dizer que a política [clássica] se infiltrou através do maoísmo e do trotskismo e perverteu o movimento.


			No ano universitário que se seguiu (1968-1969), consagrei meu seminário na EHESS às interpretações das interpretações do Maio de 68. Havia aqueles que diziam: “eu sempre o previ” – mesmo que nunca tivessem previsto nada. Havia diferentes interpretações que eu passava sob o crivo da reflexão. O que me interessava era refletir nas entrelinhas.


			Para o décimo aniversário, fiz novamente um artigo para o Le Monde. Em 1978 o acontecimento ainda me parecia considerável. Por um lado, tudo havia mudado, mas, por outro, nada havia mudado. Toda uma série de tendências neolibertárias saiu desse acontecimento. O feminismo não estava presente em Maio de 68, mas saiu daí, assim como o movimento dos homossexuais. Houve mudanças de costumes, embora nada mudasse na sociedade.


			Conduzi com Nicole Lapierre e algumas outras pessoas um questionário, publicado num livro que se chamava estupidamente La Femme Majeure – nouvelle féminité, nouveau féminisme3. O estudo era interessante. Antes de Maio, a imprensa dizia: “cozinhe bem para o seu marido, seja bela, etc.” A partir de Maio, a problematização substitui a euforização. Essa imprensa começa a falar das dificuldades da vida: o envelhecimento, o marido que tem uma amante, os filhos que vão embora. Essa problematização começa a ganhar numerosos setores da sociedade. 


			

				3 N. de T.: Em tradução livre “A Mulher Maior: nova feminidade, novo feminismo”. Não há tradução deste livro em português.


			


			Em outra vertente, na sequência de 1968, alguns tiveram uma tentação “terrorista”, mas, diferentemente da Alemanha e da Itália, na França ela foi abortada ou mínima, talvez sob a influência de tutores como Jean-Paul Sartre. Houve, em vez disso, imersões na fábrica como aquela de Lip e outras; houve embarques para uma outra vida, rural e comunitária, com criação de cabras. Isso continuou no Larzac e em outros lugares, mas a maioria retornou com o colapso das esperanças revolucionárias. 


			Na realidade, no correr dos anos 1970 há o desmoronamento de um marxismo sumário que tudo explicava pela luta de classes. Por que esse colapso? Porque, ao mesmo tempo, ocorreu a dessacralização do maoísmo com o episódio da Camarilha dos Quatro, a difusão da mensagem dos dissidentes na França – especialmente de Solzhenitsin –, o fato que o heroico Vietnãzinho tenha se tornado o conquistador do Camboja, que, por sua vez, realizou um autogenocídio com Pol Pot. E a mesma coisa com Cuba, que começa a ser vista não mais como um pequeno paraíso. A desilusão, a perda de uma esperança – quer seja chinesa, soviética ou cubana –, fez com que o marxismo fosse desencantado. A chave mestra, que tornava tudo compreensível, vira palavreado enfadonho.


			No aniversário de 1968, o acontecimento começa a se atenuar. Entre as interpretações de Maio de 68 apareceu a de Régis Debray4, cuja força se explicava principalmente pela sua prisão na Bolívia à época. Ele afirma que “Maio de 68 é mais o triunfo da sociedade de consumo do que sua contestação”. A parte verdadeira é que, realmente, um grande número de líderes das organizações revolucionárias, tendo perdido toda esperança, realizaram uma conversão total e foram levados à aceitação da sociedade tal como ela é. Muitos se acharam inseridos no mundo da intelligentsia. Muitos dos antigos trotskistas se aburguesaram.


			

				4 N. de T.: Trata-se do livro Modeste Contribution aux Discours et Cérémonies Officielles du Dixième Anniversaire. Paris: La découverte, 1978. Em tradução livre “Modesta Contribuição aos Discursos e Cerimônias Oficiais do Décimo Aniversário”. 


			


			Nada disso impediu que ocorressem ainda grandes greves – como em 1995 – ou revoltas estudantis, notadamente contra a Lei Devaquet5. Mas nenhuma teve a característica simbólica e mitológica de Maio de 68. Existe uma tradição de revoltas estudantis, mas nada jamais se comparou a 1968. Hoje, Maio de 68 sai do imaginário e se torna história, mas há o prosseguimento de uma polêmica surda entre aqueles que continuam a pensar que Maio de 68 não tem nada de revolucionário e permitiu a adaptação à nossa sociedade e, também, aqueles que pensam que Maio de 68 teve uma importância libertária nos costumes, dentre os últimos eu me incluo.


			

				5 Projeto de lei para reformar as universidades francesas, apresentado em 1986 por Alain Devaquet, durante o mandato presidencial de François Mitterrand. A reforma previa mudanças no regime de seleção dos alunos pelas universidades e o acirramento da concorrência entre as instituições de ensino superior. Tendo suscitado muitas críticas e provocado manifestações massivas, o projeto de reforma foi derrotado no mesmo ano graças à pressão popular. 


			


			Em 2018, falar de Maio de 68 é evocar tempos muito distantes. O que permanece vivo, em primeiro lugar, são lembranças muito fortes. Algumas presenças naquela Sorbonne ocupada, transformada. Para mim, a primeira semana de Maio foi admirável. A tetanização do Estado fazia com que todo mundo se falasse na rua. Os consultórios de psicanalistas se esvaziavam bruscamente, todas as pessoas que sofriam de males estomacais se sentiam melhor. Assim que as coisas voltaram ao normal, tudo isso reapareceu.


			Essa primeira semana foi um tanto parecida com a minha adolescência em junho de 1936, quando todos se falavam. Tenho lembranças maravilhosas dessa Sorbonne em festa, da realização de um acontecimento impossível. Lembranças dessa guerra civil sem morte – exceto em Flins6 –, desse jogo sério no qual se representava a revolução, mas sem o risco de morte, apesar da violência dos confrontos. Logo, nada de amargura.


			

				6 Referência às circunstâncias da morte do secundarista Gilles Tautin, ocorrida em junho de 1968. Tendo inicialmente se concentrado no Quartier Latin, os confrontos dos estudantes com a polícia se deslocam para as regiões de concentração operária. No começo de junho de 1968, estudantes maoístas e parte do Movimento do 22 de Março organizam uma marcha na região de Flins em apoio à greve dos trabalhadores da fábrica da Renault. No dia 10 de junho, perto de Meulan, um grupo de jovens maoístas, dentre os quais Gilles Tautin, vê-se encurralado pela proximidade de guardas e decide fugir atravessando o Sena a nado. Sendo levado por uma corrente, Gilles Tautin morre nessa tentativa de travessia. 


			


			Maio de 68 encarnou profundas aspirações, nutridas, sobretudo, pela juventude estudantil. Aspirações que os jovens sentem e das quais se esquecem quando são domesticados à vida que os integra ao mundo. Aspirações de mais liberdade, autonomia, fraternidade, comunidade. Totalmente libertário, mas sempre com a ideia fraternal onipresente. Os jovens combinaram essa dupla aspiração antropológica que brotou em diferentes momentos da história humana. Creio que a importância histórica de Maio de 68 é grande por tê-la revelado. Maio de 68 é da ordem de uma renovação dessa aspiração humana que reaparece de tempos em tempos e que ainda reaparecerá sob outras formas.


			Breve apresentação à Edição Brasileira Por Marilena Chaui7


			

				7 Marilena de Souza Chaui é professora emérita da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP). Filósofa, é autora de livros como a Nervura do Real: Imanência e liberdade em Espinosa (São Paulo: Companhia das Letras), Convite à Filosofia (São Paulo: FTD) dentre outras obras consagradas.


			


			1968 é um ano emblemático. Maio, na França, um mês simbólico.


			Ano emblemático porque recolhe numa unidade de sentido o que se passou antes dele – no correr dos anos 1960 – e do que viria a acontecer depois dele – no correr dos anos 1970. Primavera de Praga contra o totalitarismo soviético; movimento estudantil de Berkeley contra a Guerra do Vietnã; criação da universidade crítica na USP, abrindo uma experiência que se espalha para várias universidades brasileiras em luta contra a ditadura e o autoritarismo acadêmico; movimento estudantil na França contra o servilismo das ciências sociais, curvadas às imposições da sociedade industrial capitalista, e o sombrio futuro dos estudantes nessa sociedade; início da guerrilha revolucionária nos países da América do Sul com a palavra de ordem de Che Guevara (“um, dois... muitos Vietnãs”); desenvolvimento do feminismo e do movimento ecológico, nos Estados Unidos; em toda parte, movimentos de luta pela liberação da sexualidade contra a repressão consolidada pela moral vitoriana; nascimento da música de protesto e da contracultura como expressão de todos esses movimentos e lutas – no Brasil, “sem lenço e sem documento”, canta-se que “nada será como antes”, “apesar de você”.


			Mês simbólico porque a rebelião estudantil francesa não se confina ao ambiente universitário, mas ocupa as ruas, onde inventa uma nova sociabilidade tirando do isolamento os habitantes das cidades, pratica a guerrilha construindo barricadas para enfrentar as forças policiais, espalha-se pelas fábricas que, passando da solidariedade aos estudantes à presença política própria, deflagram uma greve geral, pondo em questão os partidos de esquerda tradicionais – sempre desejosos de tomar o poder – e ameaçando a queda do bastião da república francesa, o presidente De Gaulle. 


			Os textos reunidos neste livro manifestam o espanto diante dos acontecimentos, a esperança de uma mudança social e política sem precedentes na Europa e o trabalho da interrogação do novo. 


			São textos duplamente heterogêneos: em primeiro lugar, porque se situam historicamente em dois momentos distintos – escritos no calor da hora e vinte anos depois; em segundo, porque se oferecem como interpretações cujo centro varia – a ênfase de Morin e Lefort recai sobre a juventude estudantil, enquanto a de Castoriadis se debruça sobre a participação proletária nos acontecimentos – e cuja interrogação propõe, para Morin e Castoriadis, a questão da revolução, enquanto Lefort a descarta de imediato. 


			Todavia, tanto nos textos da primeira hora quanto nos dos anos 1980, é possível encontrar um ponto de convergência: Maio de 68 demoliu a imagem comunista da revolução, não somente porque o sujeito político não foi a classe operária guiada pela vanguarda do partido (não sendo casual que os vários partidos – leninistas, trotskistas, maoístas – ocupassem a cena política somente com o fim do movimento estudantil), mas também porque a rebelião estudantil não pretendeu a tomada do poder, porém se ergueu contra todas as formas de poder e autoridade, abrindo uma brecha no tecido cerrado da sociedade e da Universidade francesas. 


			Nos textos tardios, além do acerto de contas com os primeiros escritos e do exame crítico da avalanche de interpretações que inundou a França (e a Europa), vale a pena assinalar dois aspectos. No caso de Morin e Castoriadis, o olhar se volta para o panorama amplo dos anos 1960 para nele inserir o maio francês, isto é, o surgimento dos movimentos sociais dos direitos civis (dos negros nos Estados Unidos), do feminismo, da ecologia, da liberação sexual e, do lado da juventude, o surgimento da contracultura. No caso de Lefort, a introdução da idéia de desordem permite compreender não apenas o Maio francês, mas também os movimentos sociais como expressões da democracia, isto é, como conflito legítimo e contestação permanente dos poderes e das instituições no interior da sociedade.


			&


			E nós, aqui.


			Vem, vamos embora,que esperar não é saber.Quem sabe faz a hora Não espera acontecer.


			Geraldo Vandré


			Começavam os Anos Sessenta. No Rio, eram os tempos do ISEB8. Na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, os sociólogos explicavam a diferença conceitual e política entre as expressões “país atrasado” e “país subdesenvolvido” (ainda não chegara o momento do “país em vias de desenvolvimento” nem do “país dependente”). “Desenvolvimento desigual e combinado” era uma noção que ainda não chegara, mas estava quase chegando. Debatia-se “o projeto” para o país. Falava-se em revolução democrático-burguesa, em nacionalismo. A revolução se faz por etapas? É aceitável a aliança de classes? Há ou não um pensamento brasileiro? É preciso criá-lo, se não existir. Qual é o caráter nacional brasileiro? Quem é o povo no Brasil? 


			

				8 Instituto Superior de Estudos Brasileiros, dirigido por Álvaro Vieira Pinto e Hélio Jaguaribe, com a finalidade de oferecer ao governo de Juscelino Kubitschek um programa nacional-desenvolvimentista. 


			


			Na Biblioteca Municipal de São Paulo, o grupo dos Desajustados da Vida, beatniks existencialistas, sentenciava: “Deus está morto. Vimos seu enterro oficiado por Sartre que o lançou ao Sena.” No final da década, numa exposição do II Exército, no saguão dos Diários Associados, um cartaz avisa: Sartre e Marcuse conduzem ao vício.


			Abril de 64: golpe de Estado. Início da ditadura.


			Abril de 68: o Conselho Federal de Educação propõe o início da reforma universitária em conformidade com as ordens do Acordo MEC-USAID. “Abaixo a ditadura!/Viva a liberdade!/ Fora, fora MEC-USAID”, replicam os estudantes. Ocupando as universidades e as ruas das principais cidades do país, os estudantes bradam: “Fora com a universidade elitista e de classe! Pela universidade crítica, livre e aberta!”.


			 Maio de 68: em fala à nação, o Marechal Castelo Branco anuncia: “O governo chegou à conclusão de que a agitação estudantil que se observa neste momento tem inspiração comunista e alcance subversivo e vai agir em conseqüência.” Em atendimento à fala presidencial, o MEC propõe que o governo proíba os grêmios estudantis existentes e ajude a organizar os estudantes da “maioria democrática” em diretórios que neutralizem a ação nefasta da “minoria esquerdista e instruída” que domina a UNE e as uniões de estudantes secundaristas. 


			Como resposta, fervilha a universidade crítica: seminários, mesas-redondas, conferências, cursos, grupos de trabalho analisam O Capital e os caminhos abertos pela guerrilha urbana e no campo. “Virgindade dá câncer”, pipocam os muros pichados pelas ruas. Pensar e viver, subitamente reconciliados numa ética libertária, fazem da universidade um espaço livre para uma experiência sem precedentes: suas paredes se tornam vitrais, ganham transparência para receber a luz vinda de longe e emitir lampejos do que imaginava ir além do possível, cumprindo a marcha do tempo: “Sejamos realistas: peçamos o impossível.”


			Setembro de 68. Sexta-Feira Sangrenta: vinte e oito estudantes mortos na batalha da UNE. Enlutada, caminha a Passeata dos 100 Mil. Choram estudantes e professores, no Rio. E no Brasil.


			Outubro de 68. Domingo, dia 3: em São Paulo, isolada por guarnições militares, que ocupam suas duas pontas, a Rua Maria Antônia está inundada de sol e pelos acordes da Internacional lançados pela Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP. 


			Ruído de carros pesados, cães a latir, estrépito de botas no calçamento, sirenes, gritos, palavras de ordem, comandos.


			- Estão vindo! O Exército e a polícia estão chegando!- Olhem, olhem! Estão subindo na torre e nos telhados do Mackenzie! Vão metralhar. Vão metralhar!- Estão jogando bombas. - Tem um morto! Tem um morto!- Mataram um estudante!- Fogo, fogo! A Faculdade pegou fogo! Todo mundo tem que sair. Não pode haver mais mortos.


			Dezembro de 68. Sexta-feira, 13:


			Promulgado o Ato Institucional nº 5.


			Nota dos tradutores Por Anderson Lima da Silva9 e Martha Coletto Costa10


			

				9 Anderson Aparecido Lima da Silva é formado em Filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP) em 2010. Tem mestrado em Filosofia pela USP (2013), tendo se dedicado ao estudo da noção de sujeito moderno com enfoque nas relações entre ética e política a partir dos trabalhos de Michel Foucault. Atualmente, é doutorando em filosofia pela USP.


				

					10 Martha Gabrielly Coletto Costa é formada em Filosofia pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo (FFLCH-USP) em 2011. Tem mestrado em Filosofia pela USP (2015) sobre a crítica à ideologia e os novos modos de dominação segundo Claude Lefort e Pierre Bourdieu. Atualmente no doutorado, estuda a natureza da democracia moderna com base no pensamento de Claude Lefort


				


			


			A presente edição é fruto de uma ideia originalmente modesta: em meados de 2017, cogitamos pela primeira vez traduzir e publicar em revistas acadêmicas um ou outro dos ensaios que compõem o livro A Brecha. O que nos moveu, desde o início, não foi a mera urgência imposta pelo calendário “comemorativo” dos 50 anos dos “acontecimentos”. Mais do que isso, julgamos necessário agir prontamente diante da seguinte constatação: os escritos que ali se faziam livro jamais haviam recebido uma tradução integral em língua portuguesa, embora há algum tempo forneçam uma referência privilegiada a toda uma geração de intérpretes brasileiros que, sob sua inspiração, empenham-se em compreender o Maio francês em sua inscrição histórica particular, mas sem deixar de atentar às suas repercussões práticas e teóricas, às suas semelhanças e diferenças com outros movimentos mundo afora, inclusive com a história do Brasil no mesmo período.


			Com isso em vista, concebemos o projeto de tradução de A Brecha com o intuito de favorecer seu acesso a um público mais amplo, procurando assim contribuir para o aprofundamento e pluralidade dos debates em torno de “Maio de 68” ao evidenciar a originalidade destes escritos de Edgar Morin, Claude Lefort e Cornelius Castoriadis. Originalidade que se vincula igualmente à partilha de uma experiência intelectual preciosa: os autores aqui reunidos assumiram os riscos próprios da elaboração de um diagnóstico do presente ao se deixarem tocar pelo “espanto” diante de um acontecimento que, em sua inesperada irrupção, deu vazão a um novo e imponderável campo dos possíveis, trazendo consigo novas formas de ação e subjetividade políticas. Com este gesto, tanto quanto em sua retomada e atualização crítica, insinua-se a questão da (re)abertura do tempo histórico, isto é, da possibilidade de criação e transformação das formas de vida e coexistência. 10, 20 ou 50 anos depois, ainda parece ser este o desafio em forma de convite lançado ao leitor.


			Sob a pena dos três pensadores, esta postura complexa assumiu formas, recursos, estilos e tônicas próprios a cada um deles. A presente edição seguiu o princípio de respeitar estes traços singulares, vertendo-os da forma a mais literal possível. Com este fito, adotamos a dinâmica de um trabalho de tradução genuinamente colaborativo, isto é, elaborado, discutido e revisado a quatro mãos. Somou-se a este ethos de parceria o apoio da Autonomia Literária, que desde o primeiro momento acolheu com entusiasmo este projeto editorial e nos concedeu plena liberdade de participação em todas as etapas que levaram à consecução do livro.


			Cabe, por fim, um breve esclarecimento a respeito do profuso campo semântico que envolve o termo escolhido pelos autores como título às suas “primeiras reflexões sobre os acontecimentos”: 


			Brecha (brèche)11:


			

				11 Selecionamos algumas das principais acepções da palavra brèche segundo o dicionário do Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL) [Centro Nacional de Recursos Textuais e Léxicos], disponível em http://www.cnrtl.fr/definition/br%C3%A8che.


			


			1. Abertura, fenda acidental ou voluntária feita num muro, numa cerca, num obstáculo artificial ou natural. A brecha de um dique, de uma sebe, de um muro.


			• Geografia: depressão, desfiladeiro numa cadeia de montanhas, num pico rochoso, normalmente utilizado como passagem. 


			• Técnica militar: abertura feita numa muralha, numa fortificação por aqueles que a assediam. Fazer, abrir uma brecha; colmatar, preencher, refazer, reparar uma brecha; combater, subir na brecha.


			• Por referência à atitude ofensiva de agressores:


			* Être (toujours) sur la brèche [Estar (sempre) na brecha]. Estar em pleno combate, pronto para atacar ou defender; no figurativo, ter uma atividade contínua, por extensão, estar sempre em atividade. 


			* Battre en brèche [Atacar, contestar, abalar, destruir]. Atacar de maneira a abrir uma brecha; no figurativo, atacar violentamente e sistematicamente (uma pessoa, suas ideias, uma doutrina, etc.);


			* Faire brèche dans quelque chose. [Abrir uma brecha em alguma coisa]. Desferir um golpe, abrir uma brecha; no figurativo, enfraquecer, abalar (a posição, as convicções de uma pessoa);


			* Mourir sur la brèche [Morrer na brecha]. Morrer no momento mais intenso da luta; no figurativo, morrer em plena atividade.
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			PARTE 1 - A Brecha Primeiras reflexões sobre os acontecimentos
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			I.I.A comuna estudantil por Edgar Morin


			O Maelstrom12 estudantil tem origens ao mesmo tempo gigantescas e minúsculas. A parte gigantesca é a grande rebelião estudantil que rebenta desde o começo de 1968, em países tão diferentes como Polônia, Tchecoslováquia, Alemanha, Itália, Espanha, Inglaterra, Estados Unidos, e que, por mais distintas que sejam suas ramificações, corresponde a uma certa internacionalidade. A parte minúscula são os pequenos núcleos revolucionários, no estranho campus de Nanterre-La Folie, que desencadeiam um movimento cujo desenrolar em cadeia vai se expandir de 6 a 13 de maio numa prodigiosa comuna estudantil.


			

				12 N. de T.: Palavra de origem holandesa que significa, ao pé da letra, corrente [de água] moinho, o que corresponde, grosso modo, à “redemoinho/rodamoinho de água” na língua portuguesa, aparecendo dessa forma, como estrangeirismo, no original em francês, o que indica uma conotação especial, não apenas metafórica como também literária: um turbilhão assombroso – por essa razão, foi conservado dessa forma por esta tradução. 


			


			Dois tipos de interpretação se esforçam para compreender a crise atual. Uma, preferida pelos círculos oficiais da administração e da Universidade, quer encontrar a causa do mal-estar estudantil no arcaísmo semifeudal da sociedade professoral, na vetustez e no atraso da Universidade frente às demandas, na inadequação do ensino frente às perspectivas profissionais e à sua utilidade.


			O mal da Universidade estaria na sua inadaptação à vida e ao mundo modernos e o remédio seria a adaptação, isto é, uma reforma modernizadora que liquidasse seus arcaísmos e ampliasse seus recursos quanto a professores, espaços, materiais, renovando seus métodos e oferecendo aos estudantes campi abertos, liberais (em correspondência à evolução dos costumes), saudáveis e oportunidades profissionais asseguradas.


			Uma outra interpretação, ao contrário, enfatiza não a vontade dos estudantes de adaptar a Universidade à vida moderna, mas a sua recusa da vida burguesa considerada como mesquinha, medíocre, reprimida, opressiva; sublinha não a busca de uma carreira, mas o desprezo pelas carreiras de quadros técnicos que os esperam; não acentua a sua vontade de se integrar o mais rápido possível na vida adulta, mas a contestação global de uma sociedade adulterada. Essa interpretação ressalta que grandes universidades, muito “funcionais” e adaptadas à modernidade, como Berkeley e Columbia, foram sedes de revoltas virulentas.


			No que diz respeito ao cadinho de fermentação parisiense, Paris-Nanterre, e notadamente ao meio dos estudantes de ciências humanas, parece que o primeiro elemento detonador deriva da conjunção de dois fatores contraditórios: uma inadaptação demasiado grande entre a produção crescente de diplomas e a raridade de oportunidades, mas também uma adaptação demasiado grande das ciências humanas – e particularmente a sociologia – a uma sociedade na qual elas se tornam auxiliares do poder.


			São dois os tipos de estudantes que vão para a sociologia. Uns são os herdeiros de uma tradição, interrompida por volta de 1950 com a proliferação dos questionários, que vai para a sociologia não para servir à sociedade, mas para dominá-la, conhecê-la para transformá-la; são jovens revolucionários que querem, não uma carreira, mas um método e um saber. Os outros são atraídos por uma disciplina “na moda” que parece vivaz quando comparada com a filosofia, demasiado abstrata, e com a história, demasiado velha. Uns e outros perderão suas ilusões. Os revolucionários identificam o saber que lhe é oferecido com a profissão na qual ele desemboca, isto é, o ofício de expert-burocrata a serviço dos poderes, e querem escapar à máquina institucional que fará deles ínfimos técnicos do “fator humano”, aplicadores de questionários. Os outros descobrem rapidamente que não há oportunidades profissionais em sociologia, senão aquelas que o acaso, a sorte, o patrocínio de um suserano possa proporcionar. A inquietação por se verem num beco sem saída torna-se o fermento de uma crítica.


			A recusa da carreira por uns, a preocupação com a carreira de outros, longe de se anularem mutuamente, vão constituir os dois polos de uma primeira eletrólise. Os estudos de sociologia-ciências humanas tornam-se o setor de perturbação, de agitação, em que uns e outros vão se descobrir marginais e desempenhar, portanto, o papel de agitação – de fermentação – dos marginais. Os estudantes de Sociologia partem em busca da sociologia crítica e descobrem a sociologia revolucionária, isto é, Marx, mediante correntes heterodoxas e por vezes ultraortodoxas (Althusser) do marxismo.


			A fermentação


			As correntes críticas da Sociologia e as correntes dissidentes do marxismo confluem na política. Por isso, o meio da Sociologia torna-se um foco ativo de politização. As ideias-padrão revolucionárias chegam pelas ramificações de “grupúsculos” (groupuscules) que, desde a dessacralização e o ajuizamento (assagissement) do comunismo stalinista (1956-1958), podem fixar-se e propagar-se no terreno universitário. As duas principais correntes do trotskismo francês saem a partir de então dos infernos, e já não suscitam náuseas horrorizadas; os “marxistas leninistas”, esclarecidos pelo pensamento do presidente Mao, fazem um trabalho hercúleo dedicado à “produtividade teórica”; é o momento do renascimento intelectual do anarquismo, perfumado de marxismo libertário e de situacionismo (corrente cuja carreira tempestuosa e injuriosa não deve fazer esquecer que ela foi a única a prolongar o surrealismo com algumas intuições novas); jovens cristãos se radicalizam e se inflamam. Tudo isso se agita, se combate, se fecunda mutuamente.


			Anarquistas e situacionistas têm tendência a insistir na necessidade libertária hic et nunc, na necessária revolta no seio da Universidade e contra a Universidade; os trotskizantes e maoizantes têm antes o olhar voltado às lonjuras da China, Cuba, América Latina, Vietnã; eles se empolgam com a revolução do “terceiro mundo”. Os maoístas, além disso, querem se afastar ostensivamente da universidade burguesa e oferecer seus serviços às massas operárias nas fábricas. No entanto, a despeito e através de inúmeros conflitos entre grupúsculos, ocorre uma osmose entre a exigência existencial libertária de uns e a politização planetária dos outros. Para uns e para outros se afirma a ideia de que a Universidade é ao mesmo tempo o mais forte bastião da sociedade burguesa (que nela forma os seus quadros) e seu elo mais fraco, porque nela os estudantes são maioria e aí podem propagar o espírito de revolução. Seja para infligir os maiores golpes a esta cidadela da burguesia ou, pelo contrário, para transformá-la de cima a baixo, é preciso agir na e contra a estrutura universitária.


			As revoltas estudantis no mundo, as ocupações de universidades italianas, a universidade crítica berlinense, tudo isso encoraja a minoria revolucionária a lutar para revolucionar a Universidade. Aumenta sua audiência, mas o que opera a verdadeira comunicação com as amplas massas estudantis é a obstinação das autoridades em manter proibições antiquadas (segregação alunos-alunas nas residências estudantis, exclusão absolutamente teórica da política no ambiente universitário), as semiconcessões sempre tardias e arrancadas, as inconsistentes tentativas de isolar, ou mesmo de eliminar, os “líderes” (meneurs), a incompreensão de uma agitação reduzida a “agitadores” e de perturbações reduzidas a “perturbadores”. O kerenskismo13 dos poderes universitários permite aos grupúsculos agitar algumas centenas de estudantes e radicalizar a crítica da Universidade. Mas, ao mesmo tempo, os eflúvios planetários penetram cada vez mais poderosamente o mundo estudantil e excitam à luta contra a hidra de três cabeças (imperialismo, capitalismo, fascismo), ou mesmo quatro (stalinismo). Mais ainda, as revoltas estudantis no Leste e no Oeste dão curso a amplos eflúvios de internacionalidade, que as diástases militantes buscam transformar em internacionalismo; as manifestações contra a guerra no Vietnã se radicalizam de mais a mais em manifestações pela “vitória do povo vietnamita”; finalmente, a intervenção destrutiva de comandos sul-vietnamitas do grupo “Occident”14 determina a constituição de grupos de choque, protegidos por capacetes e armados de cassetetes, que se preparam para a nova guerrilha.


			

				13 N. de E.: Referência a Aleksandr Kerensky (1881-1970), chefe do governo provisório russo instaurado após a Revolução de Fevereiro de 1917. Socialista moderado, Kerensky era tido como débil pelos bolcheviques e, ainda, não conseguiu responder às urgentes demandas populares. Foi derrubado, depois de pouco mais de três meses de governo, na esteira dos acontecimentos da Revolução de Outubro. Morreu idoso no exílio nos Estados Unidos, execrado por uns como traidor do czarismo e tido como fraco pelos revolucionários, isso faz com que kerenskismo tenha uma conotação imediatamente negativa decorrente, sobretudo, da visão que os comunistas triunfantes tinham dele.


				

					14 N. de T.: Movimento francês de extrema-direita fundado em 1964 e dissolvido em 1968.


				


			


			A luta interna e a luta externa se radicalizam conjuntamente e acabam por se associar; aí reside o sentido do dia 22 de março, quando os grupúsculos fundam uma unidade de ação à qual se integra inclusive a corrente maoísta.


			A radicalização interna ataca doravante os exames sacrossantos que, um ano atrás, até mesmo o estudante revolucionário temia questionar. O questionamento do exame é uma contestação do princípio de seleção e de hierarquização social. No entanto, mais profundamente, mais obscuramente, talvez, é a recusa do rito de iniciação capital da sociedade moderna, isto é, a passagem ao universo adulterado do adulto. A audácia de tal ataque corre o risco de isolar os seus promotores da massa estudantil, para a qual o desejo de uma carreira pesa mais do que o desejo, não menos real, de recusar a carreira. Mas é aqui que a autoridade universitária, temendo a sabotagem e para deter a contaminação do movimento, fecha a faculdade de Nanterre e realiza o ato que reunifica e relança o movimento estudantil.


			Enquanto em Nanterre o receio de “revolucionarização” provoca o primeiro gesto explosivo que a desencadeará, na Sorbonne é o receio da passagem à guerrilha (isto é, a um confronto armado entre os grupos “Occident” e os grupos revolucionários) que provoca a segunda e decisiva conflagração. A detenção de militantes provoca uma onda de solidariedade estudantil, logo juvenil, que vai se alastrar durante uma semana prodigiosa.


			Uma primeira repressão sangrenta completa a obra-prima do kerenskismo e desencadeia a comuna estudantil.


			O ministro da educação não cessará de favorecer a revolta: a alternância da inércia que se quer mas que não ousa ser liberal e da repressão sempre tardia e excessivamente brutal vai cingir a revolta estudantil com um invólucro protetor cada vez mais amplo. Professores que repudiam toda e qualquer reforma universitária e os que repudiam toda e qualquer revolução serão levados pela repressão a se solidarizarem com os estudantes. As classes médias e burguesas, constituídas por pais de estudantes secundaristas e universitários, indignam-se mais com a repressão do que se inquietam com as imprudências dos seus filhos. O batismo dos cassetetes e dos gases lacrimogêneos atrai a simpatia dos meios populares, a princípio hostis aos “filhinhos de papai”. Enfim, o reflexo antigaullista nos partidos de esquerda vai submergir o reflexo antiesquerdista que o partido comunista francês quisera suscitar.


			É nessa trama favorável que se desdobrarão seis prodigiosas e inesquecíveis jornadas, primeiro heroicas, depois eufóricas, terríveis, estudiosas. Seu ponto alto é marcado pela primeira batalha do Quartier Latin, onde a guerrilha gavroche15 ousa responder à granada lacrimogênea com paralelepípedos (pavés)16 e depois com a grande caminhada de trinta quilômetros por Paris, com a surpreendente parada de bandeiras vermelhas sob o Arco do Triunfo, enquanto milhares de vozes cantam A Internacional, depois pelo alegre despontar das barricadas, depois pelo selvagem afrontamento da noite de sexta para sábado, pelos dois dias e duas noites de discussões e de estudos ininterruptos no anexo Censier17, reocupado sábado sem violência e, finalmente, pela ocupação da Sorbonne.


			

				15 N. de T.: Termo que remete ao personagem Gavroche, do romance de Victor Hugo Os miseráveis (1862), denotando jovem ou criança de Paris de temperamento vivo e impertinente, de comportamento rebelde e generoso.


				

					16 N. de T.: Em francês, pavés são os blocos de pedra que servem para calçar as vias públicas, se referindo tanto aos “paralelepípedos” quanto às pedras que servem para calçar vilas e cidades medievais e coloniais; os pavés são as unidades, enquanto o sistema é a pavage (pavimentação). Embora “pavimento” seja uma tradução melhor, em português o termo é mais genérico que em francês e, obviamente, na França de 1968, os pavês são, de fato, paralelepípedos, os quais estão associados aos acontecimentos de Maio de 68, ocasião na qual – num gesto evocativo de lutas populares anteriores – eles foram arrancados e utilizados na construção de barricadas ou como projéteis contra a polícia, revelando a areia que se escondia sob eles – o que explica o mote de 68 de que sob eles, havia “a praia”...


					

						17 N. de T.: O anexo Censier era uma dependência da Sorbonne reservada ao primeiro ciclo.


					


				


			


			Contrariamente ao que se poderia crer, as minorias revolucionárias, que haviam encabeçado todas as ações estudantis de novembro de 1967 a abril de 1968, não foram dirigentes, mas cumpriram o papel de catalisadores e reguladores no decurso das “seis gloriosas”. A revolta nasceu espontaneamente, por reação em cadeia dos estudantes a partir das prisões brutais ocorridas no pátio da Sorbonne, e todas as grandes iniciativas tiveram uma origem espontânea, por vezes mesmo contrariada pelos grupos revolucionários: a grande caminhada, o despontar das barricadas, a ocupação “autogerida” de Censier.


			Contudo, os revolucionários trazem a este movimento, que se estende espontaneamente até os estudantes secundaristas e aos jovens trabalhadores (ou desempregados), não a solidariedade, que é a própria essência do movimento do princípio ao fim, mas uma consciência de fraternização permanente entre estudantes-operários, franceses-estrangeiros, o canto d’A Internacional e a bandeira vermelha, o que inscreve o movimento no grande eixo revolucionário interrompido na França desde 1935.


			Ao mesmo tempo, os grupúsculos revolucionários regularizam, canalizam o movimento sem jamais dominá-lo. Eles o instruem sem cessar (“Os cornos na varanda”, grita um grupo de jovens durante um desfile na Champs-Élysées, – “Não camarada”, diz calmamente um estudante do serviço de ordem, – “Ah! Está bem”). Aliás, rápida e habilmente os marxistas-leninistas (maoístas) e o CLER18, transformado em FER (trotskistas-lambertistas)19, retiram suas cartas políticas do jogo, embora permanecendo presentes, ou mesmo na brecha. O papel central de catalisador-regulador é exercido pela constelação do 22 de Março20 com a JCR21, Cohn-Bendit e seus camaradas marxistas-libertários, enquanto a Unef22 assegura as transmissões oficiais e homogeneiza os militantes dispersos; a isso é preciso acrescentar a contribuição experiente dos antigos membros da Unef de 22 a 30 anos, veteranos dos tempos da guerra da Argélia ou das cisões com o PCF23, e o apoio multiforme de alguns assistentes ou professores-assistentes, comprometidos entusiasticamente com um movimento que os comoveu e moveu desde o início. Esse amálgama, esse ajuntamento de indivíduos e grupúsculos, toma um aspecto de “Comuna de Paris”, ainda mais com a contribuição “17 de Outubro” da JCR. A combinação anarquista-bolchevique, com Cohn-Bendit, produz maravilhas. Em poucos dias este animador revela dons de estratégia, de prudência, de audácia que fazem deste “judeu alemão” o personagem político francês mais proeminente do momento, de pensamento certamente mais estruturado no decurso desses dias do que o de nossas sumidades universitárias e políticas. Jamais líder, mas agitador e desagitador, com um senso admirável da democracia de massas, de respeito das ideias e das responsabilidades entre seus irmãos de luta, Cohn-Bendit é precisamente a imagem e o símbolo da criatividade anarquista dessas massas juvenis, da democracia direta, na qual esses secundaristas, esses jovens, esses estudantes universitários, a maioria sem qualquer formação política e renitentes aos “politiqueiros”, ressuscitam sem o saberem, simultaneamente num jogo e numa seriedade extraordinária, os sovietes de Petrogrado.


			

				18 N. de T.: Comité de Liaison des Étudiants Révolutionnaires (Comité de Ligação dos Estudantes Revolucionários).


				

					19 N. de T.: Fédération des Étudiants Révolutionnaires (Federação dos Estudantes Revolucionários). O lambertismo é um movimento trotskista dirigido por Pierre Boussel (Pierre Lambert) alinhado com a IV Internacional.


					

						20 N. de T.: Corrente do movimento estudantil francês de caráter antiautoritário e de inspiração libertária, fundado na noite de sexta-feira 22 de março de 1968 na faculdade de Nanterre. Reúne anarquistas, situacionistas, trotskistas e futuros maoístas-espontaneístas. Daniel Cohn-Bendit é a personalidade mais midiatizada do movimento.


						

							21 N. de T.: Jeunesse Communiste Révolutionnaire (Juventude Comunista Revolucionária).


							

								22 N. de T.: Union Nationale des Étudiants de France (União Nacional dos Estudantes da França).


								

									23 N. de T.: Partie Communiste Français (Partido Comunista Francês), fundado em 1920 na esteira da Revolução Russa, nasceu como um racha da SFIO (Seção Francesa da Internacional Operária, ver nota 79), cindindo assim uma das raras organizações que conseguiram unificar as esquerdas francesas em algum momento, se alinhando, por conseguinte, às ideias de Lenin, vitoriosas na Terceira Internacional, a chamada Internacional Comunista (Komintern, na sigla em alemão) – da qual, contudo, se afastou gradualmente, inclusive pelo próprio afastamento soviético de qualquer estratégia de expansão do comunismo que não passasse por sua própria estratégia nacional; esse processo, contudo, não estava totalmente acabado em 1968, com o PCF ainda espiritualmente alinhado à “linha soviética”, o que lhe valia a oposição tanto de maoístas e trotskistas quanto dos autonomistas que emergiram no Maio de 1968.


								


							


						


					


				


			


			O jogo e a seriedade


			E é aqui que seria necessário encontrar os traços exatos para explicar sem trair. Houve uma dimensão de jogo permanente que constitui a originalidade desta “comuna juvenil”. Não o jogo-algazarra (jeu-chahut), que rapidamente foi dirimido, mas o jogo-quermesse24 que culminou no grande desfile eufórico por Paris e, de modo mais íntimo, jogo-guerrilha, jogo-planetário, no sentido em que, enfim, os acontecimentos permitiam imitar seriamente (como em todo grande jogo) as barricadas da história da França e as guerrilhas de “Che” Guevara. Esse jogo, claro, está disfarçado de ideologia, o que não impede que possamos confidenciar a um amigo próximo que “a gente se diverte pra burro”. Há um jogo, igualmente, no sentido estratégico do termo, com os problemas de campo, de ofensiva, de coordenação. Esse verdadeiro jogo é autenticado por seus verdadeiros riscos, inclusive o risco de morte. E aqui a dimensão lúdica inverte-se no seu contrário, que é a seriedade extrema. Porque foi também com uma seriedade total – isto é, a fé em sua solidariedade e ação – que os jovens lutaram e quiseram modificar o seu mundo e o mundo.


			

				24 N de T.: Em francês, kermesse designa festa popular realizada anualmente ao ar livre na região de Flandres (Bélgica, Holanda e norte da França), caracterizada por sua atmosfera descontraída e agitada.


			


			Pode-se ver a passagem do jogo à seriedade e à tragédia na soirée-noite da sexta-feira. As barricadas apareceram e foram edificadas num júbilo impressionante. Toda uma juventude aspirava a reassumir em seu ser a história real, épica e sangrenta, história das revoluções, das causas justas e heroicas ainda ardentes no Vietnã e na América Latina, e da qual ela havia sido privada.


			A prova de iniciação, no seio da floresta arcaica, realiza-se afrontando espíritos aterradores e maléficos. Os policiais do Estado francês representaram esse papel e, por isso mesmo, determinaram uma verdadeira iniciação à vida adulta, quer dizer, à crueza e à bestialidade do mundo. Mas não há dúvida de que isso foi ainda mais longe para milhares de jovens para os quais esses oito dias foram uma iniciação à vida social, uma verdadeira socialização, e, para a maior parte deles – atraídos pelo chamado quase elementar da solidariedade –, com a formação-relâmpago de uma consciência política, isto é, a descoberta da vida social como campo de forças, a decantação de um bem e um mal políticos, a aprendizagem de algumas noções-chave.


			Assim a grande festa de solidariedade juvenil, o grande jogo sincrético da revolução, foram ao mesmo tempo, no plano individual, um exame de passagem para a sociedade (que, naquele momento e para a maioria, pareceu preferível e muito superior aos exames escolares) e, no plano coletivo, a vontade de se afirmar na e contra a sociedade.


			Sorbonne-“Potemkin” ou Sorbonne-“Aurora”


			Uma nova fase começa com a ocupação do anexo Censier e prospera a partir do momento em que, com o retorno de Pompidou25, o governo adota a atitude Kutuzov26 de retirada; a comuna estudantil ocupa a Sorbonne, Nanterre e numerosas faculdades do interior, que se tornam outros tantos pequenos “encouraçados Potemkin”.


			

				25 N. de E.: Georges Jean Raymond Pompidou (1911-1974), então primeiro-ministro francês, cargo que ocupou entre 1962 e 1968, para depois, em 1969 ser eleito Presidente da República, sucedendo a De Gaulle.


				

					26 N. de E.: Mikhail Illarionovich Golenishchev-Kutuzov (1745-1813), marechal de campo do Império Russo e herói no seu país quando da resistência à invasão napoleônica.


				


			


			É na Sorbonne que se concentram os aspectos mais virulentos, mais radicais, mais significativos da comuna estudantil. Esta, tão logo instalada, desdobra-se em duas irmãs siamesas, a comuna universitária e a comuna política. Na comuna universitária, a criatividade selvagem da rua se transforma em meetings-seminários, em comissões-colmeias, nos quais, rompendo todas as hierarquias, todas as contenções, os espíritos desamordaçados se entregam dia e noite a uma investigação-diálogo, a uma interrogação profunda e sincera, que fazem compreender a que ponto a instituição recalcava não somente o inepto, mas também o melhor. As comissões se multiplicam livremente e examinam as relações professor-aluno, a estrutura e a gestão das faculdades, as disciplinas particulares desde a sociologia, claro, até os estudos literários, a sexualidade... Infelizmente, nenhum gravador registrou as milhares de intervenções em que se exprime e exalta a aspiração a uma utopia universitária, mundo no qual o saber verdadeiro e puro (liberto de seus conteúdos de “classe”) seria livremente assimilado.


			Reaparece então o corpo docente. Sua parte mais acadêmica, mais oficial, não deixou de suportar impacientemente com um furor versalhês que espera o castigo para os impudentes. Mas sua ala avançada, que protestou contra a repressão, que aderiu ao movimento estudantil por indignação, inteligência reformista ou receio de se deixar ultrapassar, sente que os mecanismos de implementação da reforma correm o risco de se precipitar no turbilhão. Os professores mais simpáticos ao movimento o advertem contra seu “niilismo”, que é, na verdade, seu “libertarismo”. Os projetos de reforma que haviam brotado como champignons da cabeça do professorado liberal começam a mofar tristemente. É que o vento está favorável à utopia concreta, em que a Sorbonne, aberta e livre, abrindo-se ao povo trabalhador, à festa, à música se esforça em dar um sentido e duração à nova e gloriosa fórmula: “Aqui, o poder é da imaginação” (Ici, le pouvoir est à l’imagination).


			Paralelamente, o movimento da rua, ao se instalar nas faculdades, permite o ressurgimento das minorias revolucionárias. Os grupúsculos tornaram-se tropas decididas nas quais há talvez cinco a dez mil militantes prontos para as mais heroicas batalhas para libertar a sociedade. Desde 3 de maio, a camada dirigente reforçou-se com a integração de antigos quadros estudantis, demi-soldes27 da sociedade de consumo, que contribuem com sua experiência, sua inteligência e audácia. Mas operou-se uma grande mutação: os líderes da revolução estudantil sentem-se doravante os iniciadores de um movimento revolucionário destinado a derrubar “o Estado burguês”. A Sorbonne é o trono da Macedônia desses novos Alexandres. Doravante, eles sabem que um movimento nascido de alguns grupúsculos divididos pôde tornar-se, em 13 de maio, a locomotiva de um gigantesco cortejo no qual os “crápulas stalinistas vinham a reboque”; eles sabem que desferiram um golpe profundo no baixo-ventre de uma sociedade que dispusera por toda a parte suas defesas, exceto em seu berçário sociológico. Não terá sido essa a oportunidade inaudita que se ofereceu à audácia leninista-trotskista para transformar a Sorbonne-Potemkin em Sorbonne-Aurora e fazer ruir na queda do Velho Mundo, ao mesmo tempo, a ordem burguesa, o gaullismo, a “esquerda”, o partido stalinista?


			

				27 N. de T.: Em francês, “demi-solde” (meio-soldo) é um oficial do primeiro Império retirado de atividade pela Restauração. Não estando mais na ativa, seu soldo (salário dos militares) é doravante diminuído pela metade.


			


			É aqui que começa a se desarticular a unidade rica e triunfante da comuna estudantil e que a comuna política tende a separar-se e às vezes a opor-se à comuna universitária. Para a intelligentsia política, com efeito, a transformação da Universidade já não é apenas um problema secundário, mas corre o risco de ser uma distração. Não é hora para uma festa-quermesse, mas para a reorganização das energias. O grande problema é transformar o pátio da Sorbonne em plataforma do grande foguete revolucionário.


			O que ainda mantém a unidade é o sentimento muito profundo de amplas camadas estudantis de que as duas faces da comuna – política e universitária – são duas expressões de sua própria luta pela emancipação, e o operarismo (ouvriérisme) que, longe de dividir o movimento, como se poderia pensar, proporciona-lhe a ideologia que lhe permite autojustificar sua luta cultural (por uma Universidade aberta ao povo) e sua luta política (por um Estado popular).


			Contudo, houve uma ruptura entre reforma da Universidade e revolução (da sociedade) e a luta entre a sociedade e o movimento estudantil se situa, neste momento, nesse ponto de ruptura porque é o ponto das discussões: nessa etapa, muito curiosamente, os professores mais esclarecidos são como esses social-democratas alemães que as forças profundas da reação deixavam no proscênio contra Spartacus: demonstram os razoáveis interesses da reforma, por vezes sem suspeitar que sociologicamente apelam à consciência do adulto individualista burguês que, em estado de crisálida, encontra-se em todo estudante, isto é, a seus interesses por um diploma e uma carreira. E, efetivamente, amplas camadas de estudantes se encontram divididas entre as exigências contraditórias de uma dupla consciência: consciência de tomar parte em uma grandiosa emancipação coletiva, consciência individualista de promoção pessoal...


			O desfecho do combate depende da vitória de uma das consciências sobre a outra na massa estudantil. Em favor de uma delas se mobilizam atualmente os planos de reforma que sucedem à repressão; em favor da outra, os dirigentes revolucionários estão condenados a seguir avante, à lógica da revolução permanente, à ação a todo custo e por todos os meios. Assim, a vanguarda estudantil, ao se transformar em vanguarda revolucionária de toda a sociedade, deve tentar tomar de assalto a própria sociedade, de um lado, lançando ininterruptamente o chamado à classe operária para a ação revolucionária (ocupação de fábricas), esforçando-se, de outro, por ocupar já não os espaços culturais, mas alguma Bastilha-chave do mundo moderno. Assim, nos dias que vivemos se enfrentam duas estratégias contrárias, uma proveniente das instituições, que se esforça para estancar na origem o movimento revolucionário desviando para os estudos e para as reformas as grandes massas indecisas de estudantes, outra, que se esforça para atingir o mais rapidamente possível o coração e a cabeça da sociedade. Encontramo-nos num momento no qual tudo é possível, tanto num sentido como no outro, desde a extinção do incêndio sem outras consequências para além das universitárias, até a derrocada do regime ou a guerra civil. O desfecho menos provável seria o de um Estado operário?


			Aqui se põe o problema-chave: o da classe operária. No mundo à parte de Nanterre, de novembro de 1967 a princípios de 1968, os grupúsculos, isolados de tudo, comunicavam-se eucaristicamente com a classe operária, e o diálogo com o proletariado se estabelecia por ventriloquia política. O marxismo era tanto um meio de racionalização (no sentido psicológico) quanto um instrumento de racionalidade; no vazio niilista que havia minado os valores nacionais e burgueses, [o marxismo] desempenhou a função de “pensamento selvagem” no sentido levi-straussiano, separando o alto do baixo, o cozido do cru e do podre, o justo do injusto, etiquetando, regulando, tranquilizando.


			Revolução proletária ou juvenil?


			Mas, nas jornadas de 3 a 13 de maio, as relações concretas que se estabeleceram na rua com jovens trabalhadores, a grande manifestação do dia 13, a autopurificação da consciência burguesa no e pelo fogo da luta, tudo isso deu um sentido concreto à relação estudante-operário. Da mesma maneira, o marxismo deixou de ser puramente verbal ao encontrar sua confirmação viva na “revolução permanente” e na criatividade das forças coletivas e ao se transformar em um guia de ação para moldar uma vasta massa estratégica.
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