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Para mi mujer, Gema,

Mi pequeño en camino, Arturo,

Papá y Mamá, que os fuisteis demasiado pronto,

Mi familia, ayer y hoy,

Y todos vosotros, que andáis el camino conmigo.
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Introducción







Estimado Lector,

Te estoy sinceramente agradecido por esta oportunidad. El Demonio Samurái es mi primera novela. Un libro escrito con el corazón. La de Hayato es una historia de honor y venganza, llena de melancolía, pero que también encierra alguna que otra sonrisa. Un viaje desde la infancia a la madurez, rodeado de compañeros entrañables.




He de confesarte que hay mucho de mí en esta historia.




Todo comenzó hace ya algunos años, en un momento de mi vida en el que me veía perdido. Aquel verano no lo olvidaré nunca. Sin nada que me atase a mi vida anterior, me eché la mochila al hombro y me dirigí al aeropuerto, rumbo a Osaka. Muchas horas después, un tren me llevó a Tanabe, donde, con bastante jet lag todavía, comenzó mi aventura. Recuerdo aquella noche cenando sushi en Tanabe, en un izakaya que rentaba una familia maravillosa. La fatiga del camino, entre árboles tan altos y frondosos que ocultaban el sol por completo. El sofocante calor húmedo que te hacía sudar por todos los poros de la piel. El dulce trino de los pájaros y el suave sonido del agua que brotaba por doquier. El arrullo de un río de aguas cristalinas y el colosal bramido de la cascada Nachi. Los majestuosos templos, perfumados de incienso y armonía, y la lluvia, que, a veces, caía sin cesar —¡y cómo llovía! —.

Desde aquel viaje, la idea de escribir El Demonio Samurái ha venido rondando en mi cabeza. Primero, vio la luz un relato corto del mismo nombre1*. Un pequeño brote que posteriormente germinaría y daría su fruto: este libro que tienes entre manos.




Ojalá que la novela te sorprenda y te haga sentir la misma emoción que a mí al escribirla.




Muchas gracias por tu tiempo. Espero sinceramente que disfrutes la lectura, y te haga vivir un Japón feudal mágico y sorprendente.





1 El Demonio Samurái, en la antología Orgullo Zombi 4 (Varios Autores)













Prólogo







El viejo Kuro cayó de espaldas, derribando la mesita y desparramando el sake por el tatami.

Todos en el izakaya2 rieron a carcajadas.

—Os juro que es verdad —dijo, mientras intentaba levantarse de forma bastante cómica—. Yo lo vi.

Sasuke, el dueño del local, se apresuró a recoger el estropicio.

—Yo estaba allí aquel día, cuando el Demonio tiñó de sangre el castillo de Hiroto-sama3.

—¿Y cómo era? —preguntaron al fondo.

Kuro levantó la taza vacía, pidiendo más.

—¿No has bebido ya demasiado? —le inquirió Sasuke.

—¡Venga ya, mesero! —replicó uno de los comensales—. ¡Con lo que nos estamos divirtiendo! Anda, sírvele otra ronda al viejo, de mi cuenta.

Kuro agradeció el gesto al parroquiano. Después, miró a Sasuke con ojos de cordero. Sabía cómo ganárselo.

—Está bien —accedió este—. Pero, como vuelvas a derramarla, te juro que te echo a patadas.

El viejo observó la taza, ansioso, mientras esta se llenaba de sake caliente.

—¿Por dónde iba? ¡Ah, sí! Ya me acuerdo.

Quiso incorporarse y continuar su relato de pie; pero, entonces, volvió a perder el equilibrio.

Las risotadas resonaron de nuevo en el pequeño local.

Kuro decidió entonces que era mejor permanecer sentado. Sobre todo, para no volver a derramar el preciado brebaje. Sasuke ya había dejado claro que aquella era la última taza.

El viejo comenzó a relatar con voz profunda.

—Apareció de la nada, entre las sombras. No era humano, de eso estoy seguro. Era enorme, debía medir por lo menos dos metros. Tenía los ojos rojos y una mirada que helaba la sangre. Pero lo que infundía verdadero pavor era su espada. ¡Qué espada! Jamás la olvidaré. Os juro que esa katana no era de este mundo.

Todos en la taberna escuchaban sin perder detalle.

—Esa katana resplandecía como el fuego del infierno. Con ella, el Demonio acabó con todo el que se le puso por delante. Luego, cuando ya había dado muerte a todo el mundo, limpió la sangre de su hoja, satisfecho, y la devolvió a su funda, como si nada.

—¿Y dices que tú estabas allí? ¡Anda ya!

—¡Juro que lo que digo es verdad! ¡Lo vi con mis propios ojos!

—¿Y cómo es que te dejó a ti con vida?

Kuro apuró lo que le quedaba de sake de un trago.

—Tuve suerte, supongo. Al fin y al cabo, yo no era más que un criado. No suponía una amenaza. ¿Qué habría podido hacer yo contra aquel oni4? Pasó a mi lado y me miró con esos ojos llenos de ira. Casi me meo encima, os lo aseguro.

—¡Ja! Te lo estás inventando, viejo loco —replicó Sasuke, retirándole la taza vacía.

El mensaje era bien claro: ya no iba a servirle más bebida.

—¿Qué sabrás tú? —respondió el viejo, con cara de pocos amigos.

—Yo también conocí al Demonio. Estuvo aquí mismo, en esta taberna. Y no era como dices.

Todas las miradas se clavaron en el mesero.

—¿En serio estuvo aquí? ¿Y qué aspecto tenía?

—No era más alto que yo. Lo de la espada, en cambio, sí que es verdad. Era realmente extraordinaria. Nunca se separaba de ella.

Los presentes aguardaban ansiosos, mientras Sasuke rellenaba tazas por todas las mesas. Excepto por la de Kuro, al que había cerrado el grifo. Este lo miró con gesto avinagrado.

—Hayato era su nombre. No era un asesino despiadado. Era un samurái honorable con un triste pasado. Un guerrero solitario con un juramento de venganza.

—Cuéntanos más, Sasuke-san. Nos tienes en ascuas.

—¿Es cierto lo que se dice de él, que regresó de la muerte? ¿Que sus ojos brillan como leños ardientes?

—De acuerdo —dijo Sasuke—. Os contaré su historia y la de su katana sin igual.




Antes, Sasuke llevó los enseres recogidos de varias mesas a la cocina. Luego, se volvió hacia los ávidos espectadores.

—Empecemos por el principio.





2 “Tienda de sake” (Bar o restaurante)




3 Sama: Sufijo honorífico que denota un alto nivel de respeto, para referirse a personas de alto rango.




4 Demonio, que usualmente atormenta y castiga a quienes son malvados.














Primera parte





Noche de otoño,

Un viajero,

Una costura.

(Kobayashi Issa, s. XVIII)




El camino de la muerte,
a pesar del sol de otoño,
¿quién querría emprenderlo?

(Matsuo Bashō, s. XVII)









1. Luz del día







Al atardecer, a la salida del templo, en lo alto de la colina, el niño contempló la brisa mecer las engalanadas copas de los cerezos, arrancando pétalos de sakura y llevándolos consigo, haciéndolos volar en el cielo, tiñendo el paisaje de tonos blancos y rosados.

El muchacho sonrió embelesado.

Bajo el brazo, llevaba el pequeño cuaderno de papel de arroz y sus pinceles. Rápidamente, enfiló la escalera de piedra que bajaba al pueblo, en dirección al taller de su padre. Por el camino atravesó el puerto, donde los barcos atracaban, listos para desembarcar los atunes que se llevarían luego en carros al bullicioso mercado de Edo.

Pronto empezó a escuchar el chisporroteo de las ascuas y el golpeteo del martillo sobre el acero. Entonces, apretó el paso. Ya casi había llegado. Dejó a un lado la pila de carbón y cruzó la puerta de madera, que estaba abierta.

Dentro olía a leña, incienso y arroz quemado, olores los tres sagrados y armoniosos. Así debía ser, decía su padre, para evitar que cualquier maldición o impureza pudieran adherirse al acero.

Al entrar, observó la colección de hojas ya terminadas que colgaban de una pared. Como tantas otras veces, Hayato soñó entonces despierto. Imaginó que era un samurái justo y valeroso, que portaba sus espadas al cinto y derrotaba a sus enemigos con el temible filo de su katana.

Su padre, Toshiro, trabajaba en la forja, dando forma al metal incandescente.

—¡Padre!

—¡Hayato-chan! ¿Ya has regresado? ¿Qué has aprendido hoy?

—El sensei5 nos ha contado cuando los mongoles intentaron conquistar las islas y los aguerridos samuráis resistieron a los invasores, con la protección de los dioses6.

—¡Vaya! Qué historia tan interesante. Tendré que ir yo también a la escuela, para poder escucharla.

—Usted no puede, Padre. La escuela es solo para niños.

—En ese caso, presta atención y apréndetela bien, para poder contármela luego. ¿De acuerdo?

Hayato, obediente, asintió con la cabeza.

—¡Sí, Padre!

Toshiro sonrió.

—Muy bien. Ahora, ve a casa y ayuda a tu madre. Ya debe haber terminado de hervir el arroz y las verduras. Yo iré enseguida.

—Padre, después de comer, ¿puedo venir a verle trabajar? Prometo que no le molestaré.

—Sí, hijo. Pero no debes interrumpirme. Estoy ocupado en un encargo muy importante.

—¿Es una katana?

—Así es. Pero no una katana cualquiera. Una verdaderamente única. Es para el daimio7 de Kawara8, al oeste. Me ha pedido la espada más bella y afilada jamás vista. Una empresa muy difícil.

—Pero, Padre, ¡usted es el mejor kaji9 de toda la isla de Honshū! Seguro que ese daimio quedará satisfecho.

El maestro espadero rio.

—Lo haré lo mejor que pueda. Ha prometido una paga generosa, ¿sabes? Podremos comprar mucho arroz con ese dinero.

Hayato miró a su padre con verdadera devoción. En verdad, Toshiro gozaba de gran prestigio. Su técnica, aprendida de su padre, y este a su vez del suyo, era realmente única. Desde Tohoku hasta Chūgoku, jamás le faltaban los encargos. Él, no obstante, no los aceptaba todos: solo aquellos que, creía, gozaban con el beneplácito de los dioses. Por ello, cuando se le presentaba un trabajo, Toshiro lo meditaba concienzudamente antes de tomar una decisión. Quería estar seguro de que su cliente era digno de la hoja que forjaría para él. Durante ese tiempo de reflexión, que podía durar dos o tres días, Toshiro no comía ni bebía. Solo así, desprendido de todo apego material, su espíritu era capaz de escuchar la voluntad de los dioses, que solía llegar como un susurro a sus oídos.

Los había que se tomaban su rechazo como una afrenta en toda regla; sobre todo, arrogantes señores feudales que pretendían alardear ante otros de poseer una espada sin parangón. Estos insistían en su intención de persuadirle de muy distintos métodos. Sin embargo, una vez anunciaba su decisión, Toshiro nunca daba su brazo a torcer. No había amenaza lo suficientemente seria ni bolsa de dinero lo suficientemente grande como para hacerle cambiar de opinión.

En aquella ocasión, no estaba del todo seguro de deber aceptar aquel encargo. Había meditado más que nunca, hasta quedar extenuado. Sin embargo, en su corazón aún albergaba duda. A sus oídos habían llegado inquietantes rumores. Crímenes supuestamente ordenados por aquel que portaría su acero. Si lo que se decía de él era cierto, aquel daimio no era digno de poseer una katana suya. «Un hombre honorable no alza su espada contra gente inocente, ni ordena jamás tal vileza», le repetía a menudo a su hijo.

A pesar de sus reparos, Toshiro aceptó. Había recibido en su meditación un mensaje bastante claro de los dioses: debía dar vida a aquella katana. En lo más profundo de su alma, Toshiro sintió que aquella hoja sería la más perfecta que jamás habría fabricado; una espada que marcaría para siempre su destino y el de su familia, para bien o para mal, con una huella que resultaría imborrable. Así que dio gracias a los dioses por mostrarle su voluntad, les honró con ofrendas de arroz y sake, y purificó su cuerpo y mente durante varios días10. Luego, sin más dilación, comenzó el trabajo.

Hayato volvió a quedar ensimismado ante la colección de hojas colgadas en la pared. Las había de diferentes tipos: katanas, tachis y también más cortas, como tantōs11 o wakizashis. Todas ellas muy hermosas y listas para ser entregadas a sus nuevos propietarios.

—Padre, ¿podré tener yo una katana algún día?

—Puede que sí, hijo. Antes deberás probar tu valía. Un guerrero debe ser digno de poseer su espada. Debe ser honorable y justo, valiente y compasivo.

—Padre, ¡yo seré un samurái honorable algún día!

Toshiro miró a su hijo y sonrió orgulloso. Él y su mujer estaban muy agradecidos a los dioses por haberles bendecido con su existencia.

Hayato salió corriendo del taller y se dirigió a la vivienda. Dentro, olía a arroz hervido, soja, algas y té verde. El chiquillo venía tan hambriento de la escuela que la boca se le hacía agua. Se quitó las sandalias de paja, las dejó en el genkan12 y caminó sobre el tatami de madera con los pies desnudos.

Su madre, Ume, acababa de retirar el kamado13 del fuego. Un mechón de pelo de color castaño escapó de su tocado de madera, acariciando su mejilla.

—Hijo, ayúdame a servir la mesa.

—Enseguida, Madre.

—¿Sabes si tu padre tardará mucho?

—Ha dicho que vendrá enseguida.

—Bien. Ten cuidado con los cuencos, no se te vayan a caer.

—No se preocupe, Madre. No se me caerán. Ya soy todo un hombre, ¿sabe?

Ume sonrió.

—Ya lo veo, hijo. Ya lo veo.




* * * *




Pasaron los meses y Toshiro seguía trabajando en la katana. Para cuando llegó la época estival, ya había completado el forjado y el temple de la hoja. Su aspecto era sublime: increíblemente flexible y tremendamente resistente al mismo tiempo. Aquella katana iba a ser sin duda una obra maestra. Toshiro la sujetó por la empuñadura y acercó la hoja a su oído: escuchó así la melodía del acero, una melodía única y muy bella.

«Una espada tan pura merece un pulido que le haga justicia», pensó. Así que emprendió enseguida el afilado. Trabajó en ello sin descanso, puliendo el acero con esmero, empecinado en lograr el acabado perfecto.

Pasaron varias semanas y comenzaron a caer las hojas de los cerezos y los arces. Fuera del taller hacía un sol de justicia. Día tras día, Toshiro continuaba puliendo la katana. Por más que contemplaba el acabado de su filo, nunca le parecía que brillara lo suficiente.

Cierto día, llegó un mensajero a la hacienda. Se apeó de su caballo y ató al animal junto a la pila de carbón. Se sacudió el polvo del camino y entró en el taller, donde Toshiro seguía trabajando el acero.

—Saludos, maestro herrero.

Toshiro alzó la vista y observó ante sí a un hombre vestido con un kimono de delicadas telas. Estaba claro que no era de por allí. El artesano se frotó el pañuelo de la frente para intentar atrapar el sudor que se le escapaba por debajo.

—¿En qué puedo servirle?

—Vengo desde Kawara. Mi señor pregunta por su espada. Empieza a impacientarse.

—Entiendo. ¿Puedo ofrecerle té y algo de arroz?

—Gracias, pero no permaneceré mucho tiempo. Debo informar a mi señor cuanto antes. Espera que regrese con buenas noticias.

—Elaborar una espada es algo muy tradicional. Una katana única, como la que me pidió, puede llevar meses. Estoy seguro de que su señor no querrá recibir un arma impura, por las prisas.

—No, desde luego que no. Sin embargo, no es un hombre al que se le deba hacer esperar.

—Lo comprendo perfectamente. Sin embargo, no puedo acelerar el trabajo. La espada estará lista a su debido tiempo.

—Créame, no le conviene impacientar a mi señor.

—Su señor ya estaba advertido. El proceso es largo. La katana me llevará todavía un tiempo. Cuando esté acabada, se lo haré saber.

Hayato, que en ese momento regresaba de la escuela, vio al emisario montar en su caballo con gesto contrariado. El hombre espoleó su montura y se marchó de allí a toda prisa.

Toshiro no presentía nada bueno de aquel encuentro.

Sin embargo, no dijo nada al respecto. No quería alarmar a su hijo.

Al llegar Hayato, fingió una sonrisa.

—¡Ya has vuelto! ¿Has aprendido mucho hoy?

—Nos han enseñado a contar miles. Padre, ¿quién era ese hombre?

—Un cliente.

—Parecía enfadado.

—Algunos no comprenden lo que significa tener una espada. Las katanas poseen su propia alma, ¿sabes? Debemos respetarla. Los hay que creen que forjar una espada es solo trabajar el acero, y se impacientan. Espero que tú sí lo comprendas.

—Padre, ¿algún día me enseñará a elaborar una espada?

—Cuando seas un poco más mayor, hijo. Tú también debes ser paciente —le contestó, guiñándole un ojo.




* * * *




A mediados de otoño, la mayoría de las hojas de alcanfor habían adquirido un tono rojizo. Una tarde, cuando los últimos rayos de sol asomaban en el horizonte, Toshiro abandonó el taller con la katana ya acabada. Había trenzado la empuñadura y decorado la vaina con laca y oro. Solo quedaba añadir el emblema del señor feudal que se convertiría en su portador. Toshiro lo había ido retrasando, no sabría decir si voluntaria o involuntariamente. Quizá, en realidad, no quería hacerlo. Sabía que eso le obligaría a entregarla a su cliente, a aceptar que le pertenecía. Por algún motivo, se negaba a admitirlo. Aún tenía sus dudas de que aquel daimio fuese merecedor de un arma tan pura.

El maestro espadero desenvainó la katana y quedó deslumbrado por la belleza del hamon14 y el reflejo de la luz dorada en la hoja perfectamente pulida. Al balancearla, Toshiro escuchó la evocadora melodía de su acero. La espada se deslizó cortando el viento, reluciente, danzando en el aire de forma grácil y armoniosa.

Hayato, que acababa de regresar de la escuela, la vio brillar a lo lejos, como si tuviese luz propia. El niño corrió hacia su padre, embargado por la emoción.

—¡Padre, es increíble! ¡La katana resplandece!

—Sí que lo es. Su espíritu reluce como la luz del día.

—¡Llamémosla así, entonces! Hirumitsu, luz del día.

—¡Qué buen nombre! Venga, vamos a grabarlo en la hoja15.

—¿Puedo ayudarle, padre?

—Claro que sí, hijo. Vamos, acompáñame al taller.

Toshiro sujetó la mano del pequeño mientras este manejaba el cincel. El niño no cabía en sí de gozo.

De repente, al rozar el acero, Toshiro sintió frío. No era, no obstante, el frío del acero al que estaba acostumbrado. Al principio, no entendió aquella inesperada sensación. Era un frío cálido, agradable. Uno que no helaba realmente, sino que calentaba.

Enseguida comprendería su significado.

Toshiro miró a su hijo. Al escuchar su risa y ver aquella sonrisa en su rostro, ya no tuvo ninguna duda. Lo que estaba percibiendo era el kami, el alma de la katana. Esta vibraba de gozo, al compás de la risa del niño. Era una vibración que le hacía sentir en paz y armonía.

Entonces, supo con claridad lo que debía hacer con la espada.

Esa misma tarde, Toshiro redactó de su puño y letra una misiva que envió a Kawara. En ella, se disculpaba sinceramente por no poder completar el encargo que se le había encomendado y renunciaba a la generosa suma de dinero prometida.

—Venga, guardémosla en un lugar seguro.

—Padre, ¿temes que la roben?

—Nunca se sabe, hijo.

La preocupación lo atenazó desde el mismo instante en que terminó la carta. Sabía que el daimio no se tomaría su decisión de buena manera.

No se equivocaba.

Cuando acabaron de esconder la katana, Toshiro se dirigió a su hijo con semblante serio.

—Hijo, prométeme que cuidarás de esta espada, con tu vida si es necesario. Que nunca dejarás que caiga en malas manos.

—Pero, padre, ¿por qué me pide eso?

—Prométemelo.

Hayato asintió.

—Lo prometo.

—Bien.

Toshiro puso sus manos sobre los hombros del niño.

—Llegado el día, serás digno de ella, hijo. Estoy convencido.

Una sonrisa se dibujó en su rostro preocupado. El maestro espadero elevó entonces la mirada al cielo y suplicó a los dioses que ayudasen a su hijo a mantener esa promesa.




* * * *




Pasaron los días y llegó el frío invierno. Desde la cima del templo, Hayato contempló el manto blanco que comenzaba a cubrir la aldea. Extendió sus manos riendo, intentando atrapar los copos de nieve.

—Hayato-san, no te entretengas o llegarás a casa empapado.

El niño asintió con la cabeza. Se despidió del sensei, recogió del suelo el cuaderno y los pinceles y partió colina abajo, descendiendo los escalones de piedra. Andaba absorto, hechizado por el blanco de los árboles y los tejados. Pronto comenzó a atardecer y la nieve brilló con hermosos tonos anaranjados.

Al fondo, vio la chimenea del taller, de la que, extrañamente, no salía humo alguno. A medida que se acercaba, Hayato no oyó el repiqueteo del martillo ni el chisporroteo del fuego en la fragua. Cerca de la entrada, junto a la pila de carbón, descubrió huellas de cascos de caballo. Al menos dos pares. Corrió hacia la puerta de madera, que estaba entreabierta.

—¡Padre, está nevando! ¡Salga a ver la nieve!

No obtuvo respuesta.

—¡Padre!

Su padre no estaba allí. La angustia le invadió al atravesar la puerta del taller. El lugar era un caos. Las espadas que antes colgaban de la pared habían desaparecido. El resto de las armas, así como las herramientas, estaban por todas partes. Recogió el martillo, que era la que tenía más a mano, y lo depositó sobre el banco de trabajo. «Padre nunca las dejaría así, desordenadas», pensó. Algo tuvo que suceder. Algo trágico.

Preocupado, Hayato corrió hacia la vivienda. Abrió la puerta corrediza y cruzó el genkan a toda prisa, sin descalzarse siquiera.

—¡Padre, Madre! ¿Están aquí?

De nuevo, silencio.

Hayato comenzó a temer que algo les había ocurrido. Su hogar nunca había estado tan callado como aquel día. Sus padres siempre estaban en casa cuando regresaba de la escuela.

Encontró sus cuerpos sin vida en el salón, sobre el tatami de bambú.

Las lágrimas desconsoladas comenzaron a brotar de los ojos del niño.

Hayato corrió a abrazar a sus padres. Los llamó gritando todo lo fuerte que pudo, tratando de despertarlos. Gritó sus nombres sin cesar, y su voz se fue apagando, hasta quedar afónico.

Sin embargo, ellos no despertaron.

Sus manos y rostros estaban fríos como el hielo. El piso bajo ellos, cubierto de abundante rojo.

El niño se arrodilló junto a los cuerpos de sus padres, y lloró largo y tendido. Aún seguía llorando cuando los últimos rayos de luz dejaron de atravesar las ventanas, y quedó a oscuras, sumido en el silencio más amargo.




* * * *




Al rayar el alba, Hayato sacó sus cuerpos y los dispuso sobre pilas de madera. Después, realizó una ofrenda de incienso y comida, y pétalos de camelia y narciso que encontró en los alrededores. Luego, suplicó por sus almas a los kami16 y les dedicó un último adiós, antes de prender sus cuerpos y hacerlos arder por completo. El humo ascendió rápidamente entre los copos de nieve, mientras las lágrimas descendían por sus mejillas sonrosadas.

El dolor que sentía llenaba sus pulmones como aquel humo, oprimiéndolos, impidiéndole respirar.

Cuando de sus padres no quedó más que las cenizas, Hayato enjugó sus lágrimas con el dorso de su mano.

Aquellas lágrimas serían las últimas. Nunca volvería a derramar una sola. Se prometió a sí mismo que no volvería a llorar jamás. Que sería fuerte como su padre y valiente como su madre. Que no volvería a tener miedo.

Atrás quedó el niño, obligado a convertirse demasiado pronto en un hombre.




Absorto estaba en oscuros pensamientos, cuando algo captó su atención. Hayato alzó la vista al frente, hacia los árboles de alcanfor.

Bajo las frondosas copas de hojas verdes, un pequeño zorro yacía recostado sobre la hierba. Era de color rojizo, muy hermoso. El pelaje de su cola se mecía con la brisa del viento. Hayato se preguntó si acaso tenía más de una, como daba la impresión, o realmente se trataba de una sola de extraordinario pelambre.

Desde los árboles, sus ojos oscuros le miraban fijamente. Aquella mirada no era propia de un vulgar animal. No, sin duda había emoción en sus ojos. Hayato creyó ver una expresión de lástima en ellos, como si comprendiese el dolor que reflejaban los suyos.

Al verse observado, el animal no apartó la mirada ni hizo ademán de huir en absoluto, como habría sido de esperar.

Aquel no parecía un zorro cualquiera.

Un pensamiento tomó forma entonces en la mente del niño.

«No estás solo», le pareció que decían sus ojos negros.

Una sonrisa se dibujó en su hocico peludo. O eso pensó el niño. Una sonrisa que hizo palpitar su corazón roto.

De repente, ya no se sentía tan triste.

Al instante, el extraordinario animal desapareció entre la vegetación. Hayato vio su pelo rojizo perderse a lo lejos, en las profundidades del bosque.

El niño estaba seguro de que volvería a cruzarse en su camino.

La visión de aquel zorro tan peculiar debía de ser, sin duda, un buen augurio. Hayato creyó entonces que, a pesar de su infortunio, en adelante, los dioses estarían de su parte.




* * * *




Las ascuas terminaron de consumirse horas más tarde, dejando solo las cenizas. El niño las recogió meticulosamente y las dispuso en una urna. Así, Padre y Madre estarían juntos para siempre. Luego, la sujetó con ambas manos. Con sumo cuidado, la llevó dentro de casa y la colocó junto al altar de sus antepasados.

A continuación, les ofreció una última oración, que culminó con una despedida.

Hayato miró a su alrededor. Aquella casa ya no era su hogar. No sin sus padres. Ya nunca más olería a soja ni a arroz hervido. Madre ya no serviría té ni se sentarían los tres a la mesa. No volvería a escuchar el sonido de la fragua ni los golpes del martillo.

Decidió entonces que se marcharía muy lejos de allí.

Salió de la vivienda y se dirigió al taller. Al entrar, procuró no tropezar con las armas y herramientas desparramadas por el suelo.

Al mirarlas, le vinieron a la mente una infinidad de recuerdos. Todos ellos alegres. Recuerdos de su padre en aquel taller, trabajando el acero sin descanso, sonriendo, mientras el sudor se deslizaba por su frente.

Hayato se dejó embargar por la nostalgia de aquellos momentos. Momentos que jamás se repetirían.

Reparó entonces en una de las armas que aún quedaban. Se trataba de un cuchillo tantō de empuñadura dorada. Hayato lo sujetó con las dos manos. Cerró los ojos e imaginó a su padre dándole forma. A ese y a todas aquellas hojas de acero que ya no estaban allí, junto al calor del fuego y bajo el aroma a incienso y arroz quemado.

De repente, cayó en la cuenta. ¡Las katanas! Eran lo único que faltaba. Las habían robado. Los wakizashis y tantōs, en cambio, seguían allí, al igual que todas las demás armas y herramientas.

Al instante, comprendió lo que había ocurrido.

Ultrajado por la negativa de Toshiro, el daimio había ordenado la muerte del herrero y su familia, así como el robo de la katana sin igual. Él seguía vivo de milagro: en el momento de la fechoría, aún no había regresado de la escuela.

«Ojalá no la hayan encontrado».

Hayato corrió entonces hacia la pila de carbón. Uno a uno, fue apartando los pedazos. Después de un buen rato, ya casi había sacado trozos de carbón como para llenar una cesta, cuando le pareció toparse con algo duro y alargado. Impaciente, comenzó a escarbar a toda prisa. Poco a poco, de entre los pedazos fue apareciendo una manta enrollada.

Entonces, extrajo la manta de entre los fragmentos de carbón, la depositó en el suelo y la desenrolló despacio, con sumo cuidado de no ensuciar lo que guardaba.

Liada en su interior seguía Hirumitsu, dentro de su funda hermosamente lacada.

El niño sacó la katana de su vaina.

Aliviado, contempló una vez más el brillo de su acero.

La katana resplandeciente se había salvado.

Su padre, temiendo la ira del daimio, la había escondido entre los pedazos de combustible de la fragua, donde pensó que no la buscarían. Gracias a su ingenio, los criminales no habían dado con ella.

Hayato dio gracias a los dioses.

«Vendrán a buscarla de nuevo», pensó. Eso seguro. El vil daimio no cesaría en su empeño hasta poseerla.

El niño recordó entonces la promesa que le hizo a su padre. Debía ponerla a salvo, lejos de su alcance.

Debía alejarla de allí cuanto antes.

Con el corazón encogido, dispuso el petate. Metió en él un par de onigiris17, también pescado en salazón, para el camino, y pequeños objetos de valor que encontró en la vivienda. Ató además al cinto el cuchillo dorado. Por si acaso. Los senderos estaban repletos de malhechores.




Mientras se preparaba para decir adiós a su pasado, Hayato se percató de la ira que ardía en su interior. Una ira como jamás la había sentido. En voz alta, maldijo a los asesinos de sus padres. El niño apretó los puños y juró venganza. Un día, cuando estuviese preparado, se enfrentaría a ellos y les quitaría la vida, como ellos se la habían arrebatado a su familia.

Las huellas de herraduras se perdían en el bosque, hacia el oeste.

«Algún día iré hacía allá. Hacia Kawara».




* * * *




Era el cuarto día del primer mes del segundo año de la era Kyōtoku18, cuando el niño Hayato dejó atrás el mundo que conocía, para siempre. El sol se alzaba en el horizonte, derritiendo los últimos copos de nieve. Hayato miró por última vez al que había sido su hogar. Después, cerró los párpados para no derramar las lágrimas que pretendían escaparse de sus ojos.

Hayato tomó el camino que se adentraba en el bosque. Llevaba la katana colgada a la espalda. Aún era muy pequeño para portarla al cinto. Hirumitsu iba envuelta en la manta: Mejor no atraer sobre ella atenciones no deseadas.

Mientras caminaba con el corazón henchido, recordó las palabras de su padre:

«Un guerrero debe ser merecedor de su espada».

Juró a su padre que un día sería digno de portar a Hirumitsu. Que se convertiría en un samurái honorable y valeroso.

Con el puño en alto, Hayato juró también, a los dioses, que algún día ajustaría cuentas con los responsables de la muerte de sus padres.





5 Maestro




6 N. del A.: La Batalla de Bun’ei




7 Señor feudal




8 N. del A.: ficticio.




9 Maestro espadero




10 N. del A.: Consultar Shinto-bito




11 Similar a un puñal




12 Espacio reservado para dejar las sandalias al entrar a la vivienda




13 Olla de barro




14 Patrones ondulados que aparecen en la hoja, justo encima del filo, por el proceso de endurecimiento diferencial del acero, y proporcionan a la katana un aspecto único.




15 Podría ser tal que así: 昼光




16 Dioses




17 Bola de arroz




18 Enero de 1453, aprox. En el periodo Muromachi, poco antes del inicio del convulso periodo Sengoku. La tensión comenzaba a crecer entre los clanes rivales.
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